


Cuando	el	río	Colorado	se	seca,	el	sur	de	Estados	Unidos	se	
convierte	en	el	escenario	desértico	de	una	guerra	por	el	agua.

Una	 escalofriante	 aventura	 futurista	 que	 arroja	 nueva	 luz	 a	 nuestra	
forma	 de	 vivir,	Cuchillo	 de	 agua	 es	 la	 primera	 novela	 adulta	 de	
Paolo	 Bacigalupi	 después	 de	 la	 aclamadísima,	 multipremiada	 e	
internacionalmente	exitosa	La	chica	mecánica.

«Épico…	Visionario.»	Publishers	Weekly

«Un	thriller	espectacular,	brillantemente	imaginado	y	escrito,	que	te	
hará	reflexionar	mientras	lo	devoras.»	Lee	Child

«Bacigalupi	entreteje	acción	trepidante	con	temas	de	actualidad.»	
Los	Angeles	Times

«Una	mezcla	entre	Chinatown	y	Mad	Max.»	NPR

«Las	 páginas	 se	 pasan	 prácticamente	 solas	 en	 una	 trama	 tensa,	
llena	 de	 traiciones	 y	 dobles	 traiciones,	 a	 la	 que	 unos	 personajes	
fascinantes	añaden	mayor	profundidad.»	Library	Journal

«Bacigalupi	 imagina	con	gran	 realismo	 los	 aterradores	detalles	de	
cómo	el	mundo	podría	sufrir	una	sequía	de	dimensiones	
catastróficas.»	Kirkus	Review
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1

El	sudor	contenía	historias.
En	 nada	 se	 parecía	 el	 sudor	 de	 una	 mujer	 que	 se	 tiraba	 catorce	 horas	 con	 el

espinazo	encorvado	mientras	recogía	cebollas	en	los	cultivos,	bajo	un	sol	de	justicia,
al	del	hombre	que	le	rezaba	a	la	Santa	Muerte	para	que	los	enemigos	de	los	que	huía
no	 tuvieran	 en	nómina	 a	 los	 federales	 que	 lo	 aguardaban	 en	uno	de	 los	puestos	de
control	en	la	frontera	con	México.	El	sudor	de	un	niño	de	diez	años	tras	el	cañón	de
una	SIG	Sauer	era	distinto	del	de	la	mujer	que	se	arrastraba	por	el	desierto,	elevando
plegarias	 a	 la	 virgen	 para	 que	 la	 reserva	 de	 agua	 que	 buscaba	 resultara	 estar
exactamente	donde	indicaba	el	mapa	que	le	había	proporcionado	un	coyote.

El	sudor	contenía	la	historia	del	cuerpo	comprimida	en	forma	de	gemas,	perlada
en	 la	 frente,	 condensada	 en	 manchas	 salobres	 en	 las	 camisas.	 Conocía	 todos	 los
detalles	que	explicaban	por	qué	alguien	había	acabado	en	el	lugar	menos	indicado	en
el	momento	más	inoportuno,	y	si	ese	alguien	iba	a	llegar	con	vida	al	día	siguiente.

A	Angel	 Velasquez,	 que	 desde	 su	 atalaya	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 de	 perforación
principal	de	Cypress	1	observaba	el	fatigoso	ascenso	de	Charles	Braxton	por	Cascade
Trail,	el	sudor	que	destilaba	el	ceño	de	ese	abogado	en	concreto	lo	que	le	decía	era
que	algunas	personas	distaban	de	ser	tan	importantes	como	creían.

Quizá	a	Braxton	le	gustara	pavonearse	por	su	conjunto	de	oficinas	y	desgañitarse
con	sus	secretarias.	Quizá	estuviera	acostumbrado	a	merodear	por	los	juzgados	como
un	asesino	al	acecho	de	nuevas	víctimas	para	su	hacha.	Pero	por	mucho	garbo	que	el
abogado	imprimiera	a	sus	pasos,	a	la	hora	de	la	verdad	Catherine	Case	lo	tenía	bien
agarrado	por	las	pelotas,	y	cuando	Catherine	Case	te	pedía	que	hicieras	algo	lo	antes
posible,	no	es	que	corrieras,	pendejo,	sino	que	te	dabas	con	los	pies	en	el	culo	hasta
quedarte	sin	aire	con	el	corazón	reventado	en	el	pecho.

Braxton	 caminaba	 agachado	 para	 esquivar	 los	 helechos,	 trastabillando	 con	 las
enredaderas	que	estrangulaban	a	los	banianos,	mientras	seguía	la	tortuosa	vereda	que
se	elevaba	paulatinamente	alrededor	de	la	perforadora,	todavía	caliente.	Se	abrió	paso
a	 empujones	 entre	 los	 grupos	 de	 turistas	 que	 posaban	 para	 autorretratarse	 frente	 al
telón	de	fondo	que	formaban	las	cataratas	entrelazadas	y	los	jardines	colgantes	que	se
desparramaban	 por	 los	 distintos	 niveles	 de	 la	 arcología.	 Aun	 con	 el	 rostro
congestionado	 y	 resoplando	 sin	 resuello,	 estaba	 decidido	 a	 seguir	 adelante.	 No
dejaban	 de	 adelantarlo	 deportistas	 uniformados	 de	 pantalón	 corto	 y	 vientres	 al
descubierto	bajo	camisetas	ceñidas	al	cuerpo,	con	 la	música	de	sus	auriculares	y	el
martilleo	acompasado	de	sus	robustos	corazones	retumbando	en	los	oídos.

Se	podían	aprender	muchas	cosas	del	sudor	de	una	persona.
El	 de	 Braxton	 anunciaba	 a	 gritos	 que	 aún	 tenía	 miedo.	 Y,	 para	 Angel,	 eso

significaba	que	todavía	podían	fiarse	de	él.
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Braxton	 divisó	 a	 Angel	 en	 lo	 alto	 del	 puente	 arqueado	 que	 cruzaba	 la	 amplia
extensión	 de	 la	 torre	 de	 perforación	 principal.	 Agitó	 una	 mano,	 cansado,	 para
indicarle	que	descendiera	y	se	reuniese	con	él.	Angel	le	devolvió	el	gesto	sin	moverse
de	su	posición,	con	una	sonrisa,	haciendo	como	si	no	lo	hubiera	entendido.

—¡Baja	aquí!	—lo	llamó	Braxton.
Angel	se	limitó	a	saludar	otra	vez	con	la	mano,	sin	perder	la	sonrisa.
El	abogado	se	dio	por	vencido	y,	con	los	hombros	hundidos,	se	dispuso	a	lanzar	el

último	asalto	sobre	la	atalaya	de	Angel.
Este	 se	 apoyó	 en	 la	 barandilla,	 disfrutando	 de	 las	 vistas.	 La	 luz	 del	 sol	 que	 se

filtraba	 sobre	 su	 cabeza	 jaspeaba	 el	 bambú	 y	 los	 tamarindos,	 se	 reflejaba	 en	 el
plumaje	de	 las	aves	 tropicales	y	proyectaba	destellos	sobre	 los	 frondosos	estanques
de	koi	como	si	alguien	los	estuviera	apuntando	con	un	espejo	de	bolso.

Muy	lejos,	a	sus	pies,	 las	personas	se	veían	más	pequeñas	que	hormigas.	No	se
distinguía	ninguna	persona,	en	realidad,	sino	tan	solo	las	siluetas	de	los	turistas,	 los
residentes	y	los	empleados	del	casino,	como	en	las	maquetas	de	los	biotectos	que	se
había	 encargado	 de	 desarrollar	 Cypress	 1:	 figuritas	 humanoides	 a	 escala	 que	 se
tomaban	a	pequeños	sorbos	sus	cafés	con	leche	a	escala	en	las	terrazas	de	los	locales
a	escala.	Niños	a	escala	que	perseguían	mariposas	por	los	senderos	agrestes	mientras
los	 jugadores	a	escala	duplicaban	o	dividían	sus	cartas	en	 las	mesas	de	blackjack	a
escala	de	las	grutas	subterráneas	de	los	casinos.

Braxton	llegó	al	puente	arrastrando	los	pies.
—¿Por	qué	no	has	bajado?	—jadeó,	sin	aliento—.	Te	pedí	que	bajaras.	—Soltó	el

maletín	en	las	tablas	del	suelo,	derrengado,	y	se	arrumbó	contra	el	pasamanos.
—¿Qué	me	has	traído?	—preguntó	Angel.
—Papeles	—resolló	Braxton—.	Carver	City.	El	juez	acaba	de	dictar	sentencia.	—

Señaló	la	valija	con	un	gesto	exhausto—.	Los	machacamos.
—¿Y?
Braxton	 intentó	 decir	 algo	 más,	 pero	 no	 le	 salieron	 las	 palabras.	 Tenía	 las

facciones	 hinchadas	 y	 congestionadas.	 Angel	 se	 preguntó	 si	 no	 estaría	 a	 punto	 de
sufrir	un	infarto,	primero,	y	acto	seguido	se	entretuvo	sopesando	hasta	qué	punto	le
importaría	que	lo	sufriera.

Angel	y	Braxton	se	habían	conocido	en	el	bufete	del	abogado,	sito	en	la	sede	de	la
Autoridad	Acuífera	del	Sur	de	Nevada.	El	hombre	disfrutaba	de	 toda	una	pared	de
cristal	con	vistas	a	Carson	Creek,	el	río	para	la	pesca	con	mosca	de	Cypress	1,	donde
el	caudal	se	precipitaba	de	forma	escalonada	por	los	distintos	niveles	de	la	instalación
arcológica	antes	de	que	un	nuevo	ciclo	de	depuración	 lo	bombeara	de	 regreso	a	 lo
alto	del	 sistema.	Un	gigantesco	y	caro	mirador	desde	el	que	contemplar	 las	 truchas
arcoíris	y	la	infraestructura	acuática,	así	como	un	recordatorio	inmejorable	de	por	qué
era	Braxton	el	que	representaba	a	la	AASN	en	los	tribunales.

Braxton	 se	 había	 dedicado	 a	 mangonear	 a	 sus	 tres	 asistentes	 (todas	 ellas,
casualidades	de	 la	vida,	esbeltas	muchachitas	reclutadas	directamente	en	 la	facultad
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de	Derecho	 con	 la	 promesa	 de	 obtener	 el	 permiso	 de	 residencia	 que	 les	 permitiría
convertir	Cypress	en	su	domicilio	permanente)	mientras	hablaba	con	Angel	casi	sin
prestarle	 atención.	 Solo	 era	 otro	 de	 los	 pit	 bulls	 de	 Catherine	 Case,	 nada	 más,
tolerable	 siempre	 y	 cuando	 Angel	 continuara	 dejando	 un	 rastro	 de	 chuchos	 más
grandes	muertos	a	su	paso.

Angel,	 por	 su	 parte,	 se	 había	 pasado	 la	 reunión	 intentando	 dilucidar	 cómo	 era
posible	que	alguien	como	Braxton	estuviese	tan	gordo.	Sus	dimensiones	solían	estar
fuera	del	alcance	de	la	gente	fuera	de	Cypress.	En	toda	su	vida	anterior	Angel	no	se
había	 tropezado	 jamás	 con	 un	 ser	 como	 Braxton,	 quien	 le	 fascinaba	 y	 a	 quien
admiraba	con	su	carnosa	fachada,	propia	de	alguien	que	se	sentía	seguro.

Si	el	fin	del	mundo	llegaba	a	producirse	tal	como	predecía	Catherine	Case,	Angel
pensó	que	Braxton	daría	para	llenarse	bien	la	barriga.	Lo	cual	hizo	que	le	resultara	un
poquito	más	 fácil	 perdonarle	 la	 vida	 cuando	el	 pendejo	de	 la	 Ivy	League	 arrugó	 la
nariz	al	reparar	en	los	tatuajes	pandilleros	y	en	la	cicatriz	de	cuchillo	que	surcaba	el
rostro	y	la	garganta	de	su	interlocutor.

«Sí	que	cambian	los	tiempos»,	pensó	Angel	mientras	veía	caer	las	gotas	de	sudor
que	resbalaban	por	la	nariz	de	Braxton.

—Carver	 City	 ha	 perdido	 la	 apelación	—jadeó	Braxton,	 al	 cabo—.	 Los	 jueces
iban	a	emitir	su	veredicto	esta	mañana,	pero	efectuamos	reservas	contradictorias	de
las	 salas	 en	 cuestión	 y	 conseguimos	 entorpecer	 el	 proceso	 hasta	 que	 se	 acabó	 la
jornada.	Carver	City	 tendrá	 que	 correr	 de	 lo	 lindo	 para	 solicitar	 otra	 apelación.	—
Recogió	el	maletín	y	lo	abrió	con	un	chasquido—.	No	lo	conseguirán.

Le	entregó	un	fajo	de	documentos	holografiados	con	láser.
—Los	mandamientos	judiciales	que	querías.	Dispones	de	tiempo	para	hacer	valer

nuestros	derechos	legales	hasta	que	los	juzgados	abran	mañana.	Una	vez	Carver	City
solicite	 la	 apelación,	 será	 otro	 cantar.	 Entonces	 tendrás	 que	 vértelas	 con
responsabilidades	civiles,	como	mínimo.	Pero	mientras	el	tribunal	no	haya	abierto	de
nuevo	sus	puertas,	 solo	estarás	defendiendo	 los	derechos	a	 la	propiedad	privada	de
los	ciudadanos	del	gran	estado	de	Nevada.

Angel	empezó	a	revisar	los	documentos.
—¿Esto	es	todo?
—Todo	cuanto	necesitas,	siempre	y	cuando	selles	el	acuerdo	esta	noche.	Mañana,

en	cuanto	se	haya	 reanudado	el	horario	de	oficina,	volveremos	a	 los	aplazamientos
judiciales	y	a	los	«él	dice	esto»,	«ella	dice	lo	otro».

—Y	tú	habrás	sudado	la	gota	gorda	en	vano.
Braxton	apuntó	a	Angel	con	un	dedo	rollizo.
—Más	te	vale	que	no	lleguemos	a	eso.
La	amenaza	implícita	consiguió	que	Angel	se	carcajeara.
—Yo	 ya	 tengo	 mis	 permisos	 de	 residencia,	 cabrón.	 Vete	 a	 amedrentar	 a	 tus

secretarias.

Página	8



—Que	 seas	 la	 mascota	 de	 Case	 no	 significa	 que	 no	 pueda	 hacerte	 la	 vida
imposible.

—Que	 seas	 el	 perro	 de	 Case	 —replicó	 Angel,	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 los
mandamientos—	no	significa	que	no	te	pueda	tirar	de	este	puente.

Todos	los	sellos	y	lacres	de	los	documentos	parecían	estar	en	orden.
—¿Qué	tienes	con	Case	para	creerte	tan	intocable?
—Su	confianza,	eso	es	lo	que	tengo.
A	Braxton	se	le	escapó	una	risita	de	incredulidad	mientras	Angel	recolocaba	los

mandamientos	judiciales.
—A	 las	 personas	 como	 tú	 os	 gusta	 ponerlo	 todo	 por	 escrito	 porque	 creéis	 que

todo	 el	 mundo	 miente.	 Así	 funcionáis	 los	 picapleitos.	 —Golpeó	 a	 Braxton	 en	 el
pecho	con	el	fajo	de	documentos	legales,	sonriendo	de	oreja	a	oreja—.	Por	eso	Case
confía	en	mí	mientras	que	a	ti	te	trata	como	a	un	perro.	El	encargado	de	apuntar	las
cosas.

Dejó	a	Braxton	fulminándolo	con	la	mirada	desde	lo	alto	del	puente.
Mientras	bajaba	por	Cascade	Trail,	Angel	sacó	el	móvil	y	marcó	un	número.
Catherine	Case	respondió	al	primer	tono,	seca	y	formal.
—Case	al	habla.
A	Angel	no	le	costaba	nada	imaginársela,	la	Reina	del	Colorado,	acodada	sobre	su

escritorio,	rodeada	de	paredes	empapeladas	de	arriba	abajo	con	mapas	del	estado	de
Nevada	y	la	cuenca	del	río	Colorado,	con	sus	dominios	expuestos	en	fuentes	de	datos
que	se	actualizaban	en	tiempo	real;	las	venas	de	cada	afluente,	al	parpadear	en	rojo,
en	ámbar	o	en	verde,	indicarían	el	caudal	en	metros	cúbicos	por	segundo.	Las	cifras
intermitentes	 sobre	 las	 distintas	 cuencas	 hidrográficas	 de	 las	montañas	Rocosas	—
rojo,	ámbar,	verde—	darían	cuenta	del	espesor	de	las	capas	de	nieve	restantes	y	de	las
desviaciones	 de	 la	 norma	 provocadas	 por	 su	 derretimiento.	 Más	 datos,	 índices	 de
profundidad	de	presas	y	diques,	desde	la	reserva	de	Blue	Mesa	en	el	Gunnison	a	la	de
Navajo	en	el	San	Juan,	pasando	por	la	de	Flaming	Gorge	en	el	Green.	Superpuesto	a
todo	 ello,	 los	 precios	 de	 compra	 de	 última	 hora	 de	 los	 distintos	 caudales,	más	 las
cotizaciones	de	los	mercados	de	futuros	que	proporcionaba	el	índice	NASDAQ,	más
las	opciones	de	compra	en	el	mercado	abierto	disponibles	por	si	necesitaba	aumentar
la	 profundidad	 del	 lago	Mead,	más…	Aquellos	 eran	 los	 despiadados	 números	 que
gobernaban	 su	 mundo	 tan	 implacablemente	 como	 gobernaba	 ella	 el	 de	 Angel	 y
Braxton.

—Acabo	de	hablar	con	tu	abogado	favorito	—empezó	Angel.
—Dime	que	no	has	vuelto	a	meterte	con	él,	por	favor.
—Ese	pendejo	es	un	personaje.
—Tampoco	tú	eres	ningún	regalo	del	cielo.	¿Tienes	todo	lo	que	necesitas?
—Bueno,	 Braxton	 me	 ha	 dado	 un	 montón	 de	 árboles	 muertos,	 eso	 seguro.	—

Sopesó	el	fajo	de	documentos	legales—.	No	sabía	que	todavía	quedara	tanto	papel.
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—Lo	 importante	 es	 que	 después	 no	 haya	 nada	 que	 leer	 entre	 líneas	—replicó
Case,	desabrida.

—Aquí	hay	como	cincuenta	o	sesenta	hojas	llenas	de	líneas,	como	para	tener	que
leer	entre	ellas,	encima.

—Es	 la	 primera	 regla	 de	 la	 burocracia	—se	 rio	Case—:	 cualquier	mensaje	 que
merezca	la	pena	enviarse	merecerá	la	pena	hacerlo	por	triplicado.

Angel	 salió	 de	 Cascade	 Trail	 y	 continuó	 bajando	 por	 el	 sinuoso	 camino	 que
conducía	a	los	ascensores	que	habrían	de	transportarlo	al	aparcamiento	central.

—Me	imagino	que	estaremos	listos	dentro	de	una	hora,	más	o	menos	—dijo.
—Estaré	atenta.
—Esto	va	a	ser	coser	y	cantar,	jefa.	Los	papeles	que	me	ha	pasado	Braxton	tienen

como	 cien	 firmas	 distintas	 que	 dicen	 que	 puedo	 hacer	 lo	 que	 me	 dé	 la	 gana.	 La
clásica	orden	de	cese	y	desista	de	toda	la	vida.	Hasta	el	Camel	Corps	podría	hacerlo
sin	ayuda	de	nadie,	me	apuesto	lo	que	sea.	Servicio	de	mensajería	es	lo	que	es	esto.

—No.	 —La	 voz	 de	 Case	 se	 endureció—.	 Diez	 años	 de	 tira	 y	 afloja	 en	 los
tribunales,	eso	«es	lo	que	es	esto»,	y	me	gustaría	ponerle	punto	final.	De	una	vez	por
todas.	 Ya	 estoy	 harta	 de	 repartir	 permisos	 de	 residencia	 en	 Cypress	 entre	 los
sobrinitos	 de	 uno	 u	 otro	 juez	 tan	 solo	 para	 poder	 seguir	 apelando	 por	 algo	 que	 en
realidad	es	nuestro	por	derecho	propio.

—Fuera	 preocupaciones.	 Cuando	 terminemos,	 Carver	 City	 ni	 siquiera	 sabrá	 de
dónde	ha	salido	ese	golpe.

—Bien.	Avísame	cuando	se	haya	acabado.
Sonó	 un	 chasquido	 cuando	 colgó.	 Angel	 montó	 en	 un	 ascensor	 exprés	 cuyas

puertas	 ya	 habían	 empezado	 a	 cerrarse.	 Afianzó	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 de	 cristal
mientras	 la	 cabina	 iniciaba	 su	vertiginoso	descenso.	Aceleró,	 cayendo	 a	plomo	por
los	numerosos	niveles	de	 la	arcología.	A	su	alrededor,	 la	gente	no	era	más	que	una
mancha	borrosa:	madres	empujando	carritos	de	dos	plazas;	novias	por	horas	colgadas
del	 brazo	 de	 novios	 de	 fin	 de	 semana;	 turistas	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 mundo,
sacándose	fotos	y	enviando	mensajes	a	casa	para	informar	de	que	ya	habían	visto	los
Jardines	Colgantes	de	Las	Vegas.	Helechos,	cascadas	y	cafeterías.

Abajo,	en	las	plantas	dedicadas	al	ocio,	los	camellos	estarían	cambiando	de	turno.
En	 los	 hoteles,	 los	 fiesteros	 veinticuatro	 horas	 estarían	 despertando,	 tomándose	 los
primeros	 chupitos	 de	 vodka	 y	 rociándose	 la	 piel	 con	 purpurina.	 Las	 doncellas,	 los
camareros,	 los	 botones,	 los	 cocineros	 y	 el	 personal	 de	 mantenimiento	 estarían
deslomándose	 en	 su	 esfuerzo	 por	 conservar	 el	 empleo	 y,	 con	 este,	 los	 permisos	 de
residencia	que	les	permitían	quedarse	en	Cypress.

«Todos	 estáis	 aquí	 gracias	 a	mí»,	 pensó	Angel.	 «Sin	mí	 seríais	 como	 arbustos
rodantes.	Sacos	de	huesos	con	la	piel	tan	fina	como	el	papel.	Ni	dados	que	lanzar,	ni
prostitutas	que	contratar,	ni	carritos	que	empujar,	ni	bebidas	en	bandeja,	ni	nada	que
hacer.»

«Sin	mí	no	sois	nada.»
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Un	 suave	 tintineo	 anunció	 que	 el	 ascensor	 había	 llegado	 abajo	 del	 todo.	 Sus
puertas	se	abrieron	al	Tesla	de	Angel,	que	lo	esperaba	con	el	aparcacoches.

Media	hora	después	sus	largas	zancadas	cubrían	una	de	las	pistas	en	ebullición	de
la	Base	Aérea	de	Mulroy,	de	cuyo	asfalto	se	elevaban	ondulaciones	de	aire	caliente,
mientras	 el	 sol	 poniente	 bañaba	 de	 sangre	 las	 montañas	 Spring.	 Cuarenta	 y	 ocho
grados,	 y	 el	 sol	 únicamente	 estaba	 empezando	 a	 dar	 la	 jornada	 por	 finalizada.	Los
focos	 de	 la	 base,	 que	 comenzaban	 a	 encenderse,	 contribuían	 a	 elevar	 la	 sofocante
temperatura.

—¿Traes	los	papeles?	—preguntó	Reyes	a	gritos,	imponiendo	su	voz	al	aullido	de
los	Apaches.

—¡Los	 federales	 nos	 besarán	 el	 culo,	 aunque	 lo	 tengamos	 lleno	 de	 arena!	—
Angel	 sostuvo	 los	 documentos	 en	 alto—.	 ¡Durante	 las	 próximas	 catorce	 horas,	 al
menos!

Reyes	esbozó	una	sonrisita	a	modo	de	respuesta,	se	volvió	y	comenzó	a	impartir
las	órdenes	para	el	despegue.

El	coronel	Reyes	era	un	negro	enorme	que	había	estado	en	Siria	y	en	Venezuela
con	 una	 unidad	 de	 reconocimiento	 de	 los	marines	 antes	 de	 que	 lo	 destinaran	 a	 las
operaciones	encubiertas	del	Sahel,	primero,	y	a	 las	de	Chihuahua,	después,	antesala
de	la	bicoca	de	puesto	que	ostentaba	ahora	en	la	guardia	de	Nevada.

El	estado	de	Nevada	pagaba	mejor,	decía.
Por	 señas,	Reyes	 le	 indicó	a	Angel	que	montara	en	el	 chopper	de	mando.	A	su

alrededor,	 las	 aspas	 de	 los	 demás	 helicópteros	 de	 combate	 continuaban	 ganando
revoluciones	 y	 quemando	 un	 barril	 de	 combustible	 sintético	 tras	 otro	 (la	 Guardia
Nacional	de	Nevada,	alias	el	Camel	Corps,	alias	los	putos	guripas	de	Las	Vegas	esos,
dependiendo	 de	 quién	 fuera	 el	 último	 al	 que	 acabaran	 de	 encajarle	 en	 el	 culo	 un
pepino	 del	 tamaño	 y	 la	 forma	 de	 un	misil	 Hades),	 preparándose	 para	 descargar	 la
voluntad	de	Catherine	Case	sobre	sus	adversarios.

Uno	de	 los	guripas	 le	 lanzó	un	chaleco	antibalas	a	Angel,	que	se	embutió	en	el
kevlar	mientras	Reyes	 se	 instalaba	 en	el	 asiento	de	mando	y	 comenzaba	a	 impartir
órdenes.	 Angel	 conectó	 un	 juego	 de	 gafas	 y	 auriculares	 militares	 al	 sistema	 de
comunicación	del	chopper	para	no	perderse	ni	un	detalle	del	cruce	de	conversaciones.

El	 vehículo	 de	 combate	 se	 elevó	 con	 una	 sacudida.	Ante	 los	 ojos	 de	Angel	 se
desplegó	 un	 torrente	 de	 información	 como	 la	 que	 veían	 los	 pilotos,	 un	 mural	 de
pintadas	 estratégicas	 cuyas	 cegadoras	 etiquetas	 coloreaban	 Las	 Vegas:	 cálculos	 de
objetivo,	estructuras	relevantes,	marcas	de	amigo/enemigo,	cargas	de	misiles	Hades,
detalles	de	la	munición	del	calibre	50	que	transportaban	en	el	nido	de	ametralladoras,
indicadores	de	combustible,	señales	de	calor	en	el	suelo…

Treinta	y	siete.
Seres	humanos.	De	los	objetos	más	fríos	que	había	ahí	fuera.	Todos	ellos	con	su

respectiva	etiqueta,	todos	ellos	ajenos	a	ella.
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Una	de	las	guripas	estaba	comprobando	que	Angel	se	hubiera	abrochado	bien	las
correas.	Angel	sonrió	mientras	la	señorita	tiraba	de	ellas.	Morena	de	piel,	con	el	pelo
negro	y	los	ojos	como	tizones.	Leyó	su	nombre	en	una	chapa:	Gupta.

—Sé	 abrocharme	 el	 cinturón	 yo	 solito,	 ¿vale?	—gritó	 para	 imponer	 su	 voz	 al
estruendo	del	rotor—.	Yo	también	me	dedicaba	a	esto	antes.

Gupta	ni	siquiera	esbozó	una	sonrisa.
—Órdenes	de	la	señora	Case.	Quedaríamos	de	pena	si	nos	pegáramos	un	panzazo

y	la	diñaras	por	llevar	el	cinturón	mal	ajustado.
—Un	panzazo	y	aquí	la	diñamos	todos.
La	mujer	terminó	de	cerciorarse	como	si	no	hubiera	oído	nada.	Reyes	y	el	Camel

Corps	eran	muy	meticulosos.	Se	guiaban	por	una	serie	de	rituales	propios,	elegantes	y
refinados,	diseñados	a	lo	largo	de	muchos	años	y	pulidos	hasta	sacarles	brillo.

Gupta	dijo	algo,	dirigiéndose	al	comunicador,	y	se	abrochó	las	correas	a	su	vez	en
el	asiento	que	había	tras	la	pantalla	del	nido	de	ametralladoras	del	chopper.

El	estómago	de	Angel	dio	un	vuelco	cuando	el	vehículo	de	combate	describió	un
brusco	 giro	 para	 sumarse	 a	 la	 formación	 de	 otros	 depredadores	 aéreos.	 Las
actualizaciones	 de	 estado	 que	 resbalaban	 en	 cascada	 por	 su	 visor	 militar
resplandecían	como	el	paisaje	nocturno	de	Vegas:

AASN	6602,	fuera.
AASN	6608,	fuera.
AASN	6606,	fuera.
Más	 números	 y	 alertas	 en	 veloz	 sucesión.	 La	 confirmación	 digital	 de	 aquel

enjambre	de	langostas	que,	prácticamente	invisible,	ocultaba	el	firmamento	nocturno
y	ponía	ahora	rumbo	hacia	el	sur.

La	voz	de	Reyes	crepitó	en	el	comunicador:
—Operación	Panal	de	Rica	Miel	activada.
A	Angel	se	le	escapó	la	risa.
—Pero	¿a	quién	se	le	ha	ocurrido	ese	nombre?
—¿Te	gusta?
—Prefiero	la	jalea	real.
—¿Y	quién	no?
Volaban	 en	 dirección	 sur,	 como	 exhalaciones,	 hacia	 el	 panal	 de	 rica	 miel	 en

cuestión:	el	lago	Mead,	antes	treinta	y	cinco	kilómetros	cúbicos	de	agua	embalsada,
ya	menos	de	la	mitad	por	obra	y	gracia	de	la	Sequía	Padre.	Un	lago	optimista,	fruto
de	una	época	 igual	de	optimista,	mermado	ahora	y,	para	colmo	de	males,	 cada	vez
más	 lleno	de	 sedimentos.	Un	 salvavidas,	 siempre	amenazado	y	 siempre	vulnerable,
siempre	al	filo	de	hundirse	por	debajo	de	la	Toma	n.º	3,	el	gotero	de	emergencia	que
posibilitaba	que	el	corazón	de	Las	Vegas	continuase	bombeando.

A	 sus	 pies	 se	 desplegaban	 las	 luces	 del	 corazón	 de	 Vegas:	 los	 neones	 de	 los
casinos	y	las	arcologías	de	Cypress.	Balcones	y	hoteles.	Cúpulas	y	granjas	verticales
empañadas	por	 la	 condensación,	 frondosas	de	vegetación	hidropónica	y	 encendidas
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de	 resplandeciente	 espectro	 completo.	Geometrías	 luminosas	que	 se	desparramaban
por	 el	 suelo	 desértico,	 sobreimpresas	 con	 las	 pintadas	 electrónicas	 del	 idioma	 de
combate	del	Camel	Corps.

Los	visores	militares	 tamizaban	los	carteles	que	prometían	espectáculos,	 fiestas,
alcohol	y	dinero,	 transformándolos	en	puntos	de	ataque	y	entrada.	Los	arracimados
barrancos	urbanos,	diseñados	para	canalizar	el	viento	del	desierto,	 se	convertían	en
callejones	 para	 los	 francotiradores.	 Las	 azoteas	 iridiscentes,	 cubiertas	 de	 pintura
fotovoltaica,	 eran	 zonas	 de	 desembarco.	 Las	 instalaciones	 arcológicas	 de	 Cypress,
ventajosas	 atalayas	 y	 objetivos	 de	 penetración	 prioritarios	 gracias	 al	 modo	 en	 que
dominaban	el	contorno	de	Vegas	y	señoreaban	sobre	todo	lo	demás,	mayores	y	más
ambiciosas	que	cualquier	otra	incursión	en	el	reino	de	la	arquitectura	fantástica	que
desde	su	fundación	hubiera	podido	realizar	la	Ciudad	del	Pecado.

Vegas	terminaba	en	una	fina	línea	negra.
El	software	de	combate	comenzó	a	detectar	seres	vivos,	manchas	frías	entre	 las

sombras	térmicas	de	aquel	milenario	esqueleto	suburbano:	un	kilómetro	cuadrado	tras
otro	de	edificios	que	solo	servían	como	depósitos	de	madera	y	cables	de	cobre	porque
Catherine	Case	había	decidido	que	ya	no	merecían	seguir	recibiendo	agua.

Perforaban	 la	 oscuridad	 solitarias	 fogatas	 dispersas,	 balizas	 que	 señalaban	 la
posición	 del	 puñado	 de	 tejanos	 y	 zonales	 disecados	 sin	 el	 dinero	 necesario	 para
acceder	a	la	arcología	de	Cypress	ni	otro	destino	al	que	huir.	La	Reina	del	Colorado
había	 triturado	 esos	 barrios:	 sus	 primeros	 cementerios,	 creados	 en	 cuestión	 de
segundos	cuando	cortó	el	agua	que	corría	por	sus	tuberías.

«Que	beban	polvo	si	no	son	capaces	ni	de	administrar	sus	puñeteras	reservas	de
agua»,	había	dicho	Case.

La	señora	seguía	recibiendo	amenazas	de	muerte	a	cuento	de	aquello.
Los	 helicópteros	 atravesaron	 el	 último	 tramo	 de	 la	 devastada	 zona	 de	 búfer

residencial	y	salieron	a	mar	abierto.	Un	mar	de	arenas	primigenias,	tan	antiguo	como
el	Antiguo	Testamento.	Arbustos	de	creosota.	Solitarios	árboles	de	Josué	erizados	de
espinas.	Erupciones	de	yuca,	riberas	áridas,	pálida	grava	arenosa,	guijarros	de	cuarzo.

El	desierto,	pintado	ya	por	entero	de	negro,	comenzaba	a	enfriarse,	oculto	por	fin
el	 último	 vestigio	 solar,	 fino	 como	 el	 corte	 de	 un	 escalpelo.	 Habría	 animales	 ahí
abajo.	Coyotes	prácticamente	calvos.	Lagartos	y	serpientes.	Búhos.	Todo	un	mundo
que	solo	se	activaba	con	la	puesta	de	sol.	Un	ecosistema	entero	que	emergía	de	sus
guaridas	bajo	las	rocas,	la	yuca	y	la	creosota.

Mientras	 observaba	 los	 marcadores	 termales	 de	 aquellos	 supervivientes	 de	 las
arenas,	 Angel	 se	 preguntó	 si	 el	 desierto	 estaría	 devolviéndole	 la	 mirada,	 si	 algún
coyote	 raquítico	 levantaría	 la	 cabeza	 al	 oír	 el	 amortiguado	 tuc-tuc-tuc-tuc	 de	 los
vehículos	de	combate	del	Camel	Corps	que	lo	sobrevolaban	y	se	maravillaría	ante	esa
carga	de	humanidad	aerotransportada.

Transcurrió	una	hora.
—Estamos	cerca	—dijo	Reyes,	rompiendo	el	silencio,	en	tono	casi	de	veneración.
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Angel	se	inclinó	hacia	delante	y	aguzó	la	vista.
—Allí	está	—señaló	Gupta.
Una	 negra	 cinta	 de	 agua	 cuyos	 meandros	 atravesaban	 el	 desierto

contorsionándose	entre	las	aserradas	crestas	montañosas.
El	resplandor	de	la	luna	le	arrancaba	destellos	plateados	a	su	superficie.
El	río	Colorado.
Se	deslizaba	como	una	 serpiente	por	 la	pálida	orografía	del	desierto.	California

aún	 no	 había	 metido	 esa	 parte	 del	 río	 en	 una	 pajita,	 pero	 lo	 haría.	 Toda	 aquella
evaporación…	 No	 se	 podía	 consentir	 que	 el	 sol	 continuara	 robando	 tanta	 agua
durante	 toda	 la	 eternidad.	 Pero	 por	 ahora	 el	 río	 aún	 seguía	 fluyendo	 al	 aire	 libre,
expuesto	al	firmamento	y	al	solemne	escrutinio	de	los	guripas.

Angel	admiró	el	río	mudo	de	asombro,	como	siempre.	El	parloteo	que	crepitaba
en	la	radio	cesó,	enmudecidos	los	guripas	ante	la	aparición	de	tantísima	agua.

Aun	 reducido	por	 las	 sequías	y	 las	 recanalizaciones,	 el	 río	Colorado	despertaba
apetitos	 reverenciales.	 Ocho	 kilómetros	 cúbicos	 y	 medio	 al	 año,	 cuando	 había
transportado	 hasta	 veinte,	 pero,	 así	 y	 todo,	 toda	 aquella	 agua	 discurriendo	 por	 la
tierra,	sin	más…

«No	me	extraña	que	los	hindúes	adoraran	los	ríos»,	pensó	Angel.
En	su	momento	de	mayor	esplendor	el	río	Colorado	se	extendía	a	lo	largo	de	más

de	 mil	 quinientos	 kilómetros,	 desde	 las	 Rocosas	 nevadas	 hasta	 el	 Pacífico	 azul,
pasando	por	los	rojos	cañones	de	Utah,	arrollador,	veloz	y	sin	obstáculos.	Y	a	su	paso
dejaba	un	reguero	de	vida.

Si	 algún	 campesino	 podía	 utilizarlo	 para	 alimentar	 sus	 acequias,	 o	 si	 algún
arquitecto	 podía	 colocar	 un	 pozo	 en	 sus	 márgenes,	 o	 si	 el	 dueño	 de	 algún	 casino
podía	 hundir	 una	 bomba	 en	 sus	 aguas,	 la	 gente	 podía	 beber	 hasta	 hartarse	 de	 su
infinito	 caudal	 de	 oportunidades.	 Los	 organismos	 se	 desarrollaban	 aunque	 las
temperaturas	 superasen	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 centígrados.	 Las	 ciudades
florecían	en	el	desierto.	Aquel	río	impartía	más	bendiciones	que	la	Virgen	María.

Angel	 se	 preguntó	 cuál	 habría	 sido	 su	 aspecto	 cuando	 aún	 fluía	 raudo	 y	 en
libertad.	De	un	tiempo	a	esa	parte	sus	aguas	se	habían	vuelto	lentas	y	torpes,	retenidas
por	diques	inmensos.	La	reserva	de	Blue	Mesa,	la	de	Flaming	Gorge,	la	de	Morrow
Point,	 la	 de	Soldier	Creek,	 la	 de	Navajo,	 la	 de	Glen	Canyon,	 la	 de	Hoover	 y	más,
muchas	más.	Y	allí	donde	estas	presas	contenían	el	 río	y	sus	afluentes	se	formaban
lagos	en	 los	que	se	 reflejaban	el	cielo	y	el	 sol	del	desierto:	el	 lago	Powell.	El	 lago
Mead.	El	lago	Havasu…

Ni	una	sola	gota	de	agua	llegaba	a	la	frontera	con	México	en	la	actualidad,	daba
igual	cuánto	protestara	el	país	contra	el	Pacto	del	Río	Colorado	y	la	Ley	de	Ríos.	Los
niños	de	los	Estados	de	los	Cárteles	crecían	y	morían	pensando	que	el	Colorado	no
era	 más	 que	 otra	 leyenda,	 como	 el	 chupacabras	 de	 las	 historias	 que	 le	 contaba	 a
Angel	 su	 abuela.	 Diablos,	 pero	 si	 hasta	 la	 mayoría	 de	 Utah	 y	 Colorado	 tenía
prohibido	tocar	el	agua	que	llenaba	el	cañón	bajo	el	chopper	de	Angel.
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—Contacto	en	diez	minutos	—anunció	Reyes.
—¿Crees	que	presentarán	batalla?
Reyes	sacudió	la	cabeza.
—Los	 zonales	 no	 tienen	 con	 qué	 defenderse.	 Casi	 todas	 sus	 unidades	 siguen

estando	desplegadas	en	el	Ártico.
Gracias	a	Case,	la	cual	había	sobornado	a	un	puñado	de	políticos	de	la	costa	Este

a	quienes	les	traía	sin	cuidado	lo	que	ocurriera	a	este	lado	de	la	División	Continental.
Tras	cebar	a	esos	puercos	malnacidos	a	base	de	putas,	coca	y	generosas	inyecciones
de	dinero	en	efectivo	procedente	del	Super	PAC,	cuando	la	Junta	de	Jefes	se	vio	en	la
perentoria	 necesidad	 de	 defender	 los	 oleoductos	 de	 arenas	 bituminosas	 del	 norte
descubrieron,	menuda	casualidad,	que	los	únicos	que	podían	encargarse	de	ello	eran
las	ratas	del	desierto	de	la	Guardia	Nacional	de	Arizona.

Angel	recordaba	las	imágenes	de	su	despliegue	en	las	noticias,	el	incesante	ra,	ra,
ra	 con	 que	 los	 informativos	 celebraban	 la	 actuación	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad
energética.	 Se	 lo	 había	 pasado	 bomba	 viendo	 cómo	 todos	 aquellos	 correveidiles
aporreaban	 los	 tambores	 del	 patriotismo	 al	 son	 del	 aumento	 de	 sus	 índices	 de
audiencia.	 Consiguiendo	 que	 los	 ciudadanos	 se	 sintieran	 otra	 vez	 como	 auténticos
machotes	 de	 pelo	 en	 pecho.	 Para	 eso	 sí	 que	 servían	 los	 correveidiles,	 al	 menos.
Siquiera	por	un	 segundo,	 los	 americanos	pudieron	volver	 a	 sentirse	 como	 si	 no	 les
cupiera	la	polla	entre	las	piernas.

«Solidaridad,	hay	que	ver	lo	bonita	que	es.»
Al	 adentrarse	 en	 el	 cañón,	 las	 dos	 decenas	 de	 chopperes	 del	 Camel	 Corps

descendieron	 hasta	 rozar	 las	 negras	 aguas	 fluviales.	 Siguieron	 su	 serpentina
trayectoria,	encajonada	entre	laderas	rocosas,	 trazando	a	gran	velocidad	los	acuosos
meandros	del	Colorado	hasta	su	objetivo.

La	 sonrisa	 de	 Angel	 comenzaba	 a	 ensancharse,	 poseído	 como	 estaba	 por	 el
familiar	 subidón	 de	 adrenalina	 que	 sentían	 los	 jugadores	 cuando	 se	 cerraban	 las
apuestas	y	lo	único	que	restaba	era	averiguar	qué	les	deparaba	la	baraja	del	crupier.

Estrechó	los	mandamientos	del	tribunal	contra	su	pecho.	Todos	aquellos	lacres	y
sellos	holográficos.	Todo	aquel	ritual	de	pleitos	y	apelaciones	que	desembocaban	en
un	momento	en	el	que	por	fin	podían	quitarse	los	guantes.

Arizona	ni	siquiera	vería	venir	el	golpe.
Se	le	escapó	la	risa.
—Mira	que	cambian	los	tiempos.
Gupta,	instalada	en	el	nido	de	ametralladoras,	lo	miró	de	reojo.
—¿Decías	algo?
Era	joven,	se	percató	Angel.	Joven,	como	él	cuando	Case	lo	asignó	a	los	guripas	y

consiguió	 que	 su	 permiso	 de	 residencia	 quedase	 aprobado	 de	 una	 vez	 por	 todas.
Pobre	y	desesperado,	un	deportado	más	que	 intentaba	encontrar	 la	manera	—como
fuese—	de	quedarse	en	el	lado	correcto	de	la	frontera.

—¿Cuántos	años	tienes?	—le	preguntó—.	¿Doce?
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La	muchacha	lo	fulminó	con	la	mirada	y	volvió	a	concentrarse	en	los	sistemas	de
selección	de	objetivo.

—Veinte.	Carcamal.
—No	 te	 pongas	 arisca.	—Angel	 apuntó	 al	 Colorado—.	 Eres	 demasiado	 joven

para	recordar	cómo	era	antes.	Antes	nos	sentábamos	todos	con	un	hatajo	de	abogados
y	papeles,	burócratas	con	protectores	de	bolsillo…

Dejó	 la	 frase	 flotando	 en	 el	 aire	 mientras	 rememoraba	 sus	 inicios,	 cuando	 en
calidad	 de	 guardaespaldas	 de	 Catherine	 Case	 la	 acompañaba	 a	 sus	 reuniones:
calvorotas	 trajeados,	 responsables	municipales	de	 la	gestión	del	agua,	 la	Oficina	de
Reclamaciones,	 el	 Departamento	 del	 Interior.	 Todos	 ellos	 venga	 a	 hablar	 de
kilómetros	cúbicos	y	de	directrices	de	reclamación	y	cooperación,	de	la	eficiencia	en
el	control	de	las	aguas	residuales,	de	reciclaje,	de	presas,	de	reducir	la	evaporación	y
recubrir	los	ríos,	de	eliminar	tamarindos,	sauces	y	álamos.	Todos	ellos	venga	a	jugar	a
las	 sillas	 a	 bordo	 de	 su	 inmenso	 y	 obsoleto	 Titanic.	 Empeñados	 en	 respetar	 las
normas,	 convencidos	 de	 que	 existía	 una	 manera	 de	 complacer	 a	 todo	 el	 mundo,
fingiendo	 ser	 capaces	 de	 colaborar	 y	 compartir	 con	 los	 demás	 su	 solución	 al
problema,	solo	había	que	analizarlo	bien	desde	todos	los	ángulos.

Hasta	que	a	California	 le	dio	por	 romper	el	manual	con	 las	 reglas	y	elegir	otro
juego.

—¿Decías?	—lo	presionó	Gupta.
—Bah,	 nada.	—Angel	 meneó	 la	 cabeza—.	 Que	 el	 juego	 ha	 cambiado,	 eso	 es

todo.	 A	 Case	 el	 viejo	 se	 le	 daba	 de	 maravilla.	 —Se	 agarró	 al	 asiento	 cuando
recuperaron	altura	para	rebasar	el	filo	del	cañón	y	se	abalanzaron	sobre	su	objetivo—.
Pero	a	nosotros	el	nuevo	tampoco	se	nos	da	nada	mal.

El	objetivo,	un	complejo	inmenso	y	solitario	en	medio	del	desierto,	refulgía	en	la
oscuridad	frente	a	ellos.

—Ahí	lo	tenemos.
Empezaron	a	parpadear	unas	luces.
—Saben	 que	 nos	 acercamos	 —dijo	 Reyes,	 antes	 de	 comenzar	 a	 emitir

instrucciones	de	combate.
Los	chopperes	se	desplegaron,	seleccionando	objetivos	probables	a	medida	que	se

situaban	a	su	alcance.	Su	helicóptero	descendió	de	golpe,	seguido	de	un	par	de	drones
de	 refuerzo.	 El	 visor	 militar	 de	 Angel	 le	 desveló	 otro	 grupo	 de	 chopperes	 que	 se
habían	 adelantado	 para	 despejar	 el	 espacio	 aéreo.	 Rechinó	 los	 dientes	 cuando	 se
dejaron	caer	en	picado,	en	zigzag,	ejecutando	una	serie	de	maniobras	aleatorias	a	la
espera	de	ver	si	intentaban	abatirlos	desde	la	superficie.

A	lo	lejos,	sobre	el	horizonte,	distinguió	el	resplandor	anaranjado	de	Carver	City.
Brillantes	hogares	y	negocios	resplandecientes,	un	halo	urbanístico	que	iluminaba	el
firmamento	nocturno.	Todas	esas	luces	artificiales.	Toda	esa	corriente.

Toda	esa	vida.
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Gupta	disparó	un	par	de	salvas.	Algo	centelleó	a	sus	pies,	un	surtidor	llameante.
Los	 vehículos	 de	 combate	 efectuaron	 un	 vuelo	 rasante	 sobre	 el	 perímetro	 de	 las
instalaciones	 de	 abastecimiento	 y	 saneamiento	 de	 aguas.	 Se	 veían	 depósitos	 y
cañerías	por	todas	partes.

Los	Apaches	de	color	negro	 se	posaron	en	 terrazas	y	aparcamientos,	 tocaron	el
pavimento	y	vomitaron	sus	 tropas.	Descendieron	más	aeronaves,	atronadoras,	como
gigantescas	luciérnagas	acorazadas.	La	acción	de	los	rotores	levantó	una	tormenta	de
granos	de	arena	de	cuarzo	que	abofetearon	a	Angel.

—¡Comienza	 el	 espectáculo!	 —Reyes	 llamó	 por	 señas	 a	 Angel,	 que	 volvió	 a
comprobar	 el	 estado	 de	 su	 chaleco	 antibalas	 y	 se	 ajustó	 la	 correa	 del	 casco	 en	 la
barbilla.

Gupta	lo	observaba	con	una	sonrisa.
—¿Quieres	un	arma,	abuelo?
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Angel	 mientras	 desmontaba	 de	 un	 salto—.	 Para	 eso

habéis	venido	conmigo.
Los	guripas	formaron	a	su	alrededor	y,	como	un	solo	hombre,	corrieron	hacia	las

puertas	de	la	central.
Se	estaban	encendiendo	cada	vez	más	focos;	los	empleados	de	las	instalaciones,

presintiendo	 lo	 que	 ocurría,	 huían	 en	 desbandada.	 Los	miembros	 del	Camel	Corps
empuñaron	sus	rifles	y	apuntaron	a	los	blancos	que	corrían	delante	de	ellos	mientras
reverberaban	las	órdenes	de	Gupta,	amplificadas	por	su	comunicador:

—Todo	el	mundo	al	suelo.	¡Al	suelo!	¡AL	SUELO!
Los	civiles	se	tiraron	al	suelo.
Angel	se	acercó	trotando	hasta	una	mujer,	aterrada	y	hecha	un	ovillo,	y	esgrimió

sus	papeles.
—¿Hay	un	tal	Simon	Yu	por	aquí,	en	alguna	parte?	—preguntó,	levantando	la	voz

para	imponerse	al	alarido	de	los	chopperes.
La	mujer	tenía	demasiado	miedo	para	decir	nada.	Blanca,	rechoncha,	con	el	pelo

castaño.	Angel	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—A	ver,	señora,	que	solo	le	quiero	entregar	unos	documentos.
—Dentro	—jadeó	por	fin	la	mujer.
—Gracias.	 —Angel	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda—.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 va

corriendo	 de	 aquí	 y	 se	 lleva	 a	 todos	 sus	 compañeros?	 Por	 si	 acaso	 se	 caldean	 los
ánimos.

Los	soldados	embistieron	las	puertas	de	la	planta	de	tratamiento,	un	ariete	marcial
con	Angel	protegido	en	su	centro.	Los	civiles	se	aplastaban	contra	las	paredes	al	paso
en	estampida	del	Camel	Corps.

—¡Vegas	ha	llegado!	—entonó	Angel—.	¡Chicos	y	chicas,	agarraos	los	tobillos!
Apagaron	sus	palabras	las	órdenes	amplificadas	de	Gupta.
—¡Salid	 de	 ahí	 ahora	mismo!	 ¡Todos!	 ¡Tenéis	 treinta	minutos	 para	 evacuar	 las

instalaciones!	¡Transcurrido	ese	tiempo	consideraremos	que	nos	estáis	obstruyendo!
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Angel	 y	 su	 equipo	 llegaron	 a	 la	 sala	 de	 control	 principal,	 repleta	 de	monitores
cuyas	 pantallas	 planas	 controlaban	 la	 afluencia	 y	 la	 calidad	 del	 agua,	 los	 niveles
químicos,	 la	 eficiencia	 de	 las	 bombas…	 junto	 con	 toda	 una	 recua	 de	 sorprendidos
ingenieros	hidráulicos	que	se	levantaron	de	sus	mesas	con	cara	de	pasmarotes.

—¿No	hay	ningún	supervisor	por	aquí?	—preguntó	Angel—.	Simon	Yu	se	llama
el	que	busco.

Uno	de	los	técnicos	enderezó	la	espalda.
—Yo	 mismo.	 —Delgaducho	 y	 moreno,	 con	 cortinilla	 para	 disimular	 la	 calva

incipiente	y	las	mejillas	picadas	de	añejas	marcas	de	acné.
Angel	le	lanzó	los	papeles	mientras	el	Camel	Corps	se	desplegaba	y	aseguraba	la

sala	de	control.
—Esta	planta	queda	cerrada.
Como	pudo,	Yu	atrapó	los	documentos	al	vuelo.
—¡Y	una	porra!	Habíamos	presentado	un	recurso.
—Presentad	lo	que	os	salga	de	las	narices	—replicó	Angel—,	pero	mañana.	Esta

noche	tenéis	órdenes	de	apagarlo	todo.	Comprueba	las	firmas.
—¡Abastecemos	a	cien	mil	personas!	No	podemos	cortarles	el	agua	sin	más.
—Los	derechos	 sénior	 nos	pertenecen,	 según	 los	 jueces.	Deberíais	 alegraros	 de

que	 os	 permitamos	 conservar	 lo	 que	 haya	 en	 las	 tuberías.	 Si	 vuestra	 gente	 va	 con
cuidado	 aguantará	 un	 par	 de	 días	 a	 base	 de	 cubos,	 hasta	 que	 se	 hayan	 marchado
todos.

Yu	estaba	ojeando	los	documentos.
—¡Pero	 si	 este	 decreto	 es	 una	 farsa!	 Conseguiremos	 un	 aplazamiento	 y	 esto

quedará	anulado.	La	orden	judicial	esta…	¡pero	si	es	que	solo	existe	de	puro	milagro!
¡Mañana	será	historia!

—Sabía	que	dirías	algo	por	el	estilo.	El	problema	es	que	mañana	y	ahora	no	son
lo	mismo.	Estamos	a	día	de	hoy.	Y	hoy	los	jueces	dicen	que	ya	podéis	ir	dejando	de
robarle	el	agua	al	estado	de	Nevada.

—¡Pero	deberíais	ser	razonables!	—balbució	Yu—.	Ambos	sabemos	lo	serio	que
es	 esto	 —continuó,	 realizando	 un	 esfuerzo	 titánico	 por	 tranquilizarse—.	 Lo	 que
ocurra	 con	 Carver	 City	 pesará	 sobre	 vuestra	 conciencia.	 Tenemos	 cámaras	 de
seguridad.	 Todo	 esto	 saldrá	 a	 la	 luz.	 No	 querrás	 ser	 responsable	 de	 esto	 cuando
empiecen	a	llover	las	denuncias.

Angel	 decidió	que	medio	 le	 caía	 bien	 aquel	 burócrata	 calvorota.	Se	notaba	que
Simon	Yu	era	una	persona	entregada.	Daba	 la	 impresión	de	 tratarse	de	uno	de	esos
tipos	 que	 entraban	 a	 trabajar	 para	 el	 gobierno	 porque	 aspiraban	 a	 crear	 un	mundo
mejor.	Un	auténtico	funcionario	de	la	vieja	escuela,	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	la
obsoleta	causa	de	luchar	por	el	bien	de	la	ciudadanía.

Y	ahí	estaba	ahora	el	buen	hombre,	intentando	engatusar	a	Angel.	Jugando	al	no
nos	precipitemos,	vamos	a	ser	razonables.

Lástima	que	el	juego	no	fuera	ese.
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—…	Se	va	a	cabrear	un	montón	de	gente	influyente	—estaba	diciendo	Yu—.	No
os	saldréis	con	la	vuestra.	Los	federales	no	van	a	permitir	que	algo	así	quede	impune.

Era	 un	 poquito	 como	 encontrarse	 con	 un	 dinosaurio,	 pensó	 Angel.	 Vale	 que
resultaba	 estimulante,	 de	 acuerdo,	 pero	 a	 ver:	 ¿cómo	 diablos	 había	 conseguido
sobrevivir	tanto	tiempo?

—¿Gente	 influyente?	 —Una	 candorosa	 sonrisa	 curvó	 los	 labios	 de	 Angel—.
¿Tenéis	 algún	 acuerdo	 con	California	 del	 que	 yo	 no	me	 haya	 enterado?	 ¿Será	 que
toda	esta	agua	es	suya	y	nadie	me	había	dicho	a	mí	nada?	Porque,	tal	como	yo	lo	veo,
lo	 que	 estáis	 haciendo	 es	 explotar	 el	 cutre	 derecho	 júnior	 de	 segunda	mano	 que	 le
comprasteis	a	vete	a	saber	qué	agricultor	del	oeste	del	Colorado,	y	a	esa	baraja	ya	no
le	 quedan	más	 cartas.	Esta	 agua	 debería	 haberse	 venido	 con	nosotros	 hace	 tiempo.
Como	corroboran	los	documentos	que	te	acabo	de	dar.

Yu	encajó	las	palabras	de	Angel	con	expresión	torva.
—Venga	ya,	hombre.	—Angel	 le	dio	un	golpecito	con	el	puño	en	el	hombro—.

No	pongas	esa	carita	de	pena.	Los	dos	llevamos	tiempo	de	sobra	en	esto	como	para
saber	que	siempre	hay	alguien	al	que	le	toca	perder.	La	Ley	de	Ríos	estipula	que	los
derechos	 sénior	 se	 lo	 llevan	 todo.	 ¿Los	 júnior?	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 No
tanto.

—¿A	quién	habéis	sobornado?	—preguntó	Yu—.	¿A	Stevens?	¿Arroyo?
—¿Acaso	tiene	importancia?
—¡Es	la	vida	de	cien	mil	personas!
—Pues	 no	 habérosla	 jugado	 con	 unos	 derechos	 sobre	 el	 agua	 tan	 endebles	—

comentó	Gupta	desde	la	otra	punta	de	la	sala	de	control,	donde	estaba	comprobando
las	luces	intermitentes	de	los	monitores	de	las	bombas.

Angel	disimuló	una	sonrisita	mientras	Yu	le	lanzaba	una	mirada	asesina.
—La	soldado	tiene	razón,	Yu.	Ahí	tienes	la	orden.	Os	daremos	otros	veinticinco

minutos	para	que	desalojéis	 las	 instalaciones	antes	de	empezar	a	bombardearos	con
misiles	Hades	y	Hellfire.	Así	que	ya	sabes,	andando,	si	no	quieres	que	se	enciendan
todas	las	luces.

—¿¡Seríais	capaces	de	bombardearnos!?
Sus	palabras	arrancaron	una	carcajada	a	varios	de	los	soldados.
—Nos	habéis	visto	llegar	con	los	helicópteros,	¿no?	—replicó	Gupta.
—No	pienso	irme	de	aquí	—anunció	con	voz	glacial	Yu—.	Matadme	si	os	da	la

gana.	A	ver	si	os	atrevéis.
—Más	terco	que	una	mula	—suspiró	Angel—,	me	lo	figuraba.
Antes	de	que	Yu	pudiera	 responder	nada,	Angel	 lo	agarró	y	 lo	 tiró	de	bruces	al

suelo.	 Enterró	 una	 rodilla	 en	 la	 espalda	 del	 burócrata,	 le	 apresó	 un	 brazo	 y	 se	 lo
retorció.

—Destruiréis…
—Que	sí,	vale,	si	ya	lo	sé.	—Angel	inmovilizó	la	otra	mano	de	Yu	a	su	espalda	y

lo	maniató	con	una	cintilla	de	plástico—.	Toda	una	puta	ciudad.	Cien	mil	vidas.	Más
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algún	que	otro	campo	de	golf,	seguro.	Pero,	como	te	habrás	percatado,	los	cadáveres
suelen	complicar	un	montón	las	cosas,	así	que	vamos	a	llevarnos	tus	calvas	posaderas
de	aquí.	Ya	nos	pondrás	una	denuncia	mañana.

—¡No	 podéis	 hacer	 esto!	—se	 desgañitó	Yu,	 con	 la	mejilla	 aplastada	 contra	 el
suelo.

Angel	se	arrodilló	junto	al	hombre	indefenso.
—No	sé	por	qué,	pero	me	da	que	te	lo	estás	tomando	como	si	fuese	algo	personal,

Simon.	 Nada	 de	 eso.	 No	 somos	 más	 que	 engranajes	 en	 la	 vieja	 maquinaria	 de
siempre,	¿te	das	cuenta?	—Levantó	a	Yu	de	un	tirón—.	Esto	a	ti	y	a	mí	nos	supera.
Nos	dedicamos	a	cumplir	con	nuestro	deber,	eso	es	 todo.	—Sacó	al	burócrata	de	la
sala	de	un	brusco	empujón	y,	dirigiéndose	a	Gupta,	añadió—:	Registrad	el	 resto	de
las	 instalaciones	 y	 cercioraos	 de	 que	 todo	 esté	 despejado.	 ¡Quiero	 ver	 este	 sitio
ardiendo	a	la	de	diez!

Reyes,	que	lo	esperaba	en	pie	junto	a	la	puerta	del	chopper,	gritó:
—¡Los	zonales	vienen	ya	de	camino!
—Vaya,	menuda	contrariedad.	¿Tiempo?
—Cinco	minutos.
—La	puta	que	los	parió.	—Angel	usó	el	dedo	para	trazar	unos	círculos	en	el	aire

—.	¡Pues	venga,	a	volar!	Ya	tengo	lo	que	quería.
Las	 aspas	 del	 chopper	 cobraron	 vida	 con	 un	 alarido	 ensordecedor.	 Su	 chirrido

ahogó	 las	 siguientes	 palabras	 de	 Yu,	 pero	 su	 expresión	 bastó	 para	 que	 Angel
percibiera	el	odio	del	hombre.

—¡No	te	lo	tomes	como	algo	personal!	—exclamó	a	su	vez	Angel—.	¡Danos	un
año	y	te	contrataremos	en	Vegas!	¡Tienes	demasiado	talento	para	desperdiciarlo	aquí!
¡En	la	AASN	siempre	hay	sitio	para	los	buenos	profesionales!

Angel	intentó	tirar	de	Yu	para	meterlo	en	el	chopper,	pero	el	hombre	se	resistió.
Observaba	 a	 su	 captor	 con	 expresión	 furibunda,	 entornando	 los	 párpados	 para
protegerse	 del	 polvo	 que	 levantaban	 las	 aspas.	 Los	 helicópteros	 de	 los	 guripas
comenzaron	 a	 despegar	 como	 un	 enjambre	 de	 langostas	 que	 estuviera	 alzando	 el
vuelo.	Angel	tironeó	de	Yu	una	vez	más.

—Hora	de	irse,	viejo.
—¡Y	una	mierda!
De	 improviso,	 haciendo	 gala	 de	 una	 fuerza	 asombrosa,	 Yu	 se	 zafó	 y	 salió

corriendo	en	dirección	a	la	planta	de	tratamiento	de	aguas,	tambaleándose,	sin	que	las
manos	 inmovilizadas	 aún	 a	 la	 espalda	 le	 impidieran	 buscar	 con	 absoluta
determinación	el	edificio	del	que	huían	los	últimos	de	sus	compañeros.

Angel	intercambió	una	miradita	afligida	con	Reyes.
Cochino	abnegado.	Más	terco	que	una	mula,	el	muy	chupatintas,	hasta	el	final.
—¡Nos	tenemos	que	ir!	—gritó	Reyes—.	Como	los	zonales	se	presenten	aquí	con

sus	 chopperes,	 acabaremos	 intercambiando	balazos,	 y	 entonces	 sí	 que	 los	 federales
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van	a	darnos	por	culo.	Para	según	qué	cosas	no	se	andan	con	hostias,	y	las	acciones
de	guerra	entre	estados	definitivamente	son	una	de	ellas.	¡Hay	que	salir	de	aquí!

Angel	siguió	con	la	mirada	a	Yu,	que	continuaba	batiéndose	en	retirada.
—¡Dame	un	momento!
—¡Medio	minuto!
Angel	 respondió	 a	 las	 palabras	 de	 Reyes	 con	 un	 gesto	 de	 contrariedad	 y

emprendió	la	persecución	de	Yu.
Los	 chopperes	 continuaban	 despegando	 a	 su	 alrededor,	 elevándose	 como	 hojas

sacudidas	 por	 el	 abrasador	 viento	 del	 desierto.	 Atravesó	 un	 torbellino	 de	 polvo	 y
tierra	a	la	carrera,	con	los	ojos	entrecerrados	frente	a	los	aguijonazos	de	la	arena	que
volaba	en	todas	direcciones.

Alcanzó	a	Yu	en	la	puerta	de	la	depuradora.
—Eres	cabezota,	eso	hay	que	reconocerlo.
—¡Suéltame!
En	vez	de	eso,	lo	que	hizo	Angel	fue	derribarlo	con	todas	sus	fuerzas.	El	impacto

dejó	a	Yu	sin	aliento,	y	Angel	aprovechó	su	parálisis	para	inmovilizarle	los	tobillos
con	otra	cintilla.

—¡Que	me	sueltes,	joder!
—En	circunstancias	normales	—gruñó	Angel	mientras	se	 lo	cargaba	al	hombro,

como	haría	un	bombero	que	intentara	rescatar	a	alguien	atrapado	en	un	edificio—,	te
trocearía	 como	 a	 un	 cerdo	 y	 me	 olvidaría	 del	 tema.	 Sin	 embargo,	 como	 estamos
haciendo	esto	de	forma	legal	y	a	la	vista	de	todos,	esa	opción	queda	descartada.	Pero
no	me	provoques.	En	serio.	—Dirigió	sus	tambaleantes	pasos	hacia	el	único	chopper
que	quedaba.

Los	últimos	operarios	de	la	planta	de	tratamiento	de	aguas	de	Carver	City	estaban
terminando	 de	 montar	 en	 sus	 vehículos	 para	 alejarse	 de	 las	 instalaciones	 a	 toda
velocidad	 entre	 inmensas	 nubes	 de	 polvo.	 Como	 ratas	 abandonando	 el	 proverbial
barco	que	se	hunde.

Reyes	fulminó	a	Angel	con	la	mirada.
—¡Date	prisa,	cojones!
—¡Ya	estoy	aquí!	¡Nos	largamos!
Angel	soltó	a	Yu	dentro	del	helicóptero.	Despegaron	con	Angel	encaramado	a	uno

de	 los	 patines	 del	 tren	 de	 aterrizaje,	 desde	 el	 que	 consiguió	 llegar	 al	 interior	 del
vehículo	arrastrándose.

Gupta,	de	nuevo	en	su	puesto	en	el	nido	de	ametralladoras,	comenzó	a	abrir	fuego
mientras	 Angel	 se	 abrochaba	 el	 cinturón	 de	 seguridad.	 Las	 estadísticas	 del	 asalto
iluminaron	 el	 visor	militar	 de	Angel,	 que	 se	 asomó	 a	 la	 puerta	 abierta	mientras	 el
software	 de	 inteligencia	 militar	 dividía	 la	 planta	 de	 tratamiento	 de	 aguas	 en
porciones:	 torres	 de	 depuración,	 bombas,	 suministro	 eléctrico,	 generadores	 de
emergencia…
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Los	 cañones	 de	 los	 chopperes	 escupían	 una	 andanada	 de	 misiles	 tras	 otra,
silenciosos	arcos	de	fuego	que	surcaban	el	aire	antes	de	enterrarse,	entre	estampidos
atronadores,	en	las	entrañas	de	la	infraestructura	hidráulica	de	Carver	City.

La	 noche	 se	 pobló	 de	 hongos	 flamígeros	 que	 bañaron	 el	 desierto	 de	 naranja,
iluminando	las	negras	siluetas	de	los	chopperes	que,	como	langostas	en	suspensión,
no	dejaban	de	bombardear	las	instalaciones.

Simon	 Yu,	 impotente	 a	 los	 pies	 de	 Angel	 e	 incapacitado	 para	 evitar	 la
devastación,	vio	cómo	desaparecía	su	mundo,	engullido	por	gigantescas	columnas	de
fuego.

A	la	oscilante	luz	de	las	explosiones,	Angel	distinguió	las	lágrimas	que	surcaban
el	 rostro	 del	 hombre.	Agua	 salobre	 que	 le	 desbordaba	 los	 ojos,	 tan	 elocuente	 a	 su
manera	 como	 el	 sudor	 de	 cualquiera:	 Simon	 Yu	 lloraba	 por	 el	 lugar	 que	 tan
desesperadamente	había	intentado	salvar.	El	muy	cabrón	tenía	hielo	en	la	sangre,	eso
seguro.	Quizá	aparentara	otra	cosa,	pero	sí	que	tenía	hielo.

Lástima	que	no	le	hubiera	servido	de	nada.
«Es	el	fin	del	mundo»,	pensó	Angel	mientras	los	misiles	continuaban	aporreando

la	planta	de	tratamiento	de	aguas.	«El	puñetero	fin	del	mundo.»
Y	pisándole	 los	 talones	a	ese	pensamiento,	por	generación	espontánea,	apareció

otro.
«Supongo	que	eso	me	convierte	en	el	diablo.»
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El	sonido	de	la	lluvia	despertó	a	Lucy.	Una	bendición,	aquel	repiqueteo	tan	delicado.
Por	primera	vez	en	más	de	un	año,	su	cuerpo	se	relajó.

La	liberación	de	tensión	se	produjo	tan	de	repente	que,	por	un	momento,	se	sintió
como	si	estuviera	llena	de	helio.	Liviana.	Toda	la	tristeza	y	el	horror	se	desprendieron
de	su	figura	como	la	piel	de	una	serpiente,	demasiado	ceñida,	seca	y	resquebrajadiza
para	seguir	conteniéndola,	y	se	levantó.

Sintiéndose	renovada,	limpia	y	más	ligera	que	el	aire,	se	le	escapó	un	sollozo	de
alivio.

Hasta	 que	 terminó	 de	 despertarse	 del	 todo	 y	 vio	 que	 no	 era	 la	 lluvia	 lo	 que
acariciaba	las	ventanas	de	su	hogar,	sino	el	polvo,	y	la	insoportable	carga	que	era	su
vida	se	volvió	a	abatir	sobre	ella	con	todo	su	peso.

Se	quedó	tumbada	en	la	cama,	temblando	de	rabia	por	el	espejismo	que	había	sido
su	sueño.	Enjugándose	las	lágrimas.

La	arena	rompía	contra	los	cristales	en	un	ejercicio	de	desgaste	imparable.
El	 sueño	 le	 había	 parecido	 tan	 real:	 las	 fuertes	 precipitaciones,	 la	 suavidad	 del

aire,	la	fragancia	de	las	plantas	en	flor.	Sus	poros	sellados	y	las	compactas	arcillas	del
desierto	 se	 abrían	 de	 par	 en	 par	 para	 recibir	 aquel	 regalo,	 la	 tierra	 y	 su	 cuerpo,
absorbiendo	el	milagro	del	agua	que	caía	del	cielo.	El	agua	de	Dios,	la	llamaban	los
pioneros	americanos	durante	su	paulatina	invasión	de	las	praderas	del	Medio	Oeste,
antes	de	internarse	en	los	áridos	territorios	que	limitaban	con	las	montañas	Rocosas.

El	agua	de	Dios.
Agua	que	caía	por	voluntad	propia,	directamente	del	cielo.
En	 su	 sueño	 había	 sido	 tan	 sutil	 como	 un	 beso.	 Cataratas	 de	 bendición	 y

absolución	 cuyas	 fuentes	 bebían	 del	 mismísimo	 paraíso.	 Y	 ahora	 todo	 se	 había
desvanecido.	Lucy	tenía	los	labios	rotos	y	agrietados.

De	una	patada,	se	quitó	de	encima	las	sábanas	empapadas	de	sudor	y	se	asomó	a
la	calle.	Las	pocas	farolas	que	las	bandas	todavía	no	habían	destrozado	a	disparos	se
erguían	 como	 lunas	 mortecinas,	 embozadas	 en	 una	 neblina	 rojiza.	 La	 tormenta	 se
intensificaba	a	ojos	vista,	sumiéndolas	en	la	oscuridad,	sustituyéndolas	por	la	mancha
residual	 de	 fulgores	 imaginados	 en	 la	 retina.	La	 luz	 que	 se	 iba	 del	mundo…	Lucy
pensó	 que	 debía	 de	 haber	 leído	 eso	 en	 alguna	 parte,	 no	 sé	 qué	 antigua	 leyenda
cristiana.	La	muerte	de	Jesucristo,	a	lo	mejor.	La	luz	que	se	iba,	para	no	regresar.

«Cristo	se	apaga	y	la	Santa	Muerte	se	enciende.»
Lucy	volvió	a	la	cama	y	se	estiró	encima	del	colchón,	escuchando	los	vientos	que

azotaban	 la	 noche.	 Fuera,	 en	 alguna	 parte,	 un	 perro	 aullaba	 pidiendo	 cobijo.
Callejero,	seguramente.	Estaría	muerto	por	la	mañana,	otra	víctima	más	de	la	Sequía
Padre.
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Sonó	un	gemido	procedente	de	debajo	de	 la	cama,	como	un	eco	de	 las	súplicas
del	 exterior:	 Sunny,	 encogido	 y	 tiritando	 por	 culpa	 de	 los	 cambios	 en	 la	 presión
atmosférica.

Lucy	volvió	a	salir	de	la	cama,	a	regañadientes,	y	fue	a	llenar	un	plato	con	el	agua
de	su	dispensador.	Comprobó	el	nivel	de	forma	automática,	sabiendo	sin	necesidad	de
ver	 ningún	 número	 que	 todavía	 le	 quedaban	 setenta	 y	 cinco	 litros,	 pero,	 al	mismo
tiempo,	 incapaz	de	no	echarle	una	ojeada	al	pequeño	contador	LED	y	confirmar	su
recuento	mental.

Se	puso	en	cuclillas	junto	a	la	cama	y	empujó	el	plato	hacia	el	perro.
Sunny	se	quedó	observándola	desde	 la	profundidad	de	 las	sombras,	con	cara	de

pena.	No	quiso	salir	a	beber.
Si	 Lucy	 fuera	 supersticiosa,	 sospecharía	 que	 el	 desgreñado	 pastor	 australiano

sabía	algo	que	ella	ignoraba.	Que	presentía	algo	malévolo	flotando	en	el	aire,	tal	vez,
o	que	oía	el	batir	de	las	alas	del	diablo	sobre	sus	cabezas.

Los	chinos	creían	que	los	animales	eran	capaces	de	predecir	los	terremotos.	Los
empleaban	 para	 anticiparse	 a	 las	 catástrofes	 naturales.	 En	 cierta	 ocasión,	 los
comunistas	de	la	antigua	China	llegaron	a	evacuar	a	unas	noventa	mil	personas	de	la
ciudad	 de	 Haicheng	 antes	 de	 que	 un	 terremoto	 de	 gran	 intensidad	 la	 arrasara,
adelantándose	 en	 varias	 horas	 al	 desastre.	 Salvando	 innumerables	 vidas	 porque
confiaban	en	que	los	animales	sabían	cosas	que	los	seres	humanos	desconocían.

Esto	se	lo	había	contado	a	Lucy	uno	de	los	biotectos	que	trabajaban	en	Taiyang
International.	 Según	 él,	 la	 anécdota	 ilustraba	 a	 la	 perfección	 el	 porqué	 de	 que	 los
chinos	 vieran	 el	 mundo	 con	 tanta	 claridad	 y	 pudieran	 planificar	 sus	 pasos	 en
consecuencia,	 debido	 a	 lo	 cual	 su	 país	 hacía	 gala	 de	 una	 capacidad	 de	 adaptación
extraordinaria	en	comparación	con	esta	versión	rebelde	e	indómita	de	Estados	Unidos
a	la	que	lo	habían	destinado.

Cuando	un	animal	hablaba,	era	aconsejable	prestarle	atención.
Sunny	se	acurrucó	bajo	la	cama	con	el	pelaje	estremecido	por	los	temblores	que

lo	atenazaban,	emitiendo	un	incesante	gañido	plañidero,	apenas	audible.
—Sal	de	una	vez,	hombre.
Ni	se	inmutó.
—Venga	ya,	que	la	tormenta	está	fuera,	no	dentro	de	casa.
Nada.
Lucy	se	sentó	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas,	sosteniéndole	la	mirada.	Por	lo

menos	las	baldosas	estaban	fresquitas.
¿Por	qué	no	dormía	directamente	en	el	suelo,	por	cierto?	¿Para	qué	se	molestaba

en	echarse	en	la	cama	durante	el	verano,	con	su	sábana	y	todo?	O	en	primavera	y	en
otoño,	ya	puestos.

Lucy	se	tumbó	boca	abajo	sobre	las	baldosas	de	barro,	presionando	contra	el	frío
con	toda	su	piel.	Estiró	los	brazos	bajo	la	cama	en	dirección	a	Sunny.
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—No	pasa	nada	—murmuró,	deslizando	los	dedos	por	el	pelaje	del	animal—.	Ea,
ea.	Ya	está.	No	pasa	nada.

Intentó	 obligarse	 a	 calmar	 los	 nervios,	 pero	 el	 desasosiego	 no	 dejaba	 de
provocarle	escalofríos	que	hormigueaban	bajo	su	piel.	Un	presentimiento	incómodo,
insistente.

No	era	de	extrañar	que	el	perro	prefiriera	quedarse	debajo	de	la	cama.
Por	mucho	que	Lucy	intentara	convencerse	de	que	Sunny	estaba	loco,	en	el	fondo

su	cerebro	reptiliano	la	impelía	a	fiarse	del	instinto	del	can.
Había	 algo	 ahí	 fuera,	 algo	 siniestro	 y	 voraz,	 y	 Lucy	 no	 lograba	 sacudirse	 de

encima	 la	 sensación	de	que	 aquel	 algo	 espantoso	 estaba	volcando	 toda	 su	 atención
sobre	ella;	sobre	ella,	sobre	Sunny	y	sobre	el	modesto	islote	de	seguridad	con	forma
de	decrépito	refugio	de	adobe	que	era	su	hogar.

Lucy	se	levantó	y	comprobó	los	cerrojos	de	todas	las	puertas,	hasta	los	de	la	sala
antipolvo.

«Estás	volviéndote	paranoica.»
Sunny	volvió	a	gimotear.
—Que	te	calles	ya,	hombre.
El	sonido	de	su	propia	voz	la	dejó	preocupada.
Dio	otra	vuelta	de	 reconocimiento	por	 la	 casa	para	cerciorarse	de	que	 todas	 las

ventanas	estuvieran	selladas.	La	sobresaltó	su	reflejo	en	la	de	la	cocina.
«¿No	la	había	dejado	tapada?»
Tiró	del	visillo	guatemalteco	para	cubrir	el	cristal,	medio	esperando	que	al	otro

lado,	en	 la	oscuridad,	apareciera	algún	rostro	de	un	momento	a	otro.	Era	absurdo	y
supersticioso	 pensar	 que	 pudiera	 haber	 alguien	 espiándola	 ahí	 fuera,	 en	 medio	 de
aquella	 tormenta,	pero	así	y	 todo	decidió	ponerse	unos	vaqueros;	no	 se	 sentiría	 tan
expuesta	 con	 algo	de	 ropa	 encima.	Pese	 a	 notarse	ya	un	poco	menos	desprotegida,
siquiera	psicológicamente	hablando,	renunció	por	completo	a	seguir	durmiendo.	De
ninguna	manera	conseguiría	volver	a	conciliar	el	sueño.	No	con	esa	ansiedad	fruto	de
la	tormenta	deslizándole	sus	sarmentosas	zarpas	entre	las	paletillas.

«Debería	ponerme	a	trabajar,	ya	que	estamos.»
Lucy	abrió	el	portátil	y	dejó	que	el	panel	 táctil	escaneara	sus	huellas	dactilares.

Introdujo	las	contraseñas	mientras	el	vendaval	continuaba	azotando	su	hogar.	El	nivel
de	las	baterías	domésticas	era	demasiado	bajo	para	su	gusto.	En	teoría	tenían	veinte
años	 de	 garantía,	 pero	 Charlene	 siempre	 estaba	 venga	 a	 decirle	 que	 eso	 eran
chorradas.	Lucy	tan	solo	esperaba	que	el	amanecer	se	llevara	la	tormenta	lejos	de	allí,
así	podría	desplegar	las	placas	solares	y	recargarlas.

Sunny	emitió	otro	gañido.
Lucy	no	le	hizo	caso	y	entró	en	sus	rastreadores	de	ingresos.
Había	 publicado	 un	 reportaje	 nuevo,	 con	 fotografías	 originales	 de	 Timo.	 Las

imágenes	hablaban	por	 sí	 solas,	 la	verdad:	un	camión	cargado	de	enseres	y	objetos
personales,	 hundido	 en	 el	 polvo	 hasta	 los	 ejes,	 fracasando	 miserablemente	 en	 su
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intento	por	 alejarse	de	Phoenix.	Lo	último	en	pornografía	del	 colapso.	El	 reportaje
estaba	 circulando	 por	 toda	 la	 red,	 acumulando	 enlaces,	miradas	 e	 ingresos,	 pero	 a
Lucy	le	sorprendió	descubrir	que	no	había	obtenido	la	repercusión	que	esperaba.

Revisó	 los	 agregadores	 de	 noticias	 en	 busca	 de	 algo	 que	 explicara	 por	 qué	 su
cuota	 de	 atención	 no	 terminaba	 de	 despegar.	 Había	 ocurrido	 algo	 a	 orillas	 del	 río
Colorado:	un	tiroteo	o	un	atentado.

#CarverCity,	#RíoCo	#HelicópterosNegros…
Los	grandes	grupos	informativos	ya	estaban	sobre	la	pista.	Lucy	reprodujo	uno	de

los	 primeros	 vídeos	 que	 encontró	 y	 se	 topó	 con	 un	 responsable	 municipal	 de	 la
gestión	del	agua	despotricando	contra	Las	Vegas.	Lo	habría	tomado	por	un	lunático	si
no	 fuera	 por	 los	 escombros	 y	 las	 llamas	 que	 servían	 de	 telón	 de	 fondo	 a	 sus
declaraciones	y	prestaban	credibilidad	a	 la	 teoría	de	que	Las	Vegas	se	había	puesto
seria	y	había	entrado	a	matar	con	sus	cuchillos	de	agua,	repartiendo	tajos	a	diestro	y
siniestro.

El	 alopécico	 hombrecillo	 estaba	 farfullando	 algo	 así	 como	 que	 los	 guripas	 de
Nevada,	 tras	 secuestrarlo,	 lo	 habían	 abandonado	 en	 mitad	 del	 desierto	 para	 que
volviera	a	patita	a	las	ruinas	de	su	propia	planta	de	tratamiento	de	aguas.

«¡Fue	 obra	 de	 Catherine	 Case!	 ¡Se	 ha	 limpiado	 el	 culo	 con	 nuestra	 apelación!
¡Tenemos	derechos!»

«¿Interpondrá	alguna	denuncia?»
«¡Pues	claro	que	sí,	pienso	ponerle	una	demanda	que	se	va	a	enterar!	Esta	vez	se

ha	pasado.»
Cada	 vez	 eran	más	 las	 páginas	 que	 se	 hacían	 eco	 de	 la	 noticia.	 Los	medios	 y

algunas	de	 las	personalidades	más	prominentes	de	Arizona	se	dedicaban	a	aporrear
los	 tambores	 de	 la	 indignación	 regional,	 traduciendo	 las	 imágenes	 del	 campo	 de
batalla	en	visitas	e	ingresos	publicitarios	al	tiempo	que	alimentaban	la	llama	del	odio
interestatal.	El	caudal	de	ingresos	continuaría	aumentando	conforme	las	secciones	de
comentarios	se	desbordaran	y	la	gente	volcase	la	noticia	en	las	redes	sociales.

Lucy	 dejó	 la	 historia	 marcada	 en	 sus	 rastreadores,	 pero	 entre	 la	 tormenta	 y	 la
distancia	ya	se	 le	había	escapado	 la	oportunidad	de	 llevarse	ningún	mérito	ni	hacer
gran	cosa	aparte	de	ir	a	rebufo	de	los	demás	correveidiles.

Introdujo	 la	 noticia	 en	 sus	 agregadores	 de	 todos	 modos,	 siquiera	 para	 que	 sus
lectores	supieran	que	estaba	al	corriente	del	despanzurramiento	de	Carver	City,	y	se
concentró	en	sus	fuentes	principales	a	la	caza	de	cualquier	posible	indicio	que	flotase
a	 la	 deriva	 en	 el	 tumultuoso	mar	 de	 los	medios	 sociales,	 historias	 a	 las	 que	 poder
echarles	el	guante	antes	que	nadie	y	reclamar	para	sí	sola.

Encontró	decenas	de	comentarios	nuevos,	con	la	etiqueta	#PhoenixAlCarajo:

Hoy	tendría	que	haberme	ido	otra	vez,	pero	no	me	deja
esta	asquerosa	tormenta.	#Depresión	#PhoenixAlCarajo
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Cómo	saber	que	has	tocado	fondo:	beberte	lo	meado
mientras	te	imaginas	que	es	agua	mineral.

#PhoenixAlCarajo	#VivaElClearsac

¡Conseguido!	¡Nos	vamos	al	norte!	#LoteríaDelRC
#QueOsDen

Chopperes	en	el	cañón.	¿Sabe	alguien	de	quiénes	son?
#RíoCo	#HelicópterosNegros

¡Todavía	los	tengo	al	otro	lado	de	la	puerta!	¡¡¿Dónde	está
la	puta	caballería?!!	@PhoenixPD

No	toméis	la	ruta	66.	#MiliciaCali	#EnjambreDeDrones
#MM16

¿WTF?	¿Desde	cuándo	está	cerrado	el	bar	de	Samm?
#NecesitoUnTrago	#PhoenixAlCarajo

Foto:	cartel	de	RENACE	PHOENIX	empapelado	de
Clearsac.	LOL.	#PhoenixAlCarajo	#PhoenixConElArte

#RenacePhoenix

Llevaba	 años	 siguiendo	 a	 los	 residentes	 de	 Phoenix,	 sus	 etiquetas	 y	 sus
comentarios.	El	barómetro	demoscópico	de	la	implosión	de	la	ciudad.	Ecos	virtuales
de	un	desastre	físico	y	natural.

Phoenix,	en	su	 imaginación,	se	había	convertido	en	una	dolina	cuyas	 inclinadas
paredes	 lo	 atrapaban	 todo,	 edificios,	 vidas,	 calles	 e	 historia,	 arrastrándolo	 y
precipitándolo	hacia	las	voraces	fauces	de	la	catástrofe.	Los	saguaros	vencidos	por	su
propio	peso,	las	subdivisiones	territoriales,	incluso	la	mismísima	arena:	todo	acabaría
desapareciendo.

Y	Lucy	 pensaba	 estar	 allí,	merodeando	 por	 las	 inmediaciones	 del	 abismo,	 para
documentarlo.

Sus	 detractores	 la	 acusaban	 de	 no	 ser	 más	 que	 otra	 pornógrafa	 del	 colapso,	 y
cuando	 tenía	 el	 día	 malo	 lo	 cierto	 era	 que	 les	 daba	 la	 razón:	 nada	 más	 que	 otra
correveidile	 sedienta	 de	 escenas	 truculentas,	 como	 los	 buitres	 que	 se	 abalanzaron
sobre	Houston	después	del	Cat	6,	o	como	las	sensacionalistas	imágenes	de	un	Detroit
en	las	últimas,	engullido	por	la	naturaleza.	Pero	el	resto	del	tiempo	a	Lucy	le	daba	la
impresión	de	que	lo	que	hacía,	más	que	erotizar	el	declive	de	una	ciudad,	era	excavar
en	el	futuro	mismo	que	se	abría	a	sus	pies.	Como	diciendo:	«Así	somos.	Así	va	a	ser
nuestro	fin.	Solo	queda	una	salida,	y	la	vamos	a	tomar	todos».
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Cuando	llegó	a	la	ciudad,	periodista	novata	como	era,	nunca	le	pareció	que	nada
de	aquello	fuera	especialmente	personal.	Por	aquel	entonces	todavía	contaba	chistes
que	denigraban	a	los	zonales,	disfrutando	de	la	abundancia	de	noticias	fáciles	y	de	las
microtransacciones	que	estas	 le	 reportaban.	Dinero	 rápido	merced	al	 afán	voyerista
que	impulsaba	el	mayor	número	de	visitas.

#Clickbait
#PornografíaDelColapso

#PhoenixAlCarajo

Los	residentes	de	Phoenix	y	sus	suburbios	eran	los	nuevos	tejanos,	esos	ingenuos
adoradores	de	Merry	Perry,	y	tanto	Lucy	como	sus	colegas	de	la	CNN,	de	Xinhua,	del
Kindle	 Post,	 de	 la	 Agence	 France-Presse	 y	 del	 Google/New	 York	 Times	 accedían
encantados	a	seguir	alimentando	el	cadáver.	El	país	había	visto	cómo	Texas	se	hacía
pedazos,	así	que	todo	el	mundo	sabía	de	qué	iba	la	cosa.	Phoenix	era	como	Austin,
solo	que	más	grande,	más	peor	y	más	todo.

Así	funcionaba	el	colapso	2.0:	Negación,	Colapso,	Resignación,	Refugiados.
Lucy	estaba	en	el	lugar	indicado	para	ver	cómo	los	zonales	se	estampaban	contra

la	pared,	en	primer	plano	y	con	todo	lujo	de	detalles.	Para	practicarle	la	autopsia	al
fiambre	con	un	microscopio	de	alta	resolución	en	una	mano	y	una	Dos	Equis	bien	fría
en	la	otra.

#MejorEllosQueNosotros
El	caso	es	que	luego	había	conocido	a	unos	cuantos	zonales.	Había	echado	raíces

en	 la	 ciudad.	Había	 ayudado	 a	 destripar	 la	 casa	 de	 su	 amigo	Timo,	 arrancando	 las
tuberías	y	los	cables	de	las	paredes,	como	quien	deshuesa	un	cadáver.

Habían	 quitado	 las	 ventanas	 del	 edificio	 como	 si	 quisieran	 arrancarle	 los	 ojos,
dejándolo	ciego	frente	a	los	también	desfigurados	hogares	del	otro	lado	de	la	calle,	y
había	 relatado	 toda	 la	 experiencia:	 una	 residencia	 familiar	 que,	 tres	 generaciones
después,	había	perdido	todo	su	valor	porque	el	agua	del	suburbio	se	había	secado	y
Phoenix	les	había	denegado	un	enganche.

#PornografíaDelColapso	 pura	 y	 dura,	 solo	 que	 ahora	 Lucy	 formaba	 parte	 del
reparto	junto	con	Timo,	su	hermana	Amparo	y	su	hijita	de	tres	años,	la	cual	no	paró
de	 llorar	 ni	 un	 segundo,	 desconsolada,	 mientras	 los	 adultos	 destrozaban	 el	 único
hogar	que	había	conocido	en	su	vida.

Sunny	volvió	a	lamentarse	debajo	de	la	cama.
—Pasará	—lo	consoló	Lucy,	distraída,	antes	de	preguntarse	si	sería	verdad.
La	gente	del	tiempo	decía	que	podría	batirse	el	récord	de	tormentas	de	polvo.	Ya

se	habían	registrado	sesenta	y	cinco,	hasta	ahora,	y	había	más	en	camino.
Pero	¿y	si	las	tormentas	no	tuvieran	límite?
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Todos	 los	 meteorólogos	 hablaban	 como	 si	 los	 récords	 pudieran	 establecerse	 y
romperse	sin	más,	como	si	se	pudiera	discernir	una	pauta.	En	los	partes	se	utilizaba	la
palabra	«sequía»,	pero	si	se	producía	una	«sequía»	era	porque	la	«sequía»	también	se
podía	acabar.	Era	un	fenómeno	pasajero,	no	algo	habitual.

Cabía	la	posibilidad,	sin	embargo,	de	que	estuvieran	abocados	a	vivir	inmersos	en
una	 tormenta	 continua,	 azotados	 permanentemente	 por	 el	 polvo,	 el	 humo	 de	 los
incendios	y	la	sequía,	sin	más	récord	a	batir	que	el	de	los	días	seguidos	que	llevaran
sin	tan	siquiera	entrever	el	sol.

La	pantalla	de	Lucy	se	 iluminó	al	dispararse	una	notificación.	El	escáner	con	el
que	escuchaba	las	emisoras	de	la	policía	se	activó	a	su	vez,	con	un	crepitar	de	voces
entremezcladas.	Había	 algo	en	 ellas	que	 le	daba	mala	 espina.	Algo	que	 también	 se
reflejaba	en	los	agregadores	de	las	redes	sociales.

@Hilton6	se	ha	infestado	de	polis.	Seguro	que	ha	muerto	alguien.
#PhoenixAlCarajo

Estaban	llamando	refuerzos.
Aquello	 no	 iba	 de	 ninguna	 prostituta	 o	 empleada	 de	 la	 fábrica	 de	 paneles

fotovoltaicos	a	la	que	alguien	hubiera	violado	antes	de	deshacerse	de	ella	en	el	fondo
de	 alguna	 piscina	 reseca.	 Aquello	 iba	 de	 alguien	 importante.	 Alguien	 de	 quien	 ni
siquiera	el	Departamento	de	Policía	de	Phoenix	podía	pasar.

Alguien	con	gancho.
Lucy	suspiró,	lanzó	una	última	mirada	de	envidia	a	Sunny,	que	seguía	escondido

bajo	la	cama,	y	apagó	el	ordenador.	Aunque	no	pudiera	acercarse	hasta	Carver	City,
eso	estaba	demasiado	a	mano	para	dejarlo	correr,	con	tormenta	o	sin	ella.

Una	vez	en	 la	 sala	 antipolvo,	 se	puso	una	mascarilla	 con	 filtro	y	unas	gafas	de
seguridad,	modelo	Desert	Adventure	Pro	II,	todo	ello	de	REI;	el	equipo	de	protección
era	un	regalo	que	le	había	hecho	su	hermana	Anna	el	año	anterior.	Aspiró	una	última
bocanada	de	aire	 limpio	y	 se	zambulló	en	 la	 tormenta,	 con	 la	cámara	 recubierta	de
plástico	para	evitar	cualquier	desperfecto.

El	viento	intentó	arrancarle	la	piel	a	tiras	mientras	corría	hacia	donde	recordaba
haber	 dejado	 la	 camioneta	 aparcada.	 Hubo	 de	 bregar	 con	 la	 manija	 de	 la	 puerta,
forzando	la	vista	en	la	oscuridad,	antes	de	conseguir	que	se	abriera.	La	cerró	de	golpe
a	su	espalda	y	se	quedó	sentada	un	momento,	encorvada,	notando	los	martilleos	del
corazón	en	su	pecho	mientras	el	viento	zarandeaba	el	vehículo.

La	arena	siseaba	contra	el	cristal	y	el	metal.
Al	encender	el	motor	se	materializó	un	remolino	de	motas	de	polvo	en	el	interior

de	 la	 camioneta,	 un	 velo	 rojizo	 frente	 al	 resplandor	 de	 los	 pilotos	 del	 tablero	 de
mandos.	Aceleró,	intentando	recordar	cuándo	había	cambiado	los	filtros	de	las	tomas
por	 última	 vez,	 esperando	 que	 no	 se	 ahogase	 y	 se	 apagara.	Activó	 los	 proyectores
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para	 la	 arena	 y	 comenzó	 a	 circular,	 traqueteando	 por	 la	 calzada	 plagada	 de	 baches
más	por	intuición	que	porque	realmente	pudiera	ver	nada.

Conducir	resultaba	poco	menos	que	imposible,	aun	con	los	enormes	proyectores
para	la	arena	refulgiendo	en	la	parte	baja	de	la	camioneta.	Frente	a	ella,	una	muralla
de	 polvo	 arremolinado	 engullía	 la	 carretera.	 Pasó	 junto	 a	 varios	 vehículos	 cuyos
conductores	habían	decidido	aparcar	y	esperar	a	que	amainase.	Gente	más	 lista	que
ella.

Lucy	 continuó	 avanzando	 despacio,	 recorriendo	 las	 callejuelas	 centímetro	 a
centímetro,	preguntándose	para	qué	se	molestaba	siquiera,	si	sabía	que	con	semejante
tormenta	sería	imposible	sacar	una	foto	decente,	pero	impelida	a	continuar	a	pesar	de
todo,	aunque	los	vientos	amenazaran	con	sacar	la	Ford	de	la	calzada.	Persistió	en	su
empeño	 de	 seguir	 por	 los	 bulevares	 de	 seis	 carriles	 de	 Phoenix,	 las	 optimistas	 y
vacías	 avenidas	 de	 una	 cultura	 automovilística	 tan	 cubierta	 ahora	 de	 polvo	 que	 los
vehículos	desfilaban	en	fila	india	entre	las	dunas,	pegados	a	los	faros	traseros	del	de
delante	mientras	sorteaban	los	altozanos	de	una	ciudad	devorada	por	el	desierto.

Divisó	al	 fin	el	 tenue	parpadeo	de	 las	 luces	de	una	 torre	de	pisos,	el	 resplandor
centinela	 del	 Hilton	 6,	 y	 los	 destellos	 aún	 más	 intensos	 del	 alumbrado	 de
construcción	de	la	creciente	Arcología	Taiyang,	la	monstruosidad	a	medio	nacer	que
se	cernía	sobre	todo	cuanto	había	en	Phoenix.

En	medio	de	la	polvorienta	neblina,	los	andamios	de	la	Taiyang	relucían	como	un
esqueleto	espectral.

Lucy	subió	la	camioneta	a	lo	que	le	pareció	que	era	una	acera	y	aparcó	sin	apagar
las	luces,	con	las	de	emergencia	parpadeando.	Sacó	la	linterna	frontal	de	la	guantera	y
empujó	 contra	 la	 puerta,	 obligándola	 a	 abrirse	 pese	 a	 la	 resistencia	 del	 viento
huracanado.

Mientras	caminaba,	recortada	contra	el	resplandor	de	sus	propios	faros,	encontró
varias	bengalas	esparcidas	por	la	carretera.	Siguió	la	ristra	de	destellos	de	magnesio
hasta	que,	frente	a	ella,	de	la	oscuridad	surgieron	unas	siluetas	humanas.	Hombres	y
mujeres	 de	 uniforme,	 con	 los	 haces	 de	 sus	 linternas	 ondeando	 vigorosamente	 a	 su
alrededor,	estroboscópicas	las	luces	rojas	y	azules	de	sus	coches	patrulla.

Lucy	se	acercó	un	poco	más,	con	su	respiración	atronando	en	los	oídos,	empapada
la	mascarilla	sobre	su	rostro	a	causa	de	la	humedad	de	sus	pulmones,	abriéndose	paso
entre	 los	 policías	 que,	 en	 vano,	 pugnaban	 por	 evitar	 que	 el	 vendaval	 barriera	 el
escenario	del	crimen.

Los	ríos	de	sangre	y	polvo	se	entremezclaban	en	el	bulevar,	un	fluctuante	yermo
de	asesinato	en	miniatura,	embarrado	y	coagulado.

La	linterna	frontal	de	Lucy	iluminó	un	par	de	cadáveres.	«Más	fiambres,	eso	es
todo»,	pensó,	hasta	que	la	luz	incidió	sobre	uno	de	los	rostros,	enmascarado	por	las
postillas	de	sangre	y	polvo,	y	enterrado	casi	por	completo	bajo	una	montaña	de	arena.

Se	quedó	sin	respiración.
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La	marabunta	 de	 agentes	 y	 sanitarios	 rugía	 a	 su	 alrededor,	 pero	 todos	 estaban
ocupados	enfrentándose	a	la	tormenta,	esforzándose	por	ver	algo	tras	las	mascarillas
y	 los	 filtros	 aprobados	 por	 el	 ayuntamiento.	 Lucy	 continuó	 aproximándose,
intentando	demostrarse	a	sí	misma	que	las	pesadillas	no	se	habían	hecho	realidad	y
campaban	a	sus	anchas.	Sin	embargo,	aunque	sus	ojos	hubieran	desaparecido	de	las
órbitas,	lo	reconoció	de	inmediato.

—Ay,	Jamie	—susurró—.	¿Qué	haces	tú	aquí?
Una	mano	se	cerró	sobre	su	hombro.
—¿Y	usted	qué	hace	aquí?	—gritó	el	policía,	amortiguada	su	voz	por	la	arena	en

suspensión	y	la	mascarilla	con	filtro.
Sin	esperar	respuesta,	tiró	de	ella	hacia	atrás.
Lucy	 apenas	 forcejeó	 antes	 de	 dejarse	 arrastrar	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cinta	 de

balizamiento,	que	no	paraba	de	restallar	y	ondear	conforme	la	desenrollaban:

CAUTION	-	CUIDADO	-	 	-
CAUTION	-	CUIDADO	-	 	-	CAUTION

La	 misma	 advertencia	 que	 ella	 le	 había	 reiterado	 a	 Jamie	 hacía	 apenas	 unas
semanas,	en	el	mismo	bar	del	Hilton	6	donde	ahora	todo	el	mundo	pegaba	la	cara	a
los	cristales	para	no	perderse	ni	un	detalle	de	lo	que	ocurría	con	su	cadáver,	tirado	ahí
fuera,	en	esa	calle	azotada	por	la	arena.

De	cuánta	confianza	en	sí	mismo	había	hecho	gala	en	aquella	ocasión.
Estaban	tomando	algo	en	el	bar	del	Hilton	6:	Lucy,	cochambrosa	después	de	toda

una	 semana	 sin	 ducharse;	 Jamie,	 tan	 acicalado	 que	 prácticamente	 brillaba	 en	 la
oscuridad.	Las	uñas,	arregladas.	El	cabello	rubio,	lustroso	en	vez	de	lacio	y	grasiento
como	 el	 de	 ella,	 rebozado	 de	 arena	 por	 culpa	 del	 desierto	 que	 serpenteaba	 por	 las
aceras	justo	al	otro	lado	de	las	ventanas	panorámicas.

Jamie	podía	permitirse	el	lujo	de	darse	todas	las	duchas	que	quisiera.	Le	gustaba
alardear	de	ello.

Mientras	 el	 camarero	 agitaba	 algo	 verde	 y	 helado	 en	 una	 copa	 de	 martini,	 la
coctelera	 plateada	 repiqueteaba	 al	 son	 de	 las	 calaveras	 de	 oro	 que	 ensortijaban	 sus
dedos	morenos.

Los	anillos	le	habían	llamado	la	atención	a	Lucy,	que	levantó	la	vista	de	ellos	para
tropezarse	con	los	ojos	oscuros	del	barman,	cuya	mirada	le	informaba	alto	y	claro	de
que,	 si	 no	 fuera	 por	 la	 atildada	 presencia	 de	 Jamie,	 hacía	 tiempo	 que	 ya	 la	 habría
largado	de	allí.	Incluso	los	trabajadores	temporales	tenían	el	detalle	de	asearse	antes
de	 bajar	 a	 la	 barra	 para	 ahogar	 el	 recuerdo	 de	 la	 agotadora	 jornada	 laboral.	 Por	 el
aspecto	que	ofrecía,	cualquiera	habría	podido	confundir	a	Lucy	con	alguna	refugiada
tejana.

Jamie	estaba	contándole	algo.
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—Me	refiero	a	que	John	Wesley	Powell	lo	vio	venir	allá	por	1850.	Que	no	es	que
nadie	nos	lo	hubiera	advertido,	vamos.	Si	el	cabrón	aquel	pudo	sentarse	a	orillas	del
Colorado	hace	ciento	cincuenta	años	y	darse	cuenta	de	que	allí	no	había	agua	para
cubrir	 todas	nuestras	 necesidades,	 lo	 lógico	 sería	 pensar	 que	 a	 nosotros	 también	 se
nos	podría	haber	ocurrido.

—Por	aquel	entonces	no	éramos	tantos.
Los	fríos	ojos	azules	de	Jamie	la	observaron	de	soslayo.
—Pues	ahora	vamos	a	ser	todavía	menos.
A	sus	espaldas,	el	murmullo	de	las	conversaciones	en	voz	baja	de	los	trabajadores

temporales	y	 los	observadores	de	Naciones	Unidas	se	mezclaba	con	 los	surrealistas
acordes	de	una	composición	fúnebre	finlandesa.	La	USAID.	El	Ejército	de	Salvación.
Especialistas	 en	 sequías	 de	 la	Media	 Luna	 Roja.	Médicos	 Sin	 Fronteras.	 La	 Cruz
Roja.	Y	más:	inversores	financieros	chinos	de	la	Taiyang,	aventurándose	fuera	de	su
arcología	para	visitar	los	barrios	bajos.	Ejecutivos	de	Halliburton	e	Ibis,	encargados
de	 realizar	prospecciones	de	agua,	 insistiendo	en	que	solo	necesitaban	que	Phoenix
aflojara	la	mosca	para	hidrofracturar	los	acuíferos	hasta	convertirlos	en	manantiales.
Guardias	de	seguridad	privados,	tanto	de	servicio	como	de	permiso.	Burócratas	de	los
narcos.	Un	puñado	de	 ricachones	 refugiados	de	Merry	Perry,	 cuchicheando	con	 los
coyotes	que	habrían	de	transportarlos	al	otro	lado	de	los	últimos	controles	fronterizos
y	conducirlos	al	norte.	Una	exótica	combinación	de	almas	lastimadas,	corazones	rotos
y	depredadores	 para	 los	 que	 las	 regiones	más	devastadas	del	mundo	 constituían	 su
hábitat	natural.	Masilla	humana	en	las	grietas	de	la	catástrofe.

—Buitres	carroñeros	—declaró	Jamie,	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento—.
Hasta	el	último	de	ellos.

Lucy	bebió	un	sorbo	de	cerveza	y	presionó	el	vaso	contra	su	mejilla	encostrada	de
polvo,	saboreando	el	frescor.

—No	hace	muchos	años	habrías	dicho	lo	mismo	de	mí.
—No.	 —Jamie	 continuaba	 observando	 a	 los	 buitres—.	 Era	 inevitable	 que

acabases	 aquí.	 Eres	 de	 los	 nuestros.	 Otra	 ilusa	 que	 se	 niega	 a	 ver	 adónde	 nos
dirigimos.	—Levantó	el	vodka	en	un	brindis	a	su	salud.

—Qué	va,	si	adónde	nos	dirigimos	está	clarísimo.
—¿Entonces	por	qué	te	quedas?
—Porque	aquí	hay	más	vidilla.
Sus	palabras	consiguieron	que	a	Jamie	se	le	escapara	la	risa,	un	ladrido	cargado

de	cinismo	que	reventó	de	golpe	la	plácida	burbuja	de	penumbra	y	quietud	en	el	bar,
sobresaltando	a	unos	clientes	que	únicamente	fingían	estar	relajándose.

—Aquí	uno	solo	puede	vivir	de	verdad	cuando	se	encuentra	a	 las	puertas	de	 la
muerte.	 Antes	 no	 hay	 nada	 que	 merezca	 la	 pena.	 Hundido	 en	 la	 mierda	 hasta	 el
cuello,	así	es	como	se	aprende	a	apreciar	lo	que	es	bueno.

Permanecieron	un	rato	en	silencio,	hasta	que	Jamie	añadió:
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—Sabíamos	 que	 todo	 iba	 a	 irse	 a	 tomar	 por	 culo	 y	 preferimos	 quedarnos	 de
brazos	cruzados,	a	verlas	venir.	Deberían	darnos	un	premio,	por	gilipollas.

—Quizá	intuyéramos	algo,	pero	teníamos	fe	en	que	no	fuera	tan	grave	—sugirió
Lucy.

—«Fe»,	dice	—resopló	Jamie—.	Ponme	mil	crucifijos	en	fila,	que	enseguida	los
beso.	Fe	de	los	cojones.	—Al	cabo,	con	resentimiento—:	La	fe	es	para	Dios.	Para	el
amor.	Para	la	confianza.	Tengo	fe	en	ti.	En	el	amor	que	sientes	por	mí.	—Enarcó	una
ceja—.	En	que	Dios	nos	está	mirando	ahora	mismo,	descojonándose.

Se	 tomó	 un	 trago	 de	 vodka,	 con	 la	 varita	 de	martini	 apretada	 entre	 los	 dedos,
agitando	 la	copa	 sobre	 la	barra	con	gesto	ausente	mientras	veía	cómo	 las	aceitunas
daban	más	y	más	vueltas.

—La	fe	nunca	ha	pintado	nada	en	todo	esto.	¿Crees	que	alguien	como	Catherine
Case	 de	 Vegas	 tiene	 fe	 en	 algo?	 Esto	 iba	 de	 fijarse	 bien	 y	 saber	 ver	 las	 cosas.
Información	pura.	Si	no	tienes	fe	en	la	información,	la	contrastas.	—Hizo	una	mueca
—.	 Si	 tuviera	 que	 señalar	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 la	 cagamos	 del	 todo,	 sin
remisión,	sería	cuando	decidimos	que	la	información	era	algo	en	lo	que	se	podía	creer
o	dejar	de	creer.

Abarcó	con	un	gesto	la	polvorienta	avenida	que	se	extendía	tras	las	ventanas:	un
grupo	de	angustiadas	bangbang	tejanas	 intentaba	atraer	 la	atención	de	 los	vehículos
que	desfilaban	frente	a	ellas	con	parsimonia,	ocupados	por	juerguistas	barriobajeros
de	California	y	pentas	de	la	arcología	que	se	dedicaban	a	deshojar	la	margarita	de	la
desesperación.

—En	 vez	 de	 concentrarnos	 en	 realizar	 pruebas	 y	 confirmar	 los	 resultados,	 lo
redujimos	 a	 una	 cuestión	 de	 «fe».	 Putos	Merry	 Perry,	 rezando	 para	 que	 llueva	—
resopló—.	No	me	extraña	que	los	chinos	nos	la	estén	metiendo	hasta	atrás.

Volvió	a	quedarse	callado	un	momento	antes	de	continuar:
—Estoy	 harto	 de	 fingir	 que	 existe	 una	 salida.	 Estoy	 harto	 de	 llevar	 a	 juicio	 a

insignificantes	 garrapatas	 de	 agua	 por	 meter	 sus	 bombas	 en	 nuestros	 acuíferos,	 y
estoy	harto	de	defender	a	unos	idiotas	de	mierda.

—¿Se	te	ocurre	algo	mejor?
Un	destello	iluminó	los	ojos	azules	de	Jamie	cuando	la	miró.
—Por	supuesto.
—Gilipolleces	—se	rio	Lucy—.	Estás	metido	en	esto	hasta	el	cuello,	como	todos.
—¿Zonal	de	vida?	¿Te	refieres	a	eso?
—Si	lo	soy	hasta	yo,	tú	ya	ni	te	cuento.
Jamie	observó	de	reojo	las	demás	mesas,	se	arrimó	a	Lucy	un	poco	más	y	bajó	la

voz.
—¿En	serio	 te	piensas	que	voy	a	quedarme	aquí?	¿Que	voy	a	seguir	 trabajando

para	 Agua	 de	 Phoenix	 o	 el	 Proyecto	 del	 Río	 Salt	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 sean
capaces	de	velar	por	mis	intereses?
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—¿Por	qué	no,	 te	va	a	contratar	alguien	más?	¿Has	recibido	alguna	oferta	de	la
AASN	o	de	San	Diego?

La	mirada	que	le	lanzó	Jamie	denotaba	su	desilusión.
—¿Te	 refieres	 a	 un	 empleo?	 ¿Crees	 que	 lo	 que	 quiero	 es	 cambiar	 de	 trabajo?

¿Como	 si	 estuviera	dispuesto	 a	dejarme	comprar	por	 el	Departamento	de	Recursos
Naturales	de	California	o	algo	por	el	estilo?	¿Te	piensas	que	aspiro	a	representar	los
intereses	 legales	 de	 otra	 agencia	 hidrográfica?	 No	 tengo	 la	 menor	 intención	 de
pasarme	toda	la	vida	enterrado	bajo	un	montón	de	papeles.

—Lo	que	no	tienes	es	otra	elección.	No	veo	yo	que	haya	mucha	gente	ofreciendo
billetes	de	avión	para	escapar	de	Arizona.

—¿Sabes,	Lucy?	A	veces	pienso	que	eres	la	persona	más	inteligente	que	conozco,
pero	entonces	vas	y	sueltas	cosas	como	esa,	y	me	pregunto	cómo	es	posible	que	seas
tan	lerda.	No	ves	más	allá	de	tus	narices.

—¿Te	había	dicho	ya	que	eres	la	simpatía	personificada?
—Pues	no.
—Mejor.	Porque	sería	mentira.
Jamie,	sin	embargo,	ni	siquiera	se	dio	por	aludido.	Lucía	la	exasperante	sonrisa	de

un	profeta	que	estuviera	convencido	de	conocer	hasta	el	último	entresijo	del	paraíso,
lo	 cual	 consiguió	 que	 Lucy	 se	 pusiera	 nerviosa,	 siquiera	 de	 forma	 subliminal,
mientras	seguían	bebiendo	e	intercambiando	puyas	inofensivas.

Era	la	misma	sonrisa	que	había	visto	cincelada	en	el	rostro	de	los	predicadores	de
las	tiendas	de	congregación	mientras	les	preguntaba	qué	los	llevaba	a	pensar	que	Dios
fuese	 a	 concederles	 la	 lluvia	 por	 la	 que	 rogaban	 cuando	 todas	 las	 predicciones
meteorológicas	anunciaban	menos	precipitaciones,	no	más.

«La	lluvia	anda	cerca»,	decían,	con	gesto	de	complicidad.	«La	lluvia	anda	cerca.»
Ellos	sí	que	sabían	cómo	funcionaba	el	universo.	Habían	desentrañado	todos	los

secretos	de	Dios.	Y	ahora	Jamie	también,	por	lo	visto.
—¿Qué	tienes?	—preguntó	Lucy,	desconfiada.
—¿Y	 si	 te	 dijera	 que	 he	 descubierto	 la	 manera	 de	 romper	 el	 Pacto	 del	 Río

Colorado?
—Pensaría	que	me	tomas	por	gilipollas.
—¿Cuánto	 estarías	 dispuesta	 a	 pagar	 con	 tal	 de	 acabar	 en	 la	 cima?	—insistió

Jamie.
Lucy	se	detuvo	con	la	cerveza	a	medio	camino	de	los	labios.
—¿Hablas	en	serio?
—Serio	de	cojones.	¿Y	si	te	concediera	unos	derechos	sénior	con	los	que	podrías

presentarte	 ante	 el	 mismísimo	 Tribunal	 Supremo?	 Derechos	 que	 los	 federales
defenderían	a	capa	y	espada,	te	lo	aseguro.	Sin	hostias.	Nada	de	«él	ha	dicho»,	«ella
ha	dicho»,	nada	de	a	ver	cuánta	agua	pasa	o	deja	de	pasar	por	las	bombas	de	Vegas,	ni
de	 que	 no	 sé	 qué	 agricultor	 ha	 desviado	 o	 dejado	 de	 desviar	 quién	 sabe	 cuántos
metros	 cúbicos	 por	 sus	 sembrados.	Nada	 de	 eso.	 Te	 hablo	 de	 la	 clase	 de	 derechos
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sobre	el	agua	que	podrían	hacer	que	los	putos	marines	se	apostaran	hasta	en	el	último
dique	del	río	Colorado	y	garantizar	que	hasta	la	última	gota	derramada	fuese	a	parar	a
tus	manos.	La	clase	de	derechos	que	te	permitiría	hacer	lo	mismo	que	California	hace
siempre	con	las	ciudades.	—Jamie	la	observaba	con	intensidad—.	¿Qué	pensarías	de
eso?	¿Cuánto	estarías	dispuesta	a	pagar	por	algo	así?

—Pensaría	que	 te	drogas	y	no	aflojaría	ni	un	miserable	yuan.	Lo	siento,	 Jamie,
pero	te	conozco.	Acuérdate	de	cómo	te	empeñaste	en	follar	conmigo	únicamente	para
comprobar	si	las	mujeres	valían	la	pena.

Una	sonrisita	impenitente	afloró	a	los	labios	de	Jamie.
—Pero	¿y	si	te	hubiera	contado	la	verdad?
—¿Sobre	lo	de	tu	orientación	sexual	o	sobre	lo	de	esos	supuestos	derechos	sobre

el	agua?
—A	ver,	que	fue	un	experimento	de	nada.
—Un	gilipollas	es	lo	que	eres.
—¿No	 te	 has	 preguntado	 nunca	—continuó	 Jamie,	 sin	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer—

cómo	 es	 posible	 que	 a	 una	 ciudad	 como	Las	Vegas,	 una	 ciudad	 que	 debería	 llevar
como	un	millón	de	años	reducida	a	polvo	esparcido	por	el	viento,	le	vayan	tan	bien
las	cosas	mientras	nosotros	correteamos	aleteando	de	acá	para	allá	como	pollos	 sin
cabeza?

—Son	mil	veces	más	disciplinados	que	nosotros.
—¡Joder,	 ya	 lo	 creo!	 Los	 muy	 cabrones	 saben	 llevar	 una	 apuesta,	 ¿a	 que	 sí?

Miran	 sus	 cartas,	 esos	 cero	 cuarenta	 kilómetros	 cúbicos	 de	 mierda	 de	 agua	 del
Colorado,	 y	 se	 dan	 cuenta	 de	 lo	 jodidos	 que	 están.	 No	 van	 y	 se	 engañan,	 como
hicimos	nosotros.	No	 intentan	marcarse	ningún	farol,	como	si	 tuvieran	mejor	mano
de	la	que	en	realidad	tienen.

—¿Y	todo	eso	qué	tiene	que	ver	con	los	derechos	de	antes?
—Lo	que	 intento	 explicarte	 es	que	aquí	 todos	 estamos	 jugando	a	 lo	mismo.	—

Jamie	empezó	a	desclavar	las	aceitunas	del	palillo	para	comérselas—.	Me	paso	el	día
rodeado	 de	 papeles.	 Sé	 de	 qué	 van.	 Desentierro	 los	 derechos	 ocultos.	 Archivo	 las
mociones.	Es	lo	que	hacemos	todos.	Da	igual	que	estés	en	California	o	en	Wyoming.
En	Nevada	o	en	Colorado.	Todos	estamos	a	ver	hasta	dónde	podemos	llegar	sin	que
los	 federales	 se	 den	 cuenta	 y	 nos	 echen	 encima	 la	 ley	 marcial.	 Y	 si	 cuentas	 con
alguien	 como	 Catherine	 Case	 de	 tu	 parte,	 te	 irá	 bien.	 Mejor	 que	 los	 ineptos	 de
políticos	que	tenemos	aquí,	por	lo	menos.	—Dejó	de	masticar	aceitunas	y	observó	a
Lucy	 con	 expresión	 intrigante—.	 Pero	 ¿y	 si	 te	 dijera	 que	 todo	 el	 mundo	 está
equivocándose	de	juego?

—Me	gustaría	saber	a	qué	te	refieres	—se	exasperó	Lucy.
—He	encontrado	un	comodín.	—Jamie	sonrió,	se	inclinó	hacia	atrás	y	adoptó	la

expresión	de	un	gato	complacido.
—¿Sabes?,	hablas	como	los	agentes	inmobiliarios	de	Nueva	Orleans.
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—Será	 eso.	 O	 será	 que	 llevas	 tanto	 tiempo	 estancada	 en	 el	 polvo	 que	 ya	 ni
aciertas	a	ver	las	cosas	con	perspectiva.

—Y	tú	sí.
De	nuevo	aquella	sonrisita	desquiciante.
—Ahora	sí.
Solo	que	ahora	Jamie	era	un	cadáver	tirado	en	el	polvo,	con	los	ojos	arrancados

de	 sus	 cuencas,	 y	 lo	 que	 fuera	 que	 hubiese	 creído	 ver	 con	 tanta	 perspectiva	 ya	 no
existía.	Buscó	la	manera	de	regresar	junto	a	él,	pero	los	policías	estaban	tomándose
en	serio	el	mantener	a	los	curiosos	a	raya,	y	Lucy	comenzó	a	asimilar	la	realidad	de	la
situación.	Recuperando	la	sensatez	a	destiempo,	como	de	costumbre.

El	 cadáver	 de	 Jamie	 no	 tenía	 importancia.	 Los	 únicos	 que	 importaban	 eran	 los
vivos:	 los	polis,	 la	 lenta	procesión	de	conductores	que	esquivaban	 las	bengalas,	 los
sanitarios	de	urgencias,	encorvados	y	con	 los	ojos	como	platos	 tras	 las	mascarillas,
aguardando	 a	 que	 les	 dieran	 permiso	 para	 cargar	 los	 cuerpos	 en	 sus	 camillas.	 Los
rostros	del	Hilton	6,	pegados	al	cristal,	observándolo	todo.

Y	entre	ellos,	en	cualquier	parte,	podría	haber	alguien	que	no	estuviera	atento	a	la
carnicería	sino	a	ella.

Lucy	 empezó	 a	 alejarse,	 caminando	 de	 espaldas.	 Ese	 tipo	 de	 ejecuciones	 le
sonaba.	Lo	había	visto	antes.	Todo	cuanto	 lo	envolvía,	 todo	 lo	relacionado	con	ello
era	 como	un	bucle	 que	 se	 retroalimentaba	 sin	 cesar,	 convirtiéndose	 en	 algo	mucho
más	grande	y	aterrador.

Se	preguntó	si	la	habrían	detectado	ya,	si	ya	sería	demasiado	tarde	para	escapar.
Se	 fue	 corriendo	 del	 escenario	 del	 crimen,	 preguntándose	 si	 al	 fin	 la	 ciudad	 iba	 a
darle	caza	y	devorarla,	igual	que	había	devorado	a	Jamie.

«¿Quién	te	ha	hecho	esto,	Jamie?»,	se	preguntó	mientras	huía.
Y	luego,	lo	más	importante:	«¿Qué	les	has	contado	de	mí?».
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Un	 surco	 de	 bordes	 irregulares	 recorría	 la	 cara	 de	 la	 bomba	 de	 agua	 de	 la	 Cruz
Roja/Camaradería	 China.	 Había	 algún	 tipo	 de	 herramienta	 hundido	 en	 la	 grieta,
desgarrando	 la	 fibra	 de	 carbono	 tal	 como	el	 arado	de	 su	padre	había	 desgarrado	 la
tierra	de	San	Antonio	en	su	día,	solo	que	más	hondo	y	con	más	violencia.

Para	 Maria	 constituía	 un	 misterio	 quién	 había	 saboteado	 el	 surtidor,	 o	 qué
esperaban	conseguir	con	ello.	Hostia	puta,	pero	si	el	chisme	aquel	estaba	blindado.
Había	visto	rebotar	un	buldócer	contra	sus	defensas	de	hormigón.	Esto	no	había	quien
lo	moviera.	Había	 que	 ser	 imbécil	 para	 intentar	 hacerle	 siquiera	 un	 rasguño,	 y	 sin
embargo	alguien	había	puesto	todo	su	empeño.

Vio	el	precio	serigrafiado	en	la	escoriada	superficie	de	plástico:
6,95	$/litro—4	Y/gong	jin.
Gong	jin	significaba	«litro»	en	chino.	La	Y	era	de	«yuan».	Cualquiera	que	viviese

en	 los	 alrededores	 de	 la	 Arcología	 Taiyang	 conocían	 esa	 cifra	 y	 esa	 moneda;	 en
primer	lugar,	porque	todos	los	trabajadores	cobraban	en	yuanes,	y	en	segundo,	porque
aquella	 bomba	 la	 habían	 construido	 los	 chinos.	 Para	 demostrar	 lo	 buenos
«camaradas»	que	eran,	claro.

Maria	 se	 había	 propuesto	 aprender	 algo	 de	 chino.	Ya	 sabía	 contar	 hasta	mil,	 y
también	escribir	 los	caracteres.	Yi,	er,	san,	si,	wu,	liu,	chi,	ba…	Había	practicado	 la
entonación.	Estudiaba	todo	cuanto	podía	con	las	tabletas	desechables	que	los	chinos
repartían	entre	quienes	se	las	solicitaran.

El	precio	del	litro	refulgía	en	la	oscuridad	asfixiante,	indiferente	y	azul,	borroso
por	culpa	de	la	cólera	humana	que	había	intentado	desfigurarlo,	pero	todavía	legible	a
pesar	de	todo.

6,95	$/litro.
Siempre	que	Maria	veía	la	cara	mutilada	del	surtidor,	pensaba	en	la	persona	que

había	hecho	aquello.	Dios	mío,	pero	si	esa	persona	era	ella.	La	poseía	la	rabia	cada
vez	que	contemplaba	las	frías	cifras	azules	de	la	bomba.	El	azar	nunca	había	puesto
en	 sus	 manos	 ninguna	 herramienta	 que	 tuviera	 la	 menor	 oportunidad	 de	 provocar
algún	desperfecto,	 eso	era	 todo.	Se	necesitaba	algo	especial	para	practicar	un	corte
como	aquel.	No	bastaba	con	un	martillo,	no.	Ni	con	un	destornillador,	tampoco.	A	lo
mejor	 con	 uno	 de	 esos	 sopletes	 Yokohama	 que	 utilizaban	 los	 obreros	 de	 la
construcción	en	la	Taiyang,	cuando	su	padre	aún	trabajaba	allí.

«Dejan	 las	 vigas	 chorreando,	 como	 si	 estuvieran	 hechas	 de	 agua»,	 le	 había
contado.	 «Convierten	 el	 acero	 en	 lava	 fundida,	mija.	 Cuesta	 creerlo,	 aunque	 esté
viéndolo	uno	con	sus	propios	ojos.	Te	digo	que	es	magia,	mijita.	Magia	pura.»

Le	había	enseñado	los	guantes	especiales	que	usaba	para	no	cortarse	los	dedos,	de
un	 tejido	 reluciente	 que	 le	 concedería	 un	 segundo	 y	medio	 antes	 de	 que	 su	mano
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desapareciera	envuelta	en	una	nube	de	humo.
«Magia»,	había	dicho.	Ciencia	a	lo	grande.	¿A	quién	le	importaba	la	diferencia?

Los	 chinos	 sabían	 hacer	 las	 cosas	 a	 lo	 grande.	 Esos	 cabrones	 entendían	 de
construcción.	 Los	 chinos	 tenían	 dinero,	 podían	 convertir	 la	 magia	 en	 realidad	 y
estaban	dispuestos	a	enseñar	cómo	operaba	su	tecnología	a	todo	aquel	que	accediera	a
deslomarse	en	sus	turnos	de	doce	horas.

Cada	mañana,	cuando	el	sol	abrasador	comenzaba	a	pintar	el	firmamento	de	azul,
el	padre	de	Maria	volvía	junto	a	ella	y	le	describía	los	milagros	de	los	que	había	sido
testigo	 la	 noche	 anterior	mientras	 trabajaba	 en	 las	 vigas	 al	 aire	 de	 la	 arcología.	Le
hablaba	de	las	gigantescas	impresoras	de	construcción	que	producían	sólidos	con	la
forma	 indicada,	del	chirrido	de	 los	moldes	de	 inyección,	de	 las	piezas	ensambladas
que	las	grúas	transportaban	al	cielo.

Construcción	en	tiempo	real.
Tenían	 planchas	 de	 silicio	 polivinilo	 con	 las	 que	 revestían	 las	 paredes	 y	 las

ventanas	 para	 generar	 electricidad.	 Solo	 había	 que	 extenderlas,	 como	 una	 capa	 de
pintura,	 y	 antes	 de	 darse	 uno	 cuenta	 el	 suministro	 de	 energía	 era	 autónomo.	 La
epidemia	de	apagones	que	asolaba	Phoenix	jamás	afectaría	a	la	Taiyang.	De	ninguna
manera.	Aquellas	personas	generaban	su	propia	energía.

Y	daban	de	comer	a	sus	empleados.
«Estoy	trabajando	en	el	cielo»,	decía.	«Ya	pasó	todo	lo	malo,	mija.	Vamos	a	salir

adelante.	 Y	 a	 partir	 de	 ahora	 vas	 a	 ponerte	 a	 estudiar	 chino,	 ya	 no	 hace	 falta	 que
sigamos	 yendo	 hacia	 el	 norte.	 También	 podemos	 cruzar	 el	 océano.	 Los	 chinos…
construyen	cosas.	Cuando	acabe	este	encargo	podremos	ir	a	donde	queramos.»

Aquel	 había	 sido	 su	 sueño.	 Papá	 estaba	 aprendiendo	 a	 cortar	 todo	 lo	 que	 se	 le
pusiera	por	delante,	y	pronto	sería	capaz	de	traspasar	las	barreras	que	los	atrapaban	en
Phoenix.	 Se	 abrirían	 paso	 a	 través	 de	 Vegas,	 o	 California,	 o	 Canadá.	 Diablos,
surcarían	el	océano	hasta	Chongqing	o	Kunming,	si	hacía	falta.	Papá	trabajaría	en	los
inmensos	diques	del	Mekong	y	el	Yangtsé	que	abastecían	de	agua	a	los	chinos.	Iba	a
«construir	 cosas».	 Nada	 podría	 detenerlo	 con	 las	 nuevas	 habilidades	 que	 estaba
aprendiendo:	ni	las	vallas,	ni	los	controles	fronterizos	de	los	guripas	californianos,	ni
todas	aquellas	estúpidas	leyes	que	regulaban	el	paso	de	un	estado	a	otro	y	decían	que
uno	debía	quedarse	en	las	zonas	de	ayuda	humanitaria	y	perecer	de	inanición	en	vez
de	ir	a	donde	Dios	todavía	dejaba	caer	el	agua	del	cielo.

«Los	 sopletes	Yokohama	 atraviesan	 lo	 que	 haga	 falta»,	 decía,	 chasqueando	 los
dedos.	«Como	mantequilla.»

Así	 que	 quizá	 fuera	 uno	 de	 aquellos	 oxicortadores	 lo	 que	 habían	 usado	 con	 el
surtidor	de	 la	Cruz	Roja.	Pero	ni	 siquiera	 esa	herramienta	 les	 había	 conseguido	un
solo	trago.

Uno	podía	abrirse	paso	hasta	China,	a	lo	mejor,	pero	obtener	un	vaso	de	agua	fría
en	Phoenix	era	imposible.

Página	38



Maria	 se	 preguntó	 qué	 precio	 habría	 impulsado	 a	 aquella	 persona	 a	 ir	 tras	 la
bomba.

¿Diez	dólares	el	litro?
¿Veinte?
O	quizá	no	fueran	más	que	6,95	$,	como	ahora,	solo	que	para	esas	personas	los

6,95	$	 les	habrían	parecido	como	el	primer	porrazo	en	 los	dientes	propinado	por	 la
policía	 de	 Phoenix:	 algo	 sencillamente	 inaceptable.	 Quizá	 aquellas	 personas	 de
antaño	ignoraban	que	6,95	$	era	el	precio	más	asequible	que	iban	a	ver	en	sus	vidas,
por	siempre	jamás.	Quizá	no	supieran	que	deberían	estar	considerándose	afortunadas
en	vez	de	intentando	perforar	el	surtidor.

—¿Qué	hacemos	aquí?	—preguntó	por	quinta	o	sexta	vez	Sarah.
—Tengo	una	corazonada	—dijo	Maria.
—Ya,	bueno	—resopló	Sarah—,	pues	yo	estoy	que	me	caigo.
Se	 tapó	 la	boca	con	 las	manos	para	disimular	una	 tos.	La	 tormenta	de	 la	noche

anterior	 le	 había	 dejado	 los	 pulmones	 peor	 que	 de	 costumbre,	 con	 todas	 aquellas
motas	de	polvo	obturando	hasta	el	último	callejón	sin	salida	de	sus	vías	respiratorias.
Volvía	a	expectorar	una	mezcla	de	mocos	y	sangre.	Esta	última,	de	un	tiempo	a	esa
parte,	estaba	convirtiéndose	en	algo	tan	habitual	que	ya	ni	siquiera	hablaban	de	ella.

—Quiero	 ver	 si	 pasa	 algo	 —murmuró	 Maria,	 sin	 apartar	 la	 vista	 en	 ningún
momento	de	aquel	precio	irrecuperable.

—¿Es	igual	que	cuando	soñaste	con	aquel	incendio	y	con	un	hombre	que	salía	por
su	propio	pie	de	entre	las	llamas	sin	chamuscarse?	Como	lo	de	Jesucristo	caminando
sobre	las	aguas,	pero	con	fuego.	Porque	aquello	también	me	dijiste	que	iba	a	pasar.

Maria	 no	 picó	 el	 anzuelo.	 Soñaba	 con	 cosas,	 eso	 era	 todo.	 Bendiciones,	 las
llamaba	su	madre.	Susurros	de	Dios.	El	aleteo	de	santos	y	ángeles.	Solo	que	algunas
de	las	cosas	con	las	que	soñaba	le	daban	miedo,	y	algunas	no	tenían	sentido,	y	otras
solo	podían	interpretarse	a	la	postre,	como	cuando	soñó	que	su	padre	estaba	volando
y	 pensó	 que	 era	 algo	 positivo,	 que	 por	 fin	 iban	 a	 irse	 de	 Phoenix,	 para	 después
descubrir	que	en	realidad	había	sido	una	pesadilla.

—Que	quiere	ver	si	pasa	algo,	dice	—refunfuñó	Sarah,	con	resentimiento.
Su	 sombra	 no	 dejaba	 de	 moverse	 en	 la	 oscuridad,	 intentando	 encontrar	 algún

trozo	 de	 cemento	 que	 no	 hubiera	 absorbido	 el	 calor	 diurno.	 Acabó	 dándose	 por
vencida	y,	tras	apartar	las	botellas	de	plástico	que	había	recogido	Maria,	se	sentó	en	la
camioneta.	Los	envases	entrechocaron	con	un	tamborileo	hueco.

—Así	que	ahora	me	toca	apechugar	con	estas	ojeras	porque	de	repente	te	apetece
pasar	el	rato	con	los	de	Texas.

—Tú	eres	de	Texas	—dijo	Maria.
—Habla	 por	 ti,	 guapa.	 Estos	 shagua	 pendejos	 no	 saben	 ni	 bañarse.	 —Sarah

escupió	 un	 salivazo	 negro	 en	 el	 pavimento	mientras	 observaba	 el	 ir	 y	 venir	 de	 los
refugiados	que	deambulaban	por	los	alrededores—.	Los	puedo	oler	desde	aquí.

—Tampoco	tú	sabías	usar	una	esponja	y	un	caldero	hasta	que	yo	te	enseñé.
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—Ya,	bueno,	pero	aprendí.	Esta	gente	es	que	es	así	de	guarra	—dijo	Sarah—.	Eso
es	lo	que	son,	un	hatajo	de	sucios	tejanos	de	los	cojones	que	no	saben	una	mierda.	Yo
no	tengo	ni	un	pelo	de	Merry	Perry.

En	cierto	modo	era	verdad.	Sarah	había	empezado	a	perder	el	acento	de	Dallas,
sacudiéndose	 tanto	 la	 forma	 de	 hablar	 de	 Tejas	 como	 su	 mugre,	 frotándose	 y
restregándose	 tan	vigorosamente	como	su	delicada	 tez	blanca	 lo	 toleraba.	Maria	no
tenía	estómago	para	decirle	que	daba	igual	lo	que	hiciera,	la	gente	miraba	a	Sarah	y
veía	a	kilómetros	que	venía	de	Texas.	Pero	no	valía	la	pena	ponerse	a	discutir	por	eso.

Los	 tejanos	que	 rodeaban	 la	bomba,	en	cualquier	caso,	olían	 fatal.	Apestaban	a
miedo	 y	 a	 sudor	 rancio,	 reseco	 y	 reblandecido	 una	 y	 otra	 vez.	 Al	 plástico	 de	 los
Clearsac	 y	 a	meados.	 Al	 hacinamiento	 de	 los	 guetos	 de	 contrachapado	 en	 los	 que
vivían	como	sardinas	en	 lata,	adosados	adondequiera	que	 la	Cruz	Roja	plantara	sus
surtidores	de	ayuda	humanitaria	en	el	suelo.

Los	 bloques	 que	 rodeaban	 la	 bomba	 de	 la	 Camaradería	 constituían	 un	 oasis
rebosante	de	vitalidad	y	actividad	en	medio	del	páramo	devastado	por	la	sequía	de	los
suburbios	de	Phoenix.	Aquí,	entre	 los	chalets	de	 lujo	y	 los	centros	comerciales,	 los
refugiados	 invadían	 las	 calles	 y	 los	 aparcamientos	 con	 sus	 tiendas	 para	 la	 oración.
Aquí	 erigían	 sus	 cruces	 de	madera	 y	 rezaban	 por	 su	 salvación.	Aquí	 colgaban	 sus
carteles	 con	 los	 números	 de	 teléfono,	 los	 nombres	 y	 las	 fotografías	 de	 los	 seres
queridos	que	habían	perdido	en	las	espantosas	carreteras	que	comunicaban	con	Texas.
Aquí	 leían	 las	 octavillas	 que	 repartían	 los	 niños	 de	 la	 calle	 contratados	 por	 los
coyotes	profesionales	para	difundir	su	mensaje:

¡ENTRADA	GARANTIZADA!

¡En	CALIFORNIA	al	TERCER	INTENTO
o	le	DEVOLVEMOS	SU	DINERO!

PRECIO	ÚNICO,	LOTE	COMPLETO:
Camioneta	hasta	la	frontera.	Balsa	y	flotadores.	Autobús	o

camioneta	hasta	San	Diego	o	Los	Ángeles.

¡COMIDA	INCLUIDA!

Aquí,	junto	al	surtidor	de	ayuda	humanitaria,	había	vida:	fogatas	alimentadas	con
tablones	extraídos	de	los	cadáveres	disecados	de	viviendas	de	cinco	dormitorios.	Las
tiendas	 de	 la	 Cruz	 Roja,	 arrumbadas	 contra	 el	 polvo	 acumulado	 por	 la	 reciente
tormenta.	Médicos	y	voluntarios	que,	con	sus	mascarillas	con	 filtro	para	protegerse
del	 polvo	 y	 de	 los	 hongos	 que	 provocaban	 la	 fiebre	 del	 valle,	 atendían	 a	 los
refugiados	que	yacían	en	catres	y	se	encorvaban	para	introducir	goteros	con	suero	en
los	consumidos	cuerpecitos	de	infantes	con	los	labios	agrietados	por	la	arena.
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—Entonces	—insistió	Sarah—	¿de	qué	va	 todo	esto?	Explícame	qué	hago	aquí
fuera	 cuando	 debería	 estar	 con	 un	 cliente.	 Tendré	 que	 conseguir	 algo	 de	 pasta	 si
quiero	pagar	la	renta	del	Vet…

—Chis	—interrumpió	Maria	a	su	amiga,	indicándole	por	señas	que	bajara	la	voz
—.	Está	a	precio	de	mercado,	bonita.

—¿Y	qué?	No	cambia	nunca.
—A	veces	sí,	me	parece.
—Pues	yo	no	lo	he	visto	nunca.
La	minifalda	 de	 Sarah	 emitió	 un	 nuevo	 susurro	 cuando	 se	 revolvió,	 intentando

encontrar	una	postura	más	cómoda.	Maria	podía	distinguir	 su	 silueta	 recortada	a	 la
tenue	luz	azul	del	panel	de	precios	del	surtidor:	el	destello	de	la	cuenta	de	vidrio	en	su
ombligo,	 la	diminuta	 falda	ceñida	que	realzaba	 la	voluptuosidad	de	sus	pechos	y	 la
lisa	extensión	de	su	vientre.	La	promesa	de	un	cuerpo	joven.	Hasta	la	última	pieza	de
su	 atuendo	 se	 esforzaba	 por	 convencer	 a	 Phoenix	 de	 que	 le	 prestase	 siquiera	 una
pizca	de	atención.

«Todos	estamos	esforzándonos»,	pensó	Maria.	«Todos	intentamos	salir	adelante.»
Sarah	 se	 rebulló	 de	 nuevo,	 apartando	 a	 caderazos	 los	 envases	 de	 Pure	 Life	 y

Softwater,	de	Agua-Azul	y	Arrowhead.	Una	de	las	botellas	se	cayó	de	la	camioneta	y
rebotó	con	un	cascabeleo	hueco	en	el	pavimento	cubierto	de	polvo.	Sarah	se	agachó
para	recogerla.

—¿Sabes?,	en	Vegas	te	dejan	coger	agua	gratis.
—Fangpi	—replicó	Maria,	utilizando	una	expresión	china	que	había	aprendido	de

los	capataces	de	obra	con	los	que	trabajaba	su	padre.
Chorradas.
—Fangpi	porque	 tú	 lo	digas,	 loca.	Es	verdad.	Te	dejan	cogerla	directamente	de

las	fuentes	que	hay	enfrente	de	los	casinos.	Fíjate	si	tendrán	agua.
Maria	intentaba	no	apartar	la	vista	de	la	bomba	y	el	precio.
—Eso	solo	pasa	 los	Cuatro	de	Julio.	Es	una	celebración	patriótica	o	algo	por	el

estilo.
—Qué	va.	En	Bellagio	te	dejan	cogerla	cuando	quieras.	Todo	el	mundo	puede	ir	y

llevarse	 un	 vaso	 de	 agua.	 Nadie	 te	 pone	 ninguna	 pega.	 —Sarah	 tamborileó
distraídamente	 con	 los	dedos	 en	 la	 botella	 de	Aquafina	vacía	que	 se	 tambaleaba	 al
borde	de	la	camioneta—.	Ya	lo	verás.	Cuando	esté	en	Vegas,	te	lo	enseñaré.

—Porque	 tu	 hombre	 va	 a	 llevarte	 con	 él	 cuando	 se	 vaya	 —dijo	 Maria,	 sin
molestarse	en	disimular	su	escepticismo.

—Correcto	—replicó	Sarah—.	Y	te	llevaría	también	a	ti,	si	te	congraciaras	con	él.
Nos	 llevaría	a	 las	dos.	Le	gusta	 la	 fiesta.	Lo	único	que	hay	que	hacer	es	mostrarse
agradable.	—Tras	un	instante	de	vacilación,	añadió—:	Sabes	que	te	dejaría	ser	amiga
suya,	¿verdad?	No	me	importa	compartir.

—Ya	sé	que	no.
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—Es	buena	gente	—insistió	Sarah—.	Ni	siquiera	pide	cosas	raras	ni	nada.	No	es
como	los	calis	de	los	bares.	Además,	no	veas	el	apartamento	tan	chulo	que	tiene	en	la
Taiyang.	Es	increíble	lo	bonita	que	se	ve	Phoenix	desde	las	alturas,	rodeada	de	filtros
de	aire	decentes.	A	los	pentas	les	gusta	lo	bueno.

—Penta,	sí.	Por	ahora.
Sarah	zangoloteó	la	cabeza.
—De	por	vida,	guapa.	Aunque	su	empresa	no	lo	mande	a	Vegas	a	continuación,

como	él	dice,	los	cinco	dígitos	no	habrá	quien	se	los	quite	nunca.
Continuó	hablando,	barnizando	de	 romanticismo	el	estilo	de	vida	de	su	penta	y

los	muchos	planes	que	tenía	para	cuando	saliera	de	Phoenix,	pero	Maria	desconectó.
Sabía	por	qué	Sarah	creía	que	el	agua	era	gratis	en	Vegas.	Ella	también	lo	había

visto.	 Hollywood	 Lifestyles	 había	 estado	 siguiendo	 a	 Tau	 Ox,	 y	 Maria	 se	 había
dedicado	a	observar	desde	 la	puerta	de	uno	de	 los	bares	en	 los	que	Sarah	 intentaba
que	los	hombres	la	invitaran	a	un	trago.

La	estrella	de	Impávido	había	aparcado	su	Tesla,	de	líneas	sobrias	y	frías,	frente	a
una	de	aquellas	lujosas	arcologías	de	Vegas.	La	cámara	seguía	a	Tau	Ox,	pero	Maria
dejó	de	interesarse	por	el	actor	en	cuanto	vio	la	fuente.

Una	 fuente	grande	que	 te	cagas	que	no	dejaba	de	disparar	 inmensos	chorros	de
agua	por	los	aires.	Arcos	de	agua	danzarina.	Agua	rutilante,	como	diamantes	al	sol.
Agua	con	la	que	un	puñado	de	mocosos	se	salpicaban	la	cara.	Derrochándola.

Era	 como	 las	 fuentes	 que	había	 espiado	 en	 el	 interior	 de	 la	Arcología	Taiyang,
solo	que	sin	los	guardias	de	seguridad	que	te	impedían	acceder	a	ella.	Y	al	aire	libre.
Estaban	dejando	que	 toda	aquella	agua	se	evaporara.	Que	se	perdiera	para	siempre,
como	si	nada.

Cuando	Maria	vio	aquella	fuente	allí	expuesta,	a	la	vista	de	todos,	comprendió	al
fin	el	empeño	de	su	padre	por	 llevarlos	a	Vegas.	Por	qué	estaba	 tan	convencido	de
que	aquella	era	la	ciudad	elegida.

Solo	que	sus	planes	no	llegaron	a	fructificar.	Habían	tardado	demasiado	en	salir
de	Texas,	y	al	final	la	Ley	de	Independencia	y	Soberanía	Estatal	había	erigido	unos
muros	 infranqueables	 en	 su	 camino.	 Hasta	 el	 último	 de	 los	 estados	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	terminaría	mal	si	seguía	permitiendo	la	libre	afluencia	de	gente.

«No	es	más	que	una	medida	provisional,	mija»,	le	había	asegurado	papá.	«No	se
va	a	quedar	así	para	siempre.»

Pero	para	aquel	entonces	Maria	ya	había	dejado	de	creerse	casi	todo	lo	que	decía
su	padre.	Se	había	dado	cuenta	de	que	era	un	anciano.	Un	viejo	que	se	guiaba	por	un
antiguo	mapa	del	mundo	que	ya	no	existía.

En	 la	 cabeza	 de	 papá,	 las	 cosas	 eran	 de	 una	 manera,	 pero	 Maria	 sabía	 por
experiencia	que	no	podrían	ser	más	distintas.	Según	él,	esto	era	América,	y	América
era	 un	 país	 libre	 en	 el	 que	 uno	 podía	 hacer	 lo	 que	 se	 propusiera,	 solo	 que	 los
escombros	de	 la	América	por	 la	que	conducían,	donde	 las	vallas	de	Nuevo	México
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estaban	cubiertas	de	tejanos	colgados	a	modo	de	advertencia,	no	guardaban	la	menor
relación	con	la	América	que	él	recordaba.

Los	suyos	eran	ojos	de	viejo.	Su	mirada,	la	de	un	anciano.	Su	padre	era	incapaz
de	ver	lo	que	tenía	justo	delante	de	las	narices.	La	gente	no	regresaba	a	sus	hogares,
por	mucho	que	él	se	empeñara	en	afirmar	lo	contrario.	La	gente	no	se	quedaba	en	su
ciudad	 natal,	 aunque	 él	 insistiera	 en	 que	 sí.	Nadie	 volvía	 a	 ver	 a	 sus	 amigos	 de	 la
escuela,	 a	pesar	de	que	él	dijera	 lo	contrario.	Mamá	no	estaba	allí	para	celebrar	 su
decimoquinto	 cumpleaños	 con	 ella,	 como	 él	 le	 había	 prometido	 que	 ocurriría.
Absolutamente	nada	era	como	él	había	dicho	que	sería.

Maria,	no	sabría	precisar	cuándo,	se	había	dado	cuenta	de	que	las	palabras	de	su
padre	 no	 eran	 más	 que	 polvo.	 No	 lo	 corregía	 cada	 vez	 que	 se	 equivocaba,	 sin
embargo,	porque	era	evidente	que	al	hombre	 le	sentaba	mal	fallar	más	veces	de	 las
que	acertaba.

Sarah	manifestó	su	impaciencia	con	un	carraspeo.
—¿Tendremos	que	esperar	mucho	más?
—Tú	sabrás	—la	pinchó	Maria—.	Después	de	todo,	fue	tu	penta	el	que	me	habló

de	esto.
Pero	 a	 Sarah	 lo	 único	 que	 le	 importaba	 era	 asegurarse	 de	 que	 su	 penta	 no	 le

quitara	las	manos	de	encima	y	de	que	sus	planes	de	fiesta	orbitaran	siempre	en	torno
a	ella.

Maria,	en	cambio,	había	prestado	atención	a	las	palabras	del	hombre.
«Está	a	precio	de	mercado»,	había	dicho	el	penta.	«De	lo	contrario,	Phoenix	no

toleraría	jamás	esos	surtidores	de	la	Cruz	Roja,	los	tejanos	no	harían	más	que	chupar
polvo	en	la	I-10	y	caerían	como	moscas	en	Chandler.»

El	hombre	estaba	sirviendo	salsa	de	chile	habanero	sobre	cochinita	pibil,	un	plato
que	no	tenía	nada	de	mexicano,	según	él,	sino	que	era	yucateco,	lo	cual	a	su	parecer
justificaba	el	hecho	de	que	aquella	cena	sobre	mantel	blanco	fuese	a	costarle	más	que
a	Maria	y	a	Sarah	el	alquiler	de	toda	una	semana.

«El	precio	de	mercado	lo	controla	todo.»
Había	surgido	el	tema	de	los	surtidores	de	la	Cruz	Roja	porque	estaban	hablando

de	los	Merry	Perry	y	de	todas	las	fruslerías	religiosas	que	vendían	en	sus	tiendas	de
congregación.	 Maria	 había	 dicho	 algo	 acerca	 de	 que	 los	 Merry	 Perry	 siempre
montaban	el	 campamento	 junto	a	 las	bombas	de	ayuda	humanitaria	porque	el	 agua
servía	de	cebo	para	que	la	gente	se	quedara	a	escuchar	sus	sermones.

Sarah	la	había	recriminado	con	la	mirada	por	recordarle	al	hombre	que	vivían	en
las	inmediaciones	de	los	surtidores,	pero	el	penta	se	había	animado	de	inmediato	ante
la	mención	del	agua.

«Esas	 bombas	 y	 esos	 precios	 deben	 de	 ser	 la	 única	 cosa	 inteligente	 que	 haya
hecho	Phoenix	con	el	agua»,	dijo.	«Demasiado	poco	y	a	destiempo,	pero,	en	fin,	más
vale	 tarde	 que	 nunca.»	 Le	 guiñó	 un	 ojo	 a	Maria.	 «Además,	mira,	 así	 a	 los	Merry
Perry	no	les	faltan	reclutas.»
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El	hombre	deseaba	a	Maria.	Se	notaba	en	la	avidez	con	la	que	se	la	comía	con	los
ojos,	 sin	 prestar	 apenas	 atención	 a	Sarah,	 aunque	 se	mostraba	 educado	 al	 respecto.
Por	lo	menos	se	tomaba	la	molestia	de	intentar	impresionarla	con	sus	conocimientos
de	cerebrito	empollón	sobre	hidrología	mientras	se	mordía	la	lengua	para	no	dejar	de
andarse	con	rodeos	y	preguntarle	a	Maria	si	estaba	a	la	venta.

«Solo	 tienes	que	salir	con	nosotros,	nada	más»,	 le	había	dicho	Sarah.	«Sonríe	y
déjalo	hablar.	Que	se	sienta	importante.	Le	gusta…	qué	sé	yo,	el	agua	y	mierdas	de
esas.	Le	chiflan	las	perforadoras	y	los	acuíferos.	Tú	abre	bien	los	oídos	y	haz	como	si
estuvieras	haciéndole	caso.»

Para	 su	 sorpresa,	 sin	 embargo,	Maria	 se	 había	 descubierto	 haciéndole	 caso	 de
veras.	Cuanto	más	hablaba	aquel	penta,	más	evidente	era	que	 los	hombres	como	él
veían	el	mundo	con	unos	ojos	que	no	se	parecían	en	nada	a	los	de	su	padre.

Para	el	padre	de	Maria	el	mundo	estaba	cubierto	de	nubes,	pero	ese	hidrólogo	lo
veía	totalmente	despejado.

Michael	 Ratan,	 especialista	 en	 hidrología	 de	 Ibis,	 S.	 A.,	 vivía	 en	 lo	 alto	 de	 la
Arcología	 Taiyang	 y	 entendía	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 mundo.	 Su	 vocabulario	 estaba
trufado	de	metros	cúbicos,	síndromes	de	fatiga	crónica	en	las	aguas	de	escorrentía	y
compresiones	del	manto	nival,	de	acuíferos	y	de	ríos.	Y	puesto	que	veía	el	mundo	tal
como	 en	 realidad	 era	 y	 lo	 aceptaba,	 en	 vez	 de	 vivir	 en	 un	 permanente	 estado	 de
negación,	nada	lo	sorprendía.

Le	 contó	 a	Maria	 que	 la	 Tierra	 contenía	 cientos	 de	millones	 de	 litros	 de	 agua
enterrados	 a	 gran	 profundidad.	 Aguas	 primigenias	 que	 se	 habían	 ido	 filtrando	 al
derretirse	 los	glaciares.	Le	había	descrito	este	mundo	agitando	 las	manos	en	el	aire
para	 dibujar	 el	 contorno	 de	 los	 estratos	 geológicos	 y	 las	 formaciones	 de	 arenisca,
hablándole	de	los	sondeos	geotécnicos	de	Halliburton,	de	los	acuíferos.

Los	acuíferos.
Gigantescos	lagos	subterráneos.	Cierto	era	que	a	esas	alturas	ya	los	habían	dejado

secos	 casi	 por	 completo,	 agotados,	 pero	 tiempo	 atrás	 había	 habido	 inmensas
cantidades	de	agua	allí	abajo.

—Aunque	 ya	 no	 sea	 lo	mismo	—le	 había	 dicho	 el	 hidrólogo—,	 todavía	 puede
sonar	 la	 flauta	 si	 se	 perfora	 lo	bastante	hondo	y	 se	 fractura	 a	 conciencia.	Aún	 sale
agua	 de	 sobra.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 En	 muchos	 sitios,	 al	 menos,	 sigue
habiendo	 uno	 o	 dos	 acuíferos	 de	 los	 que	 extraer	 algo	 si	 se	 desbloquean	 como	 es
debido.	 Aquí	 abajo,	 sin	 embargo,	 la	 cosa	 está	 más	 complicada.	 Básicamente	 nos
tenemos	que	conformar	con	los	acuíferos	secos	que	Arizona	rellena	con	el	agua	del
PAC.

—¿Agua	del	PAC?
—El	 Proyecto	 de	Arizona	 Central,	 ¿no	 te	 suena?	—La	 ignorancia	 de	Maria	 le

puso	una	sonrisita	burlona	en	los	labios—.	¿En	serio?
Mientras	 Sarah	 le	 propinaba	 una	 patada	 por	 debajo	 de	 la	mesa	 a	Maria,	 Ratan

apartó	las	copas	de	vino	y	puso	su	tableta	encima	de	la	mesa.
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—Vale.	Aquí	está.	Fijaos.
Abrió	un	mapa	de	Arizona	y	amplió	el	zoom	sobre	Phoenix.	Señaló	una	fina	línea

azul	que	envolvía	 los	 límites	 septentrionales	de	 la	ciudad	y	 la	 siguió	con	el	dedo	a
través	del	desierto.

En	 contraste	 con	 los	 cúmulos	 de	 sierras	 y	 cordilleras	 que	 rodeaban	Phoenix,	 la
línea	azul	era	tan	recta	como	si	la	hubieran	dibujado	con	regla.	Pese	a	describir	unas
cuantas	oscilaciones,	se	extendía	por	el	terreno	como	si	alguien	hubiera	deslizado	un
cúter	por	el	desierto.

Al	ampliarse	la	imagen,	Maria	distinguió	el	amarillo	macilento	del	desierto	y	unas
negras	 estribaciones	 rocosas.	 Unos	 cuantos	 saguaros	 dispersos,	 proyectando	 su
sombra	 en	 el	 suelo,	 y	 de	 repente	 se	 abalanzaron	 sobre	 un	 caudal	 esmeralda	 que
discurría	por	un	canal	revestido	de	hormigón.

Ratan	 deslizó	 el	 mapa	 hacia	 el	 oeste,	 siguiendo	 el	 rigurosamente	 recto	 río
artificial	hasta	llegar	a	un	amplio	estanque	azul	que	rutilaba	al	sol	del	desierto.

«Lago	Havasu»,	ponía.
Y,	alimentándolo,	un	zigzagueante	rayón	azul:	«Río	Colorado».
—El	 PAC	 es	 el	 gotero	 de	 Arizona	—les	 explicó	 Ratan—.	 Extrae	 agua	 del	 río

Colorado	y	la	transporta	a	través	de	unos	quinientos	kilómetros	por	el	desierto	hasta
Phoenix.	 Casi	 todas	 las	 demás	 fuentes	 de	 suministro	 de	 agua	 de	 Phoenix	 están
agotadas.	A	la	reserva	de	Roosevelt	le	falta	poco	para	secarse.	Los	ríos	Verde	y	Salt
son	poco	menos	que	estacionales.	En	los	acuíferos	de	los	alrededores	ya	no	cabe	ni
una	bomba	más.	Si	Phoenix	todavía	tiene	algo	de	pulso	es	gracias	al	PAC.

Minimizó	la	imagen	de	nuevo	para	poner	de	manifiesto	la	extensión	del	canal,	esa
línea	tan	estilizada	que	atravesaba	toda	aquella	extensión	desértica.	Dejó	un	dedo	en
suspensión	sobre	ella.

—Veis	 lo	 diminuta	 que	 es	 esa	 línea,	 ¿verdad?	Hasta	 dónde	 tiene	 que	 llegar.	Y,
además,	 parte	 de	 un	 río	 que	 también	 quieren	 utilizar	 muchas	 otras	 personas.
California	 también	se	surte	del	 lago	Havasu.	Y	a	Catherine	Case,	en	Nevada,	no	 le
gusta	dejar	que	el	agua	baje	a	Havasu	porque	la	necesita	en	el	lago	Mead.

»Después	 tenemos	 a	 todos	 esos	 lunáticos	 río	 arriba,	 en	 Colorado,	Wyoming	 y
Utah,	los	cuales	no	dejan	de	decir	que	se	niegan	a	enviar	ni	una	sola	gota	de	agua	más
a	los	Estados	de	las	Cuencas	Bajas.	Les	gusta	decir	que	es	suya.	Sus	montañas.	Sus
aguas	 de	 escorrentía.	—Volvió	 a	 dar	 unos	 golpecitos	 con	 el	 dedo	 sobre	 la	 delgada
línea	 azul	 del	 PAC—.	Mucha	 gente	 peleándose	 por	muy	 poca	 agua.	 Sin	 olvidar	 lo
vulnerable	que	es	esa	línea.	Alguien	puso	una	bomba	en	el	PAC	una	vez,	y	Phoenix
sobrevivió	de	milagro.

Sonrió	de	oreja	a	oreja	mientras	se	repantigaba	en	la	silla.
—Por	 eso	 contratan	 a	 personas	 como	 yo.	 Phoenix	 necesita	 alternativas	 de

emergencia.	¿Que	si	a	alguien	le	da	por	lanzar	una	ofensiva	en	serio?	Pufff.	—Agitó
una	mano	 en	 el	 aire—.	Se	 acabó	 lo	 que	 se	 daba.	 Pero	 ¿y	 si	 encuentro	 un	 acuífero
decente?	Phoenix	se	salvaría	de	la	quema.	Incluso	se	podrían	relanzar	los	cultivos.
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—¿Y	lo	vas	a	encontrar?	—preguntó	Maria.
—Seguramente	 no	 —se	 carcajeó	 Ratan—.	 Pero,	 cuando	 aprieta	 la	 sed,	 las

personas	 están	 dispuestas	 a	 aferrarse	 a	 cualquier	 espejismo	 con	 tal	 de	 que	 este	 al
menos	dé	la	impresión	de	que	podría	salvarlas.	De	modo	que	salgo	con	mis	mapas	y
mis	 equipos	 de	 perforación,	 aparento	 estar	 atareado	 y	 me	 dedico	 a	 indicar	 dónde
hacer	 unos	 cuantos	 agujeros	 en	 el	 desierto,	 y	mientras	 tanto	 Phoenix	 no	 pierde	 la
esperanza	 de	 que	 volvamos	 con	 una	 carretada	 de	 acuíferos	 que	 le	 permitirían
olvidarse	de	su	dependencia	del	Colorado	y	dejar	de	mirar	por	encima	del	hombro	a
ver	qué	hacen	Vegas	y	California.	Si	descubro	una	nueva	y	mágica	fuente	de	agua,
están	 salvados.	 Supongo	 que	 podría	 ocurrir.	 Hay	 gente	 que	 todavía	 cree	 en	 los
milagros.	Los	Merry	Perry,	sin	ir	más	lejos.	Dicen	que	Jesucristo	caminaba	sobre	las
aguas,	así	que	a	lo	mejor	también	se	da	maña	con	los	acuíferos.

El	hombre	se	rio	de	su	propia	ocurrencia,	pero	después	de	aquello	los	sueños	de
Maria	habían	empezado	a	poblarse	de	acuíferos.

En	ellos	aparecían	siempre	unos	lagos	subterráneos	inmensos,	enterrados	a	gran
profundidad,	mucho	más	 frescos	y	 seductores	de	 lo	que	ningún	sótano	abandonado
podría	 serlo	 jamás,	 gigantescas	 cavernas	 repletas	 de	 agua.	 A	 veces	 soñaba	 que
recorría	aquellas	húmedas	catedrales	a	bordo	de	una	barca	de	remos,	con	estalactitas
que	fosforescían	sobre	su	cabeza	como	la	pintura	corporal	con	la	que	se	embadurnaba
Sarah	cuando	salía	a	pescar	clientes	en	las	discotecas	de	la	Milla	de	Oro.	El	techo	de
la	 caverna	 resplandecía,	 y	Maria	 surcaba	 aquellas	 lustrosas	 superficies	 oscuras	 sin
rumbo,	escuchando	el	goteo	del	agua,	deslizando	los	dedos	por	aquel	bálsamo	helado.

En	 ocasiones	 soñaba	 que	 su	 familia	 la	 acompañaba	 en	 sus	 travesías,	 y	 a	 veces
incluso	que	era	su	padre	el	que,	gobernando	los	remos,	los	transportaba	hasta	China.

Ahora	 Maria,	 sentada	 en	 la	 penumbra	 junto	 al	 oasis	 de	 la	 bomba	 de	 la	 Cruz
Roja/Camaradería	China,	esperaba	a	averiguar	si	sería	capaz	de	ver	el	mundo	con	la
misma	claridad	que	el	hidrólogo	de	Sarah.	Y	si	esta	no	lo	entendía…	en	fin,	habría
que	intentar	echarle	una	mano	para	que	lo	consiguiera.

—Es	 el	 precio	 de	 mercado,	 bonita.	 La	 cifra	 que	 ves	 en	 este	 surtidor	 de	 aquí
depende	 de	 la	 cantidad	 de	 agua	 que	 haya	 enterrada.	 Si	 baja	 el	 nivel	 del	 agua,	 su
precio	sube	para	que	 la	gente	vaya	más	despacio	y	 reduzca	el	consumo.	Cuando	el
acuífero	está	lleno,	el	precio	baja	porque	el	riesgo	de	escasez	no	es	tan	elevado.	En
ocasiones,	 las	 grandes	 granjas	 verticales	 que	 construyeron	 los	 chinos	 dejan	 de
bombear	 agua	 para	 que	 la	 tierra	 se	 seque	 un	 poco	 y	 sea	más	 cultivable.	 Como	 lo
hacen	todas	de	golpe,	los	monitores	de	los	niveles	de	agua	se	vuelven	locos	y	piensan
que	hay	agua	de	sobra	para	todo	el	mundo,	por	lo	que	a	veces	el	precio…

El	resplandor	azul	de	la	bomba	parpadeó	y	cayó	hasta	los	6,66	$	antes	de	volver	a
marcar	6,95	$.

Otro	parpadeo.	6,20	$.	Y	de	nuevo	6,95	$.
—¿Has	visto	eso?	—preguntó	Maria.
Sarah	contuvo	la	respiración,	asombrada.
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—Hala.
—Quédate	 en	 la	 camioneta	—le	 dijo	Maria,	mientras	 ella	 se	 arrimaba	 un	 poco

más	a	la	bomba.
Era	tarde.	No	había	nadie	mirando.	Nadie	se	había	dado	cuenta	todavía.	Maria	no

quería	que	nadie	se	percatara.	No	quería	que	nadie	viera	lo	que	se	disponía	a	hacer.
El	precio	cayó	hasta	los	seis	dólares	y,	acto	seguido,	subió	un	níquel	cuando	las

bombas	automáticas	de	alguien	emitieron	la	orden	de	acceder	al	agua	almacenada	a
gran	 profundidad	 bajo	 sus	 pies.	 Pero	 el	 precio	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 cayendo
cada	vez	más	antes	de	volver	a	elevarse.

Maria	introdujo	una	mano	en	el	sujetador	y	sacó	el	fajo	de	billetes	empapados	de
sudor	que	guardaba	a	buen	recaudo	contra	su	piel.

En	 el	 surtidor,	 el	 marcador	 digital	 parpadeaba	 al	 son	 de	 la	 fluctuación	 en	 los
precios.

6,95	$…	6,90	$…	6,50	$.
Estaba	 bajando,	 de	 eso	 a	 Maria	 no	 le	 cabía	 la	 menor	 duda.	 Los	 agricultores

seguían	desviando	el	agua	hacia	los	aspersores	de	sus	regadíos,	obteniendo	el	precio
subvencionado.	Pero	las	bombas	de	las	grandes	granjas	verticales	se	habían	detenido
de	repente,	tal	como	el	hidrólogo	había	dicho	que	ocurriría,	anticipando	una	cosecha
que	solo	se	producía	unas	pocas	veces	al	año.

Y	aquí	estaba	ella,	junto	al	surtidor,	atenta	a	los	números.
5,95	$.	6,05	$.
El	precio	estaba	bajando,	definitivamente.
Maria	aguardó,	con	el	corazón	latiendo	desbocado	en	su	pecho.	A	su	alrededor,	la

gente	había	empezado	a	percatarse	de	lo	que	sucedía	y	estaba	acercándose	cada	vez
más.	 6,15	 $.	 La	 gente	 comenzó	 a	 correr,	 viendo	 al	 fin	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Se
corrió	 la	voz	hasta	 las	 tiendas	de	 los	Merry	Perry,	que	dejaron	de	poner	velas	en	el
altar	 de	 la	 Santa	 Muerte	 para	 salir	 a	 mirar,	 pero	 Maria	 ya	 estaba	 allí,	 en	 la	 más
privilegiada	de	las	posiciones.

Tenía	 las	 botellas	 preparadas.	 Su	 intuición	 no	 la	 había	 engañado.	 El	 precio	 de
mercado	 descendía	 como	 un	 ángel	 enviado	 por	 el	 paraíso	 para	 besar	 sus	 negros
cabellos	y	susurrarle	al	oído	que	aún	había	esperanza.

En	picado.
5,85	$.
4,70	$.
3,60	$.
Jamás	 había	 visto	 una	 cifra	 tan	 baja.	Maria	 comenzó	 a	 introducir	 billetes	 en	 la

ranura,	comprando	a	medida	que	bajaban	los	precios.	Daba	igual.	Los	peces	gordos
se	olerían	algo	en	cuestión	de	segundos.	Los	sistemas	automáticos	detendrían	la	caída
y	empezarían	a	bombear.	Siguió	metiendo	billetes.	Era	casi	como	comprar	futuros.

Se	gastó	todo	lo	que	llevaba	encima,	y	aun	así	las	cifras	continuaban	bajando.
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—¿Tienes	 dinero?	 —gritó	 por	 encima	 del	 hombro,	 dirigiéndose	 a	 Sarah,	 sin
importarle	ya	quién	descubriera	sus	intenciones.	Sin	importarle	absolutamente	nada.
Lo	único	que	quería	era	exprimir	esa	oportunidad	hasta	la	última	gota.

—¿Lo	dices	en	serio?
—¡Te	lo	devolveré!
Los	curiosos	acudían	en	tropel	para	contemplar	el	precio,	boquiabiertos,	y	corrían

a	 informar	 a	 los	 otros	 de	 ese	 milagroso	 descenso.	 La	 gente	 empezó	 a	 agolparse
alrededor	de	los	demás	surtidores.

—¡Date	 prisa!	—apremió	Maria	 a	 su	 amiga,	 chillando	 de	 frustración.	 Era	 una
ocasión	de	oro.	El	momento	perfecto,	y	ella	estaba	allí	para	disfrutarlo.

—¿Y	si	luego	el	precio	ya	no	vuelve	a	subir?
—¡Cómo	no	va	a	subir!	¡Ya	verás	tú	si	sube!
A	regañadientes,	Sarah	le	entregó	un	billete	de	veinte.
—Ahí	va	mi	alquiler.
—¡Necesito	 billetes	 pequeños!	 ¡No	 me	 des	 tanto!	 ¡No	 te	 dejan	 comprar	 a	 lo

grande!
Sarah	 rebuscó	 en	 su	 sostén,	 desenterrando	 el	 dinero	 que	 tantos	 polvos	 le	 había

costado	ganar.
Antaño,	 decía	 el	 hidrólogo,	 uno	 podía	 introducir	 cien	 dólares	 de	 golpe	 en	 la

máquina	y	 llevarse	 todos	 los	 litros	que	quisiera.	Pero	en	 la	cima	del	sistema,	algún
burócrata	armado	con	lápiz	y	papel	se	había	dado	cuenta	de	 lo	que	pasaba,	y	ahora
solo	se	podía	comprar	en	incrementos	de	cinco	dólares.	De	modo	que	Maria	continuó
metiendo	billetes	de	cinco,	vigilando	el	precio,	acumulando	litros.	Una	cantidad	fija
por	 cada	 incremento.	 2,44	 $.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 tan	 bajo.	 Maria	 introducía	 los
billetes	tan	deprisa	como	le	era	posible.

La	 máquina	 se	 encasquilló.	 Intentó	 meter	 más	 dinero,	 pero	 el	 armatoste	 se
resistía.	Los	curiosos,	que	 formaban	ya	una	auténtica	multitud,	 se	peleaban	por	ver
quién	podía	 introducir	más	dinero	en	 los	 surtidores,	pero	el	 suyo	 se	había	quedado
atascado.	Maria	masculló	una	maldición	y	 le	pegó	un	manotazo	a	 la	bomba.	Había
comprado	agua	por	valor	de	cincuenta	dólares,	y	con	el	dinero	de	Sarah	sumaba	más
de	ochenta.	¿Y	ahora	qué?	Todos	los	demás	surtidores	estaban	ocupados.

Maria	 se	 dio	 por	 vencida	 y	 empezó	 a	 llenar	 las	 botellas.	 El	 precio	 ya	 estaba
volviendo	a	subir,	aumentando	conforme	los	sistemas	domésticos	automatizados	de	la
gente	rica	detectaban	la	fluctuación	y	comenzaban	a	verter	litros	en	sus	cisternas.	O
quizá	 la	 Arcología	 Taiyang	 se	 hubiera	 inmiscuido	 ahora	 a	 su	 vez	 y	 estuviera
acelerando	 la	 compra,	 percatándose	 de	 que	 merecía	 la	 pena	 atiborrarse	 con	 los
excedentes.	Las	cifras	no	dejaban	de	parpadear:	2,90	$…	3,10	$…	4,50	$…	4,45	$…

5,50	$.
6,50	$.
7,05	$.
7,10	$.
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Orden	restaurado.
Maria	recogió	sus	botellas,	llenas	a	rebosar,	y	las	cargó	en	la	camioneta	roja.	El

agua	que	acababa	de	adquirir	por	cincuenta	dólares	valía	ya	120	$,	y	en	cuanto	se	la
llevara	del	oasis…

—¿Cuánto	hemos	ganado?
Tanto	que	a	Maria	incluso	le	daba	miedo	decirlo	en	voz	alta.	Cuando	llegara	con

toda	 aquella	 agua	 al	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 se	 instalara	 junto	 a	 las	 obras	 de	 la
Taiyang…	Allí	 a	 la	 gente	 siempre	 le	 apetecía	 un	 vaso	 de	 agua	 fresquita.	Y	 tenían
dinero.	 Conocía	 bien	 aquel	 sitio,	 de	 cuando	 su	 padre	 trabajaba	 encaramado	 a	 las
vigas.	Todas	aquellas	cuadrillas	de	obreros	al	finalizar	el	 turno…	Y	allí	estaría	ella,
esperándolos.	Ofreciéndoles	alivio	contra	el	calor.	Los	trabajadores	tenían	prohibido
sacar	nada	de	la	fábrica,	de	modo	que	si	querían	agua	fuera	del	horario	laboral	podían
guardar	cola	ante	cualquiera	de	las	bombas	de	la	Camaradería	y	pagar	el	precio	que
marcase	el	surtidor	de	ayuda	humanitaria	en	ese	momento,	o	podían	darle	el	dinero	a
Maria	y	saciar	su	sed	sin	necesidad	de	irse	más	lejos.

—Doscientos	—respondió	Maria—.	Para	cuando	hayamos	salido	de	aquí	con	el
agua,	por	lo	menos	doscientos.

—¿Cuánto	me	corresponde	a	mí?
—Noventa.
Maria	 vio	 que	 su	 amiga	 se	 había	 quedado	 impresionada.	 Sarah	 se	 pasó	 todo	 el

trayecto	de	regreso	a	casa	hablando	por	los	codos,	pensando	en	su	parte,	emocionada
por	 no	haber	 tenido	más	 que	 acompañar	 a	Maria	 en	una	 excursioncita	 nocturna	de
nada	para	sacarse	la	paga	de	tres	días.

—Eres	igual	que	mi	penta	—llegó	a	decir	la	muchacha—.	Se	te	da	bien	esto	del
agua.

—Para	mí	no	es	ningún	juego.
Pero,	para	sus	adentros,	Maria	se	sentía	adulada.
El	penta	de	Sarah	veía	el	mundo	tal	como	en	realidad	era.
Y	ahora	Maria	también.
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Los	 Escalade	 negros	 que	 constituían	 el	 séquito	 de	 Catherine	 Case	 trituraban	 los
cristales	rotos	y	los	fragmentos	de	planchas	de	Sheetrock	a	su	paso,	dejando	un	rastro
arenoso.

El	 vehículo	 de	 cabeza	 ocupaba	 el	 retrovisor	 entero	 de	Angel	 con	 su	 sonrisa	 de
acero	cromado.	Una	monstruosidad	mate	de	color	negro,	grávida	con	el	peso	de	su
blindaje	 a	 prueba	 de	 bombas,	 ventanillas	 de	 espejo	 antibalas	 y	 baterías	 de	 alto
rendimiento.	 Ningún	 logotipo	 lo	 identificaba	 como	 perteneciente	 a	 la	 Autoridad
Acuífera	del	Sur	de	Nevada.	Negro	y	anónimo.	La	piel	fotovoltaica	del	Escalade	de
cabeza	apenas	resplandecía,	ni	siquiera	bajo	el	sol	abrasador	del	mediodía	de	Vegas.

Detrás	de	él	aparecieron	desfilando	más	Escalade,	hasta	bloquear	el	callejón.
Los	equipos	de	seguridad	de	la	AASN	bajaron	de	los	vehículos	y	se	desplegaron,

internándose	 en	 las	 polvorientas	 casas	 abandonadas	 y	 asomándose	 a	 todas	 las
esquinas.	Mercenarios,	agentes	de	SwissExec	armados	con	M-16,	chalecos	a	prueba	de
balas	y	gafas	militares	de	espejo.

Angel	inclinó	el	retrovisor	para	observar	mejor	a	los	equipos	que,	sigilosos	como
espectros,	 entraban	y	 salían	de	 las	 ruinas	que	 flanqueaban	el	 callejón.	Reconoció	 a
unos	pocos.	Chisolm	y	Sobel.	Ortiz.	Productos	de	malogrados	conflictos	patrióticos.
Excedentes	militares	 sin	 ningún	 tipo	 de	 asistencia	 financiera	 por	 veteranía	 ni	 nada
que	 se	 pareciera	 a	 la	 pensión	 prometida,	 encantados	 de	 seguir	 ganándose	 la	 vida
haciendo	lo	que	mejor	se	les	daba.

Divisó	 a	 Sobel	 en	 lo	 alto	 de	 una	 terraza,	 comprobando	 los	 ángulos	 de	 tiro	 que
podría	utilizar	un	francotirador.	Angel	recordaba	 la	última	vez	que	se	vieron,	en	un
club	 de	 estriptis	 enterrado	 a	 gran	 profundidad	 bajo	 los	 casinos	 de	 Cypress	 1,
trasegando	cerveza	mientras	una	jovencita	se	contoneaba	encima	de	él.

«¡Me	 pagan	 cinco	 veces	 más	 de	 lo	 que	 ganaba	 en	 el	 ejército!»,	 había	 gritado
Sobel,	 imponiendo	 su	voz	al	martilleo	de	 los	graves.	«¡Y	no	hay	que	 salir	del	país
para	nada!	¡Además,	se	acabaron	los	drones	que	te	revientan	desde	cinco	mil	metros
de	altura!	Hazme	caso,	Velasquez,	es	una	puta	mina	de	oro.	¡Pásate	al	sector	privado,
que	te	vas	a	forrar!»

«¿Es	fácil?»,	le	había	preguntado	Angel.
«¿El	curro?	Joder,	qué	va.	La	última	vez	que	vi	algo	parecido…	no	sé,	sería	con

el	 presidente	 Sapienza	 en	 la	 ciudad	 de	 México,	 justo	 después	 de	 que	 intentara
pegársela	a	los	sinaloenses	y	a	los	Estados	de	los	Cárteles	a	la	vez	para	ponerse	él	por
libre.»

«¿Os	salió	bien	la	jugada?»
Sobel	puso	los	ojos	en	blanco	mientras	acomodaba	a	la	muchacha	en	su	regazo.
«Hombre,	lo	que	es	yo	escapé	con	vida,	eso	sí.»
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Angel	 aguardó	 sin	 impacientarse	 mientras	 los	 equipos	 de	 la	 AASN	 hacían	 su
trabajo.	Una	sutil	brisa	helada	recorría	el	interior	del	Tesla,	cuyo	aire	acondicionado
funcionaba	con	 la	piel	 solar	del	vehículo.	Otro	 equipo	pasó	 frente	 a	 las	ventanillas
tintadas	 del	 Tesla,	 Ortiz	 y	 una	 mujer	 a	 la	 que	 Angel	 no	 conocía,	 recorriendo
meticulosamente	 el	 perímetro	 de	 un	 tríplex	 descuartizado,	 abriéndose	 paso	 a
puntapiés	 entre	 los	 montones	 de	 Clearsac	 usados.	 Las	 paredes	 de	 estuco	 de	 los
bloques	 de	 pisos	 estaban	 cubiertas	 de	 epítetos	 desteñidos	 por	 el	 sol	 e	 imágenes	 de
Catherine	Case,	 en	 las	 que	 los	 vecinos	 describían	 sin	 escatimar	 detalles	 por	 dónde
iban	a	darle	si	se	pensaba	que	iba	a	conseguir	que	abandonaran	sus	hogares.

La	 ilustración	más	 ingeniosa	consistía	en	un	estilizado	ataúd	debajo	del	 cual	 se
podía	leer:	«Des-Case	En	Paz».	Las	demás	eran	mucho	menos	sofisticadas.

QUE	TE	J—	PUT—	DE	MIE—	EROSA

Los	insultos	y	las	amenazas	sexuales	pintadas	con	espray	se	veían	interrumpidos
por	 grietas	 y	 desgarrones	 en	 las	 fachadas,	 allí	 donde	 los	 saqueadores	 se	 habían
dedicado	a	desmantelar	 los	 aparatos	de	 refrigeración	por	 evaporación	y	 a	destrozar
las	paredes	para	arrancar	los	cables	y	las	tuberías	de	cobre.	La	urbanización	de	cuento
de	hadas	se	había	transformado	en	una	escombrera	de	manual.

A	Angel	le	fascinaba	lo	mucho	que	se	parecían	todas	las	ciudades	entre	sí	cuando
se	 quedaban	 sin	 agua.	 En	 el	 nacimiento	 del	 Colorado	 o	 en	 su	 desembocadura,	 lo
mismo	daba.	Tanto	podría	 tratarse	de	Las	Vegas	como	de	Phoenix,	de	Tucson	o	de
Grand	Junction,	de	Moab	o	de	Delta.	Al	final	todo	se	reducía	a	lo	mismo:	semáforos
ciegos	 que	 se	 mecían	 al	 viento	 en	 las	 calles	 invadidas	 por	 los	 arbustos	 rodantes;
lúgubres	centros	comerciales	con	 los	escaparates	 rotos,	 rebosantes	de	ecos;	campos
de	golf	cubiertos	de	arena	y	erizados	de	arbolillos	sarmentosos.

En	estos	 instantes	Carver	City	se	dirigía	al	encuentro	del	mismo	destino	que	se
había	abatido	 sobre	 las	 ruinas	de	aquí,	otra	 simple	víctima	del	penetrante	olfato	de
Catherine	Case	y	 sus	no	menos	penetrantes	cuchillos	de	agua.	Ortiz	 apareció	en	 lo
alto	del	tríplex,	con	la	mirada	fija	en	el	callejón.	A	su	espalda,	las	enrevesadas	curvas
de	la	última	empresa	de	Catherine	Case,	Cypress	3,	se	recortaban	imponentes	contra
el	azul,	turbio	y	difuminado,	del	cielo:	el	futuro,	tan	arrogante	como	resplandeciente,
se	cernía	sobre	los	despojos	de	Las	Vegas.

Los	 paneles	 solares	 de	 la	 arcología	 batían	 como	 alas	 gigantes	 siguiendo	 la
trayectoria	 del	 sol,	 proyectando	 sombras	 sobre	 sus	 paredes,	 controlando	 la
temperatura	 mientras	 acumulaban	 luz	 y	 calor.	 Detrás	 de	 Cypress	 3	 descollaban
también	sus	hermanas,	las	arcologías	1	y	2,	y	hacia	el	oeste	un	faraónico	entramado
de	 grúas	 envueltas	 en	 banderolas	 por	 cuyos	 costados	 se	 podía	 leer	 	 en
caracteres	rojos	y	dorados	señalaba	la	ubicación	de	los	cimientos	de	Cypress	4.

Incluso	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia,	 Angel	 podía	 leer	 los	 caracteres	 chinos.
Yuan	 Da	 Ji	 Tuan.	 No	 se	 le	 daba	 bien	 pronunciar	 el	 idioma,	 pero	 reconocía	 esas
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palabras.	El	Grupo	Broad,	una	empresa	de	construcción	de	 las	gordas,	 con	sede	en
Changsha.	 Se	 encargaba	 de	 todas	 las	 obras	 del	 marido	 de	 Case	 y	 su	 emporio
inmobiliario.

Los	chinos	 le	echaban	huevos	al	asunto,	decía	Case.	Sabían	cómo	hacer	que	un
proyecto	conjunto	resultara	beneficioso	para	todas	las	partes.	Con	tres	ejemplos	de	su
concepto	 arcológico	 ya	 en	 funcionamiento,	 vender	 participaciones	 para	 los	 nuevos
era	coser	y	cantar.	Cypress	4	ya	estaba	más	que	financiado,	y	Cypress	5	se	encontraba
en	fase	de	desarrollo.

Angel	 aún	 podía	 acordarse	 del	 entusiasmo	 con	 el	 que	 la	 empresaria	 le	 había
vendido	la	moto	mientras	paseaban	por	 los	atrios	centrales	de	Cypress	1.	Rodeados
de	 saltos	 de	 agua	 y	 enredaderas,	 la	 mujer	 no	 dejaba	 de	 teclear	 en	 su	 tableta,
enseñándole	 esquemas,	 explicándole	 lo	 fiables	 que	 eran	 aquellos	 sistemas	 de
reciclaje,	describiendo	el	modo	en	que	Cypress	podía	 funcionar	con	su	propia	agua
durante	 tres	 meses	 seguidos	 sin	 necesidad	 de	 extraer	 ni	 una	 gota	 del	 Colorado.
Intentando	explicarle	algo	que	el	mismo	Angel	había	contribuido	a	crear.

La	 gente	 tachaba	 a	 Catherine	 Case	 de	 asesina	 porque	 sus	 cuchillos	 de	 agua	 lo
destrozaban	 todo	 en	 las	 márgenes	 del	 Colorado,	 pero	 cuando	 Angel	 aspiró	 la
fragancia	de	Cypress,	mezcla	de	eucalipto	y	madreselva,	supo	que	sus	detractores	se
equivocaban.

Allí	fuera	solo	había	muerte	y	desierto.	Pero	dentro,	en	aquel	envoltorio	de	fronda
selvática	 y	 lagos	 de	 koi,	 había	 vida;	 en	 realidad	Catherine	Case	 era	 una	 santa	 que
ofrecía	la	salvación	a	su	grey	y	velaba	por	su	seguridad,	sirviéndose	para	ello	de	los
portentos	tecnológicos	que	engendraba	su	visión	de	futuro.

Ortiz	volvió	a	pasar	 junto	al	Tesla	de	Angel	y	 se	asomó	para	confirmar	que	no
hubiera	nadie	más	en	el	coche.	Otro	par	de	agentes	de	SwissExec	se	apostaron	en	la
boca	del	callejón	a	modo	de	centinelas.

El	 Escalade	 de	 la	 propia	 Case	 llegó	 rodando	 con	 parsimonia,	 por	 último,	 y	 la
Reina	del	Colorado	desmontó	del	vehículo.	Rubia	y	cimbreña,	con	la	falda	ceñida	a
las	caderas.	Sus	elevados	tacones	tamborileaban	al	chocar	con	las	esquirlas	de	vidrio.
Talle	 de	 avispa.	 Blazer	 azul	 marino	 sobre	 los	 destellos	 de	 su	 blusa	 dorada.	 Una
sombra	de	maquillaje	que	realzaba	sus	ojos,	grandes	y	penetrantes.	Al	calor	asfixiante
del	 sol,	 la	mujer	 parecía	 demasiado	 delicada	 y	menuda	 para	 tratarse	 de	 una	mente
maestra	que	ya	había	reducido	a	polvo	ciudades	enteras.

Angel	recordaba	con	todo	lujo	de	detalles	el	momento	en	que,	delante	de	toda	una
multitud,	con	él	frente	a	ella	cubierto	de	prendas	antibalas	de	la	cabeza	a	los	pies,	la
mujer	había	anunciado	que	pensaba	rebanarle	el	pescuezo	a	ese	suburbio.	Una	de	sus
primeras	 conquistas.	 Todavía	 resonaba	 en	 sus	 oídos	 el	 murmullo	 enfurecido	 de	 la
muchedumbre,	 el	 modo	 en	 que	 sus	 gafas	 militares	 resaltaban	 el	 rostro	 de	 los
activistas,	 un	 arcoíris	 de	 evaluación	 de	 amenazas	 y	 reconocimiento	 de	 objetivos,
comparando	 patrones	 en	 pos	 de	 la	 pistola	 desenfundada	 que	 le	 indicara	 que	 había
llegado	el	momento	de	recibir	un	balazo	por	su	reina…
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Aquel	sí	que	había	sido	un	encargo	de	tres	pares	de	cojones.
Como	su	oferta.
«¿Preferirías	quedarte?»,	le	había	preguntado	Case	cuando	se	conocieron.
Aquello	había	sido	antes	del	adiestramiento.	Antes	de	que	Angel	disfrutara	de	un

documento	de	identidad	y	del	permiso	de	residencia	que	le	permitía	vivir	en	Cypress.
Antes	de	los	guripas.	Por	aquel	entonces	apenas	si	era	persona.	Recordaba	el	calor	y
el	terror	de	las	jaulas.	El	hedor	a	amoniaco	de	los	Clearsac	usados	una	y	mil	veces.
Treinta	cuerpos	hacinados	en	la	misma	celda.	Todos	los	carteristas,	las	prostitutas,	los
pandilleros	 y	 los	 estafadores	 que	 no	 habían	 tenido	 la	 sensatez	 de	 ganarse	 la	 vida
como	Vegas	esperaba	de	ellos.	Así	que	ahora	Vegas	iba	a	encerrarlos	en	un	tráiler	de
nueve	ejes	que	se	los	llevaría	al	sur.	El	que	consiguiera	llegar	a	la	frontera	se	salvaría.
El	que	se	tostara	por	el	camino	tostado	se	quedaría.

El	camión	de	la	basura,	lo	llamaban	las	bandas.
«Que	no	os	pesquen,	colegas,	o	fijo	que	acabáis	en	el	camión	de	la	basura.»
También	 aquel	 día	 Catherine	 Case	 había	 lucido	 unos	 zapatos	 muy	 caros,	 con

correas	 y	 tacones	 de	 aguja	 que	 repiqueteaban	 en	 el	 hormigón	 resquebrajado	 de	 la
prisión,	 contrastando	 estridentes	 con	 el	 recio	 compás	 de	 las	 botas	 de	 su	 escolta	 de
guripas.	Angel	recordaba	aquellos	tacones	porque	anunciaban	un	cambio	en	la	rutina
de	las	jaulas	y	le	animaron	a	echar	un	vistazo	entre	los	barrotes.	Recordaba	haberse
quedado	 mirando	 fijamente	 a	 aquella	 mujer	 tan	 extraña	 que	 parecía	 una	 muñeca,
pensando	que,	 si	pudiera	cerrar	 las	manos	alrededor	de	 su	cuello,	 todo	aquel	oro	y
aquellos	 diamantes	 lo	 convertirían	 en	 el	 cabrón	 más	 forrado	 de	 pasta	 del	 mundo.
Recordaba	cómo	ella	le	había	devuelto	la	mirada	con	aquellos	ojos	azules,	intensos	y
fascinados,	 como	 si	 Angel	 fuese	 una	 bestia	 del	 zoo	 que	 suscitaba	 su	 curiosidad.
Recordaba	la	pureza	de	su	concentración,	cómo	parecía	estar	tras	la	pista	de	algo	en
concreto,	y	los	deseos	que	lo	asaltaron	de	abalanzarse	sobre	ella	y	darle	una	lección.

Y	 entonces	 ella	 lo	 sorprendió	 por	 completo,	 extendiendo	 un	 brazo	 entre	 los
barrotes	 por	 voluntad	 propia	 para	 acariciar	 la	 humedad	 de	 su	 frente.	 Introdujo	 la
mano	sin	más,	pese	al	siseo	de	advertencia	de	sus	guardaespaldas.

—¿Preferirías	quedarte?	—le	preguntó,	 sin	 sombra	de	 temor	 en	 sus	 firmes	ojos
azules.

Y	Angel	había	asentido	con	la	cabeza,	presintiendo	una	oportunidad.
Los	 guardaespaldas	 lo	 sacaron	 de	 la	 celda	 y	 lo	metieron	 en	 una	 habitación	 sin

ventanas.	Le	obligaron	a	esperar,	sin	aire	y	sudando	a	mares,	hasta	que	ella	se	dignara
acudir	a	verlo.

—Tengo	entendido	que	sabes	lo	que	es	recibir	un	balazo	—dijo	cuando	por	fin	se
hubo	sentado	enfrente	de	él.

Angel	le	lanzó	una	mirada	desdeñosa	y	se	levantó	la	camisa,	todo	machismo,	para
enseñarle	las	cicatrices	con	forma	de	cráter.

—Más	de	uno.
—Bien.	El	encargo	que	tengo	para	ti	podría	conllevar	unos	cuantos.
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—¿Por	qué	iba	a	dejar	que	me	pegaran	un	tiro	por	ti?
—Porque	 pago	 mejor	 que	 nadie.	 —Con	 una	 sonrisita,	 añadió—:	 Además,	 te

proporcionaré	un	atuendo	antibalas	decente.	Con	un	poco	de	suerte,	a	lo	mejor	hasta
sales	con	vida.

—No	me	asusta	morir.
Angel	sonrió	ahora,	al	rememorar	sus	palabras.	No	le	asustaba	nada.	Ni	morir	en

uno	de	los	camiones	de	la	basura	de	Vegas,	ni	Catherine	Case.	A	esas	alturas	llevaba
tanto	 tiempo	 enfrentándose	 a	 la	 muerte	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 amigos
inseparables.	Esa	 señoritinga	con	pinta	de	muñeca	no	era	nadie.	Angel	 llevaba	a	 la
Santa	Muerte	tatuada	en	la	espalda.	Había	dejado	su	vida	en	manos	de	la	Flaca.	La
muerte	y	él	eran	novios.

—¿Por	qué	yo?	—preguntó.
—Encajas	 con	 el	 perfil	 que	 busco.	 Eres	 agresivo,	 pero	 sabes	 controlar	 tus

impulsos.	Eres	inteligente.	Eres	flexible	y	sabes	amoldarte	a	las	circunstancias.	Eres
obstinado.	—Lo	miró	 a	 los	 ojos—.	Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 además,	 eres	 también	 un
fantasma.	No	 tenemos	 ninguna	 documentación	 sobre	 ti.	 Encontramos	 unas	 cuantas
huellas	 dactilares	 en	 un	 correccional	 de	El	 Paso,	 pero	 ese	 sitio…	—Se	 encogió	 de
hombros—.	Quizá	en	México	sepan	algo,	pero	aquí	no	eres	más	que	un	fantasma.	Y
los	fantasmas	pueden	ser	muy	útiles.

—¿Qué	necesitas	que	haga	este	fantasma?
También	ella	había	sonreído	antes	de	responder:
—¿Se	te	da	bien	cortar	cuellos?
Hubo	más	reclutas,	pero	casi	todos	ellos	terminaron	evaporándose	con	el	paso	del

tiempo.	Algunos	casi	de	 inmediato,	eliminados	en	 los	campos	de	adiestramiento	de
los	guripas	y	los	ejercicios	policiales.	Algunos	tiraron	la	toalla	por	voluntad	propia.
Algunos	no	consiguieron	satisfacer	los	requisitos	de	Case,	cada	vez	más	exigentes.

La	 primera	 vez	 que	 lo	 contrató,	Angel	 pensaba	 que	 la	mujer	 quería	 un	 tirador.
Pero	 estaba	 obligándole	 a	 aprender	 todo	 tipo	 de	 cosas,	 desde	 interpretar	 contratos
legales	 a	 plantar	 explosivos.	 Mucha	 gente	 se	 quedaba	 por	 el	 camino.	 Angel	 se
superaba	a	sí	mismo.

Y	a	cambio,	la	Reina	del	Colorado	lo	nombró	caballero.	Le	concedió	permisos	de
residencia	 en	 Cypress	 1.	 Le	 concedió	 permisos	 de	 conducir	 y	 cuentas	 bancarias,
placas	 y	 uniformes.	 El	 del	 Camel	 Corps	 primero,	 pero	 hubo	 más,	 y	 no	 todos	 le
correspondía	 a	 ella	 entregárselos.	 La	 Patrulla	 Estatal	 de	 Colorado.	 La	 División	 de
Investigaciones	Criminales	de	Arizona.	La	Guardia	Nacional	de	Utah.	La	Oficina	de
Reclamaciones.	 El	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Phoenix.	 La	 Oficina	 de	 Gestión
Territorial.	El	FBI.	Las	identidades,	los	vehículos,	los	uniformes	y	las	placas	iban	y
venían,	 dependiendo	 de	 dónde	 la	Reina	 necesitara	 un	 cuchillo.	Angel	 adoptaba	 los
distintos	 papeles	 con	 una	 naturalidad	 camaleónica,	 cambiando	 de	 color	 para
amoldarse	 a	 cada	 nuevo	 cometido,	mudando	 de	 identidad	 como	mudan	 de	 piel	 las
serpientes.
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Quienquiera	que	hubiese	salido	de	aquella	celda,	hacía	ya	muchas	pieles	de	eso.
Una	 oleada	 de	 aire	 caliente	 irrumpió	 en	 el	 coche	 al	 abrirse	 la	 puerta	 del	Tesla.

Ortiz,	deferente,	la	sostuvo	para	su	jefa.	Case	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto	antes
de	 recoger	 sus	 esbeltas	 piernas	 en	 el	 interior.	Asintió	 con	 la	 cabeza	 para	Ortiz.	 La
puerta	 se	 cerró	 con	 un	 golpe	 seco,	 bloqueando	 la	 luz	 y	 el	 calor.	 Los	 envolvió	 el
frescor	del	aire	acondicionado.

—Qué	 paranoicos	 estamos,	 ¿no?	 —comentó	 Angel,	 rompiendo	 de	 repente	 el
silencio.

Case	se	encogió	de	hombros.
—El	número	de	amenazas	se	ha	multiplicado	—dijo—.	Estamos	en	la	fase	final

del	Conducto	Oriental.
—Creía	que	eso	se	había	quedado	parado.
—Al	final	Reyes	ha	conseguido	ahuyentar	a	los	rancheros	que	disparaban	contra

nuestras	 cuadrillas	 de	 excavación.	 Ahora	 tenemos	 drones	 que	 patrullan	 los
cuatrocientos	 kilómetros	 de	 una	 punta	 a	 otra,	 así	 que	 como	 a	 alguien	 se	 le	 ocurra
siquiera	acercarse	a	husmear	por	las	inmediaciones	del	conducto,	se	arriesga	a	que	lo
lapidemos	con	una	lluvia	de	Hades	y	Hellfire.	La	región	de	las	sierras	y	los	valles	está
a	punto	de	quedarse	como	la	suela	de	una	alpargata.

Solo	entonces,	al	sonreír	Case,	distinguió	Angel	los	primeros	indicios	del	paso	de
los	años.	Cualesquiera	que	fuesen	los	tratamientos	de	Hollywood	a	los	que	debía	de
estar	sometiéndose,	daban	buen	 resultado.	Apenas	 la	 insinuación	de	unas	patitas	de
gallo	en	las	comisuras	de	los	ojos,	nada	más.	Ni	un	pelo	fuera	de	su	sitio.	Su	atuendo
era	 siempre	 impecable.	 Su	 maquillaje,	 su	 información,	 sus	 planes…	 todo	 ello
perfectamente	 analizado	 y	 organizado.	 A	 Case	 le	 gustaban	 los	 detalles,	 todos	 los
detalles.	Buscaba	pautas,	las	hacía	encajar	y	les	daba	la	vuelta	para	utilizarlas	en	su
propio	provecho.

—Así	que	ahora	vienen	a	por	ti	—dijo	Angel.
—En	 Evaluación	 de	 Amenazas	 están	 siguiendo	 la	 pista	 de	 media	 docena	 de

células.	Según	Ortiz,	hay	un	par	de	ellas	que	parecen	ir	en	serio.	—Ladeó	la	cabeza
para	 señalar	 las	 pintadas	de	 los	 bloques	de	pisos	 que	 rodeaban	 el	 coche—.	Casi	 te
hacen	echar	de	menos	los	viejos	tiempos,	cuando	se	limitaban	a	escribir	editoriales	y
tirar	de	Photoshop	para	ponerle	mi	cara	a	alguna	actriz	porno.

—Así	 y	 todo	 —dijo	 Angel—,	 mucha	 seguridad	 por	 un	 puñado	 de	 rancheros
cabreados,	me	parece	a	mí.

—Como	Ortiz	no	deja	nunca	de	 recordarme,	 con	una	 sola	bala	 es	 suficiente.	Y
como	no	pueden	abatir	a	 los	drones,	 se	creen	que	 les	 resultaría	más	 fácil	 intentarlo
conmigo.

—Peor	para	ellos.
—Me	 darían	 pena	—se	 rio	 Case—,	 si	 no	 estuvieran	 empeñados	 en	 volarme	 la

tapa	 de	 los	 sesos.	 Todas	 esas	 personas…	 enfervorizadas,	 llenas	 de…	—Hizo	 una
pausa,	 escogiendo	 sus	 palabras—.	De	 «fe».	 Esa	 fe	 suya.	—Asintió	 con	 la	 cabeza,
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complacida	 con	 el	 término	 empleado—.	 Como	 tienen	 tanta	 fe,	 se	 consideran	 con
derecho	a	desear	que	el	mundo	sea	como	a	ellos	les	apetece.	Pecan	de	inocentes,	si	te
detienes	 a	 pensarlo.	 Todos	 esos	 chiquillos	 jugando	 con	 sus	 rifles	 en	 el	 desierto,
fingiendo	ser	luchadores	por	la	libertad.	Inocentes,	sí,	como	niños	pequeños.

—Niños	pequeños	con	armas	de	fuego.
—Un	niño	con	una	pistola,	en	mi	experiencia,	 termina	disparándose	él	 solo.	—

Case	decidió	cambiar	de	tema—.	Háblame	de	Carver	City.
—Coser	 y	 cantar.	 —Angel	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Yu	 intentó	 regresar	 al

interior.	Quería	suicidarse.	Pero	lo	saqué	a	rastras.
—Te	estás	ablandando.
—Luego	eres	tú	la	que	se	queja	de	los	pleitos	por	homicidio	involuntario.
—Deberíamos	captar	a	ese	Yu.	Siempre	me	ha	gustado	su	dedicación.	Preguntarle

si	le	apetece	trabajar	a	este	lado	del	río.
—Cuando	 lo	 bajé	 del	 helicóptero,	 le	 dije	 que	 no	 se	 extrañara	 si	 recibía	 alguna

oferta.
—No	 tendrías	 que	 haberlo	 dejado	 suelto.	 Ahora	 está	 en	 todos	 los	 noticiarios,

venga	a	rajar	de	los	cuchillos	de	agua	de	Las	Vegas.
—¿En	serio?	¿Un	poblacho	de	nada	como	ese	acapara	los	titulares?
—A	los	correveidiles	les	encantan	los	helicópteros	negros.
—¿Quieres	que	presione	a	un	par	de	personas?	¿Que	la	noticia	pierda	interés?
—No.	 —Case	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Los	 correveidiles	 tienen	 la	 capacidad	 de

atención	de	un	mosquito.	Mañana	correrán	detrás	de	algún	supertornado	en	Chicago,
o	de	la	brecha	en	algún	muro	de	contención	en	las	costas	de	Miami.	Nos	quedaremos
quietecitos,	y	pronto	nadie	se	acordará	de	esto.	Aunque	Carver	City	gane	una	querella
colectiva	dentro	de	un	par	de	años,	ya	habrá	dejado	de	existir	como	ciudad.	Eso	es	lo
único	 que	 importa.	 Carver	 City	 se	 quedará	 comiendo	 arena,	 y	 nosotros	 nos
quedaremos	con	su	agua.

—¿Por	qué	será	entonces	que	no	pareces	contenta?	—preguntó	Angel—.	Carver
City	está	lista.	Siguiente.	Habrá	que	cortar	algo	más,	¿no?

—Me	temo	que	no	es	 tan	sencillo.	—Case	 frunció	el	ceño—.	Carver	City	 tenía
inversores	que	el	buen	hacer	de	Braxton	no	sacó	a	la	luz.	Un	proyecto	de	desarrollo
ecológico	 arrendaba	 los	 derechos	 sobre	 el	 agua	 de	Carver	City.	Arcología	 terrestre
sostenible.	Granjas	verticales,	 viviendas	 integradas,	 agua	 reciclada	 en	un	ochenta	y
cinco	 por	 ciento…	 una	 especie	 de	 versión	 económica	 de	 los	 Cypress.	 Resulta	 que
había	un	montón	de	gente	en	el	ajo.

—Conque	«gente»,	¿no?
—Gente	 con	 contactos	 —matizó	 Case—.	 Un	 senador	 del	 este.	 Un	 par	 de

representantes	del	estado.
El	modo	en	que	lo	dijo	hizo	que	Angel	la	observara	de	soslayo,	sorprendido.
—¿Representantes	 del	 estado?	 ¿Del	 estado	 de	Nevada,	 quieres	 decir?	 ¿Nuestra

gente?
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—Montoya,	Kleig,	Tuan,	LaSalle…
Angel	no	pudo	reprimir	una	carcajada.
—Pero	¿en	qué	diablos	estarían	pensando?
—En	que	sabían	cuál	era	nuestra	postura	con	respecto	a	Carver	City,	por	lo	visto.
—La	puta	 que	 los	 parió.	—Angel	 sacudió	 la	 cabeza—.	Así	 que	Yu	parecía	 tan

desconcertado.	El	muy	cabrón	se	imaginaba	que	tenía	un	seguro	a	prueba	de	bombas.
Tenía	 a	 nuestra	 gente	 en	 el	 bote.	Cuando	 estuve	 allí,	 no	 paraba	 de	 decir	 que	 iba	 a
cabrear	a	un	montón	de	personas	influyentes.

—Todo	el	mundo	se	guarda	las	espaldas	como	puede	hoy	en	día	—dijo	Case—.
Justo	 después	 de	 que	 cayera	 la	 depuradora	 de	 Carver	 City,	 recibí	 una	 llamada	 del
gobernador.

—¿Él	también	estaba	involucrado?
—Dios,	 no.	 Husmeaba	 en	 busca	 de	 información,	 intentando	 averiguar	 si

planeábamos	dar	otro	golpe.
—¿Cuáles	son	sus	inversiones?
—Y	yo	qué	coño	sé.	Es	demasiado	listo	para	decir	nada	por	una	línea	en	la	que

podrían	estar	grabándolo	todo.
—Pero	aún	cuentas	con	su	respaldo,	¿verdad?
—Bueno,	como	no	va	a	ganar	votos	es	dejando	que	Vegas	se	seque.	Mientras	yo

siga	proporcionándole	el	agua	que	necesita,	la	Autoridad	Acuífera	del	Sur	de	Nevada
tendrá	carta	blanca.	Podremos	seguir	imponiendo	impuestos,	construyendo…

—Cortando.
—…	y	planeando	el	futuro	económico	de	Nevada	—concluyó	Case,	imponiendo

su	voz	a	la	de	Angel—.	Cada	vez	que	me	doy	la	vuelta,	sin	embargo,	me	tropiezo	con
algún…	 gilipollas…	 empeñado	 en	 nadar	 y	 guardar	 la	 ropa.	 ¿Sabías	 que	 hay
corredores	 que	 aceptan	 apuestas	 sobre	 qué	 ciudad	 será	 la	 próxima	 en	 perder	 sus
derechos?

—¿Y	a	cómo	están	esas	apuestas?
Case	le	lanzó	una	miradita	de	reojo,	sarcástica.
—Procuro	no	meter	 las	narices	ahí.	Bastantes	pleitos	por	conflictos	de	 intereses

tengo	ya	con	los	desarrollos	de	Cypress.
—Ya,	pero	yo	podría	forrarme.
—La	última	vez	que	miré,	no	vi	que	estuvieras	 en	 la	miseria,	precisamente.	—

Case	observó	el	suburbio	muerto	con	los	párpados	entornados—.	Antes	creía	que,	en
nuestra	gente,	al	menos,	se	podía	confiar.	Ahora,	si	no	estoy	mirando	por	encima	del
hombro	por	si	algún	paleto	armado	con	un	rifle	intenta	acercárseme	por	la	espalda,	es
porque	 tengo	 que	 vérmelas	 con	 algún	 chupatintas	 que	 se	 dedica	 a	 filtrar	 nuestra
estrategia	de	pujas	por	el	agua	a	cambio	de	un	permiso	de	residencia	en	Los	Ángeles.
Una	ya	no	puede	fiarse	de	nadie.

—Fue	Braxton	al	que	se	 le	pasaron	por	alto	 todos	esos	 representantes	estatales,
¿verdad?
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—¿Y	qué?
—Nada,	 es	 solo	 que	 a	 él	 no	 suele	 escapársele	 nada.	 —Angel	 se	 encogió	 de

hombros—.	O	no	solía	escapársele	nada,	al	menos.
Case	lo	miró	de	soslayo,	encrespada.
—¿Insinúas?
—Nada,	que	antes	no	la	cagaba	tanto,	eso	es	todo.
—Joder.	Y	luego	la	paranoica	soy	yo.
—Solo	hace	falta	una	bala,	ya	sabes.
—Braxton	no	nos	ha	vendido.	—Case	miró	a	Angel	con	expresión	amenazadora

—.	Y	no	necesito	que	mi	mejor	 cuchillo	de	agua	y	el	director	de	mi	departamento
legal	empiecen	a	tirarse	los	trastos	a	la	cabeza.

—Por	 mí,	 ningún	 problema.	—Angel	 levantó	 las	 manos,	 sonriendo	 de	 oreja	 a
oreja—.	Mientras	Braxton	no	me	sople	en	la	nuca,	yo	no	le	haré	morder	la	almohada.

Case	emitió	un	suspiro	de	irritación.
—Con	lo	fácil	que	era	esto	antes.
—Antes	de	que	llegara	yo.
—No	 tanto.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 bastaba	 con	 negociar	 un	 proyecto	 de

intercambio	 de	 aguas	 con	San	Diego	o	 desacreditar	 la	 productividad	 de	 una	 planta
desalinizadora	para	quedar	como	un	genio.	Pero	¿ahora?	—Case	sacudió	la	cabeza—.
Ellis	dice	que	California	ha	apostado	guripas	a	lo	largo	de	todo	el	río,	hasta	Wyoming
y	Colorado.	Ha	visto	sus	chopperes	en	el	nacimiento	del	río	Green	y	el	Yampa.

Angel	la	observó	de	reojo,	incapaz	de	disimular	su	sorpresa.
—Ignoraba	que	Ellis	estuviera	trabajando	tan	lejos	río	arriba.
—Intentamos	averiguar	quién	ostenta	 los	derechos	sénior	allí.	Por	si	acaso	hace

falta	que	comencemos	a	lanzar	nuevas	ofertas	de	compra.	—La	expresión	de	Case	se
crispó—.	Y	California	ya	está	en	posición,	llevándose	los	derechos	de	la	Cuenca	Alta
delante	de	nuestras	narices.	Creíamos	que	 renegociar	 las	 transferencias	de	agua	del
Pacto	jugaría	a	nuestro	favor.	Ahora	resulta	que	me	acojono	solo	de	pensar	en	ello.	Es
como	 si	 fuéramos	 a	 rebufo	 de	 ellos.	 Como	 nos	 descuidemos,	 California	 podría
hacerse	 con	 Colorado	 o	 con	 Wyoming	 de	 golpe.	 Canalizarían	 la	 parte	 baja	 del
Colorado,	 reclamarían	 las	 reservas	 de	 evaporación	 y	 a	 continuación	 comprarían	 la
parte	alta	del	río.

—Las	reglas	están	cambiando.
—O	a	lo	mejor	es	que	nunca	hubo	reglas.	A	lo	mejor	lo	único	que	tenemos	son

meras	costumbres.	Cosas	que	hacemos	sin	saber	muy	bien	por	qué.	—Case	se	echó	a
reír—.	¿Sabías	que	mi	hija	todavía	tiene	que	recitar	el	 juramento	a	la	bandera	en	el
cole?	Tengo	tres	milicias	distintas	asignadas	a	abatir	a	todos	los	zonales	y	tejanos	que
crucen	nuestra	 frontera,	 pero	 Jessie	 aún	 se	pone	 la	mano	en	 el	 pecho	y	declama	el
dichoso	juramento.	Imagínate.	No	hay	ni	un	solo	estado	que	no	disponga	de	su	propia
patrulla	fronteriza,	y	mi	pequeña	todavía	se	considera	ciudadana	de	Estados	Unidos.

Angel	se	encogió	de	hombros.
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—Eso	del	patriotismo	nunca	se	me	dio	bien.
—No	—se	carcajeó	Case—,	no	hace	falta	que	lo	jures.	Pero	algunos	creíamos	en

él.	Ahora	solo	enarbolamos	la	bandera	americana	para	evitar	que	los	federales	se	nos
echen	encima	por	no	dejar	de	reclutar	milicianos.

—Los	países…	—Angel	dejó	la	frase	flotando	en	el	aire	mientras	rememoraba	su
antigua	vida	en	México,	antes	de	los	Estados	de	los	Cárteles—.	Vienen	y	van.

—Y	generalmente	sin	que	nos	demos	ni	cuenta	—añadió	Case—.	Hay	una	teoría
que	 sostiene	 que,	 si	 nuestro	 vocabulario	 no	 contuviera	 las	 palabras	 correctas,	 ni
siquiera	 seríamos	 capaces	 de	 ver	 más	 allá	 de	 nuestras	 narices.	 Si	 no	 podemos
describir	 nuestra	 realidad	 con	 exactitud,	 tampoco	 podremos	 verla.	No	 al	 revés.	De
modo	 que	 seguimos	 hablando	 de	 «México»	 o	 «Estados	 Unidos»,	 y	 quizá	 esos
términos	 nos	 impidan	 ver	 lo	 que	 tenemos	 delante.	 Nuestras	 palabras	 son	 nuestra
venda	en	los	ojos.

—Solo	que	tú	siempre	ves	más	allá	de	tus	narices.
—Bueno,	a	veces	me	siento	como	si	estuviera	volando	a	ciegas.	—Case	comenzó

a	contar	con	los	dedos—.	Aquel	depósito	de	nieve	en	las	Rocosas…	como	si	nunca
hubiera	 existido.	 Nadie	 supo	 preverlo.	 —Tic—.	 Las	 tormentas	 de	 polvo	 y	 los
incendios	 forestales	 están	 cargándose	 nuestros	 sistemas	 de	 paneles	 solares.	 Nadie
supo	preverlo.	—Tic—.	Todo	ese	polvo	está	acelerando	el	derretimiento	de	la	nieve,
de	modo	que	incluso	en	un	año	bueno,	desaparece	demasiado	rápido	o	directamente
se	evapora.	Nadie	supo	preverlo.	—Tic—.	Las	centrales	hidroeléctricas.	—Soltó	una
carcajada—.	 Una	 ruina,	 menos	 en	 primavera,	 porque	 es	 imposible	 acumular	 una
cantidad	aceptable	en	los	embalses.	—Tic—.	Por	no	hablar	de	California	y	todos	esos
derechos	que	asegura	tener	sobre	el	río.

Case	 se	 quedó	 contemplando	 la	 palma	de	 su	mano,	 extendida,	 como	 si	 pudiera
adivinar	el	futuro	en	sus	líneas.

—Ahora	tengo	a	Ellis	en	el	Gunnison,	lanzando	ofertas	a	diestro	y	siniestro,	pero
temo	 que	 también	 allí	 hayamos	 llegado	 demasiado	 tarde.	 Es	 como	 si	 no	 nos
pudiéramos	 tomar	 un	 respiro.	 Como	 si	 siempre	 tuviéramos	 a	 alguien	 un	 paso	 por
delante.	 Alguien	 que	 ve	 las	 cosas	 con	 más	 claridad	 que	 nosotros.	 Alguien	 cuyo
vocabulario	está	mejor	adaptado	para	describir	lo	que	nos	depara	el	futuro.

—¿Seguro	que	no	quieres	que	investigue	a	Braxton?
—Que	te	olvides	de	él.	Ya	he	ordenado	que	lo	investiguen.
A	Angel	se	le	escapó	una	carcajada.
—¡Lo	sabía!	A	ti	tampoco	te	gusta.
—No	 es	 cuestión	 de	 gustos,	 sino	 de	 confianza.	Además,	 tienes	 razón:	 antes	 no

solía	cagarla.	—Case	hizo	una	pausa—.	Me	gustaría	que	investigases	otro	asunto,	no
obstante.	En	Phoenix.

—¿Vas	a	pedirme	que	corte	el	PAC?	Esta	vez	sería	la	definitiva.
—No.	 —Case	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 vehemencia—.	 No	 volveríamos	 a	 salir

impunes	 de	 algo	 así.	No	 sin	 un	 respaldo	 legal	 en	 condiciones.	Ahora	 los	 federales
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tienen	drones	de	vigilancia,	y	lo	último	que	necesitamos	es	una	concentración	militar
en	el	lado	de	Arizona.	No.	Lo	que	quiero	es	que	bajes	a	Phoenix	y	husmees	por	ahí.
Algo	me	da	mala	espina,	pero	no	consigo	precisar	qué.

—¿Qué	habría	que	precisar?
—Si	 lo	 supiera,	 no	 tendría	 que	 enviarte	 a	 ninguna	 parte.	 Sospecho	 que	 se	 me

escapan	 los	 detalles	 de	 esta	 historia,	 sea	 cual	 sea.	 También	 de	 California	 están
llegando	rumores.	Andan	cabreados	por	algo.

—¿De	dónde	salen	esos	rumores?
Case	enarcó	una	ceja	en	su	dirección.
—Vayamos	 por	 partes,	 ¿de	 acuerdo?	 Limítate	 a	 husmear,	 de	momento.	 Quiero

otro	par	de	ojos	allí	abajo.	Un	par	de	ojos	independiente.
—¿Quién	lleva	Phoenix?
—Guzmán.
—¿Julio?
—El	mismo.
—Es	de	los	buenos.
—Ya,	en	fin,	ahora	está	cagado	de	miedo	y	no	para	de	implorar	que	lo	saquemos

de	 ahí.	 Se	 queja	 de	 que	 ha	 perdido	 a	 muchos	 hombres.	 Suena	 como	 un	 perro
acobardado	bajo	la	mesa	la	noche	del	Cuatro	de	Julio.

—Era	de	los	buenos.
—Será	 que	 lo	 he	 dejado	 demasiado	 tiempo	 allí	 abajo.	 Todo	 apuntaba	 a	 que

Phoenix	tenía	los	días	contados,	así	que	lo	mantuve	en	su	puesto.	Pero	ahora	resulta
que	están	luchando	con	uñas	y	dientes.	¿Sabías	que	incluso	han	empezado	a	construir
una	arcología?	Ya	hay	una	parte	lista	y	en	funcionamiento.

—Un	poquito	tarde	para	eso.
—Narcodólares	y	yuanes	de	energía	solar.	Por	 lo	visto	con	esa	combinación	no

hay	nada	imposible.
—El	agua	fluye	a	donde	está	el	dinero.
—Bueno,	 entre	 los	 Estados	 de	 los	 Cárteles	 y	 los	 desarrolladores	 de	 energía

chinos…
—Estamos	hablando	de	mucho	dinero.
—Sospecho	que	Phoenix	podría	reincorporarse	a	la	partida.	Julio	me	contó	hace

unas	 semanas	 que	 le	 habían	dado	un	 soplo	 de	 los	 gordos.	De	 repente,	 las	 cosas	 se
tuercen,	 le	 entra	 el	 pánico	 y	 suplica	 que	 le	 ayudemos	 a	 cruzar	 el	 río.	 Quiero	 que
averigües	por	qué	estaba	Julio	tan	emocionado	antes	de	empezar	a	asustarse	hasta	de
su	sombra.	No	hay	muchas	personas	en	las	que	confíe	ahora	mismo,	y	esto…	—Dejó
la	frase	inacabada,	flotando	en	el	aire—.	Me	da	mala	espina,	eso	es	todo.	Quiero	que
me	 presentes	 los	 informes	 a	 mí,	 sin	 intermediarios.	 No	 utilices	 los	 canales	 de	 la
AASN.

—¿No	quieres	que	el	gobernador	fisgue	por	encima	de	tu	hombro?
Case	adoptó	una	expresión	asqueada.
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—¿Sabes?,	hubo	un	tiempo	en	el	que	una	se	podía	fiar	de	los	suyos.
Continuaron	hablando	de	temas	insustanciales	durante	unos	minutos,	pero	Angel

sabía	 que	 la	 concentración	 de	 Case	 ya	 se	 había	 volcado	 sobre	 el	 siguiente	 de	 sus
problemas.	Él	había	 recibido	 su	 encargo,	 encajaba	 en	el	mosaico	que	 tenía	 ella	del
mundo,	y	ahora	su	mente	inquieta	podía	ocuparse	de	otros	menesteres.	Case	le	deseó
buena	suerte	un	rato	después	y	se	apeó	del	Tesla.

Su	séquito	de	vehículos	suburbanos	acorazados	se	alejó	triturando	más	esquirlas
de	vidrio,	dejando	a	Angel	a	solas,	con	la	mirada	perdida	en	el	desolador	panorama
que	Case	había	creado	de	un	mero	plumazo.
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Había	una	camioneta	estacionada	en	punto	muerto	en	el	callejón	que	se	extendía	tras
la	 casa	 de	 Lucy,	 emitiendo	 un	 ronroneo	 de	 combustible	 depredador.	 Llevaba	 diez
minutos	refunfuñando	allí	fuera	y	no	parecía	tener	la	menor	intención	de	marcharse.

—¿Me	 estás	 escuchando?	—preguntó	Anna.	La	 hermana	 de	Lucy	 la	 observaba
sin	 pestañear	 desde	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 con	 una	 expresión	 mezcla	 de
frustración	y	compasión	apenada.	La	fría	luz	gris	de	Vancouver	entraba	a	raudales	por
los	ventanales	que	ocupaban	la	pared	a	su	espalda—.	Si	quieres	irte,	no	pasa	nada.

La	camioneta	no	se	 largaba.	Su	motor	aumentó	 las	 revoluciones,	estremeciendo
las	ventanas	de	Lucy	antes	de	reinstalarse	en	sus	reverberantes	gruñidos.

Lucy	se	refrenó	para	no	salir	a	la	calle	y	desafiar	a	aquellos	capullos.
—…	 De	 decir	 que	 es	 espantoso	 —estaba	 contándole	 Anna—.	 No	 tienes	 que

demostrarle	 nada	 a	 nadie.	 Te	 has	 quedado	 mucho	 más	 que	 ningún	 otro	 periodista
asignado	ahí	abajo.	Les	has	demostrado	quién	manda,	así	que	márchate	ya.

—No	es	tan	fácil.
—¡Pero	cómo	que	no!	Sí	que	lo	es,	para	ti.	Eres	ciudadana	de	Nueva	Inglaterra.

En	estos	momentos	debes	de	ser	una	de	las	pocas	personas	capaces	de	salir	de	ahí	sin
que	nadie	le	ponga	ninguna	traba.	Pero,	por	el	motivo	que	sea,	no	quieres	irte.	Papá
dice	que	estás	pidiendo	a	gritos	que	te	liquiden.

—De	eso	nada.	Créeme.
—Pero	estás	asustada.
—No	estoy	asustada.
—¿Entonces	para	qué	llamas?
Ahí	Anna	la	había	pillado.	Lucy	no	llamaba	nunca,	ese	papel	le	correspondía	a	su

hermana.	Esta	era	 la	encargada	de	mantener	 la	 relación.	Anna,	que	aún	conservaba
sus	modales	de	la	costa	Este	y	seguía	enviándole	postales	navideñas	todos	los	años:
postales	 de	 verdad,	 en	 papel	 de	 verdad,	 confeccionadas	 con	 tijeras	 de	 verdad	 y	 la
ayuda	de	sus	muy	reales	y	adorables	enanos.	Intrincadas	imágenes	de	copos	de	nieve
y	 abetos	 para	 acompañar	 las	 cajas	 de	 regalo	 con	 lacitos	 rojos	 que	 contenían	 los
microfiltros	de	recambio	de	REI	para	las	mascarillas	contra	el	polvo	de	Lucy.	Anna
siempre	estaba	ahí,	buscándola.	Manteniendo	el	contacto.	Preocupándose.

—¿Lucy?
Lucy	 se	 fijó	 en	 que	 en	 las	 ventanas	 de	Anna	 no	 había	 ni	 un	 solo	 barrote.	 Sus

paneles	de	cristal	estaban	perlados	de	gotas	de	lluvia,	y	el	jardín	que	se	veía	tras	ellos
era	esmeralda,	y	no	había	ni	un	solo	barrote	que	garantizara	la	seguridad	de	la	familia
de	Anna.

—Ahora	las	cosas	se	han	vuelto	un	poquito…	complicadas	—dijo	al	fin	Lucy.
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En	su	cabeza	esto	se	traducía	como:	«Alguien	le	ha	arrancado	los	ojos	a	un	amigo
mío	antes	de	dejarlo	tirado	en	plena	Milla	de	Oro»,	pero	Anna	no	podía	descifrar	sus
palabras,	lo	cual	posiblemente	fuera	lo	mejor	para	ambas.

En	la	calle,	el	motor	de	la	camioneta	volvió	a	aumentar	las	revoluciones.
—¿Qué	ha	sido	ese	ruido?	—preguntó	Anna.
—Un	camión.
—¿Quién	diablos	sigue	fabricando	camiones	así?
Lucy	se	obligó	a	soltar	una	risita.
—Forma	parte	de	la	cultura.
Stacie	 y	 Ant	 también	 se	 reían	 fuera	 del	 encuadre,	 jugando	 con	 sus	 Legos,

maquinando	alguna	nueva	creación	de	las	suyas	con	la	que	perseguir	al	gato	por	toda
la	casa.	Lucy	reprimió	el	poco	menos	que	irresistible	impulso	de	extender	la	mano	y
tocar	la	pantalla.

—No	tengo	intención	de	mudarme.	Me	apetecía	saludar,	eso	es	todo.
—¡Mamá,	mira!	—chilló	Stacie—.	¡El	Huraño	Pete	se	lo	está	comiendo!	—Más

carcajadas.
Anna	se	dio	 la	vuelta	para	ordenarles	a	sus	hijos	que	bajaran	 la	voz,	pero	hasta

Lucy	podía	darse	cuenta	de	que	no	hablaba	en	serio.
Las	 risas	 de	 Stacie	 y	Ant	 se	 redujeron	 a	meros	 susurros	 durante	 un	momento,

antes	de	estallar	en	carcajadas	de	nuevo.	Lucy	vio	al	gato	de	refilón,	montado	en	el
capó	 del	 todoterreno	 que	 había	 construido	 la	 parejita.	 Stacie	 llevaba	 un	 casco	 de
fútbol	 americano	 en	 la	 cabeza,	 y	 Ant	 lucía	 la	 máscara	 de	 luchador	 que	 le	 había
regalado	Lucy	la	última	vez	que	estuvo	allí	de	visita.

Era	algo	surrealista,	sus	dos	realidades	separadas	por	el	fino	velo	de	una	pantalla
de	 ordenador,	 tan	 cerca	 que	 Lucy	 se	 imaginó	 que,	 si	 agarrara	 un	 martillo,	 podría
romper	la	distancia	que	los	separaba	y	cruzar	hasta	aquel	refugio	frondoso.

Anna	se	puso	seria	otra	vez.
—En	serio,	a	ver,	¿qué	pasa	ahí	abajo?
—Es…	—A	Lucy	se	le	truncó	la	voz—.	Es	que	os	echaba	de	menos.
«Es	agradable	ver	que	aún	queda	un	lugar	donde	los	niños	desconocen	el	miedo.»
Ver	que	Stacie	y	Ant	estaban	vivos	y	bien	hizo	que	se	acordase	del	primer	cadáver

que	le	había	tocado	cubrir	cuando	no	era	más	que	una	muchacha,	apenas	unos	años
mayor	 que	 Stacie.	 Una	 niña	 hispana,	 preciosa,	 destrozada	 como	 una	 marioneta	 y
desnuda	 en	 el	 fondo	 de	 una	 piscina.	 Lucy	 aún	 podía	 recordar	 a	Ray	Torres	 de	 pie
junto	a	ella,	dándole	una	calada	al	cigarro,	diciéndole:

—No	hace	falta	que	escribas	sobre	los	muertos.
Lucy	 recordaba	 a	 Torres	 como	 el	 clásico	 y	 juvenil	 poli	 bueno	 con	 la	 cabeza

cubierta	 por	 un	 clásico	y	 juvenil	 sombrero	vaquero	 a	 juego	 con	 sus	 ceñidos	Levi’s
lavados	a	la	piedra.	Un	cinturón	ancho	con	una	hebilla	enorme	y	un	par	de	lustrosas
botas	camperas	de	color	gris	completaban	su	atuendo.	Su	mohín	socarrón	se	escudaba
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tras	 unas	 envolventes	 gafas	 de	 espejo	 reglamentarias	 cuyo	 programa	 de
reconocimiento	facial	estaba	ejecutándose	mientras	hablaban.

—En	esta	ciudad	hay	carroña	de	sobra	con	la	que	cebarse	—añadió.
Un	puñado	de	médicos	y	policías	merodeaban	alrededor	de	la	pequeña	tirada	en	el

árido	 lecho	 de	 la	 piscina,	 pateando	 el	 polvo	 en	 torno	 al	 cadáver,	 esforzándose	 por
comprender	lo	que	tenían	delante.

Al	ver	que	Lucy	hacía	oídos	sordos	a	sus	palabras,	Torres	había	vuelto	a	la	carga.
—A	un	bellezón	de	Connecticut	como	tú	no	le	conviene	escribir	sobre	este	tipo	de

cosas.
—No	me	 digas	 qué	 es	 lo	 que	me	 conviene	 o	me	 deja	 de	 convenir	—le	 espetó

Lucy.
Al	menos	así	era	como	lo	recordaba	ahora.	En	su	cabeza	se	comportaba	como	la

chica	 dura	 que	 le	 gustaría	 haber	 sido,	 plantándole	 cara	 a	 un	 poli	 condescendiente.
Recordaba	 con	 total	 nitidez,	 eso	 seguro,	 que	 Torres	 se	 había	 tocado	 el	 ala	 del
sombrero	por	 toda	 respuesta	 antes	de	que	 sus	piernas	 arqueadas	 lo	 condujeran	 a	 la
ambulancia	para	reunirse	con	los	demás	agentes	y	los	sanitarios.

Se	 habían	 deshecho	 de	 la	 pequeña	 como	 de	 una	 bolsa	 de	 basura.	 No	 debía	 de
contar	ni	quince	años	de	edad,	pero	ya	estaba	muerta	en	el	fondo	de	un	sucio	socavón
turquesa,	más	azul	que	el	cielo	sobre	sus	cabezas.

Los	perros	 salvajes	 la	 habían	 encontrado	 allí	 abajo	y	 se	 habían	 entretenido	 con
ella,	revolcándola	en	todas	direcciones,	sacándole	las	entrañas	y	dejando	un	rastro	de
fango	ensangrentado	al	huir	ante	 la	 llegada	de	 la	policía	científica.	La	 sangre	de	 la
muchacha	 se	 había	 coagulado.	 Los	 arañazos	 de	 sus	 rodillas	 estaban	 cubiertos	 de
sangre	negra	y	polvo	gris.	Una	chiquilla	con	el	pelo	negro	muy	corto	y	corazoncitos
de	 plata	 por	 pendientes	 que	 podría	 haber	 sido	 cualquiera,	 solo	 que	 ya	 no	 iba	 a	 ser
nadie.

Torres	 y	 sus	 amigos	 se	 dedicaban	 a	 bromear	 entre	 ellos,	 fumando	 y	 lanzando
ocasionales	miraditas	furtivas	en	dirección	a	Lucy.	Diciendo	cosas	en	español	que	a
ella	se	le	escapaban.	Por	aquel	entonces	el	español	de	Lucy	era	una	mierda.	Se	había
obligado	 a	 acercarse	 al	 borde	 de	 la	 piscina	 y	 contemplar	 los	 brazos	 y	 las	 piernas
destrozadas	 de	 la	 pequeña	 durante	 mucho	 más	 tiempo	 del	 que	 le	 habría	 gustado,
sintiendo	 los	 ojos	 de	 los	 hombres	 puestos	 en	 ella,	 empeñada	 en	 demostrarse	 a	 sí
misma	que	la	mirada	de	Torres	no	la	intimidaba.

Y	entonces	Torres	había	vuelto	a	su	lado	y,	tras	saludarla	de	nuevo	tocándose	el
ala	del	sombrero,	insistió:

—En	serio.	No	escribas	acerca	de	 los	cadáveres.	Tienen	la	costumbre	de	causar
demasiados	problemas.

—¿Qué	 pasa	 con	 ella?	 —le	 había	 preguntado	 Lucy—.	 ¿No	 se	 merece	 que	 la
recuerden?

—¿Ella?	Ahora	eso	le	importa	un	pimiento.	Diablos,	a	lo	mejor	hasta	se	alegra	de
no	 estar	 aquí.	 A	 lo	 mejor	 hasta	 se	 alegra	 de	 haber	 encontrado	 una	 salida	 de	 este
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puñetero	lugar.
—¿Ni	siquiera	vais	a	investigar?
El	vaquero	se	carcajeó.
—¿Investigar	qué?	¿Otra	tejana	muerta?	—Sacudió	la	cabeza—.	Joder.	La	ciudad

entera	sería	sospechosa.	¿Quién	echa	de	menos	a	esta	gente?
—Me	repugnas.
—Oye.	—Torres	le	agarró	el	brazo—.	Lo	de	los	cadáveres	va	en	serio.	Si	quieres

labrarte	un	nombre	en	la	sección	de	sucesos,	hay	muchas	cosas	que	ver.	Pero	algunos
cuerpos	—dijo	inclinándose	hacia	la	muchacha	del	fondo	de	la	piscina	vacía—	solo
dan	quebraderos	de	cabeza.

—¿Qué	tiene	de	especial	esta	chica?
—Hagamos	 una	 cosa.	 Te	 pondré	 en	 contacto	 con	 el	 editor	 del	Río	 de	 Sangre.

Puedes	cubrir	todos	los	asesinatos	que	te	apetezca	para	ellos.	Incluso	podría	enseñarte
un	par	de	escenarios	en	exclusiva,	si	quieres.	Después	de	esta	muchacha	me	esperan
en	Maricopa;	dos	cholobis,	cosidos	a	balazos	desde	un	coche	en	marcha.	Y	luego	aún
tengo	que	examinar	a	otros	cinco	piscineros,	en	cuanto	vuelva	mi	socio.

—¿Piscineros?
Torres	se	echó	a	reír,	exasperado.
—Hay	que	joderse,	bonita.	Pues	sí	que	estás	verde.	—Se	alejó	mientras	hablaba,

sacudiendo	la	cabeza,	sin	dejar	de	reírse	por	lo	bajo—.	Como	una	panoja.
Por	aquel	entonces	Lucy	ignoraba	lo	fácil	que	era	escribir	lo	que	una	no	debía.	Lo

fácil	que	era	acabar	desplomada	sobre	el	volante	de	tu	propio	coche,	con	una	bala	en
la	cabeza.

Por	aquel	entonces	estaba	verde	como	una	panoja,	sí;	igual	que	lo	estaba	ahora	su
hermana.

—Podrías	 venirte	 a	 vivir	 con	 nosotros,	 ¿sabes?	 —estaba	 diciéndole	 Anna—.
Arvind	puede	arreglarlo	todo	a	través	del	Programa	de	Expertos	Nacionales.	Puedes
venir	 a	 la	 universidad,	 primero.	 Con	 tus	 credenciales,	 te	 concederían	 todos	 los
visados	en	un	abrir	y	 cerrar	de	ojos.	Además,	 a	Stacie	y	Ant	 les	 encantaría	 tenerte
aquí	en	casa.

—Pero	 si	 eso	está	 lleno	de	moho.	—Lucy	 intentó	que	 su	 risa	 sonara	 sincera—.
Hasta	 a	 las	 bragas	 les	 sale	 verdín.	 No	 veas	 tú	 la	 de	 estudios	 que	 demuestran	 lo
perjudicial	que	es	eso	para	la	salud.

—Ponte	seria,	Lucy,	haz	el	favor.	Te	echo	de	menos.	Y	los	niños.	Ahí	abajo	estás
sola.	Y	aquí	los	hombres	son	muy	agradables.

—Agradables	y	canadienses.
—Agradables	y	canadienses,	sí.	Como	Arvind.
Lucy	observó	 a	 su	hermana	 con	 expresión	derrotada.	No	 se	 le	 ocurría	 qué	más

añadir.	 Anna	 se	 la	 quedó	 mirando	 fijamente,	 sintiéndose	 igual	 de	 impotente;
mordiéndose	la	lengua	para	no	soltarle	un	sermón,	todas	las	cosas	que	ardía	en	deseos
de	decirle	pero	no	se	atrevía.
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«Estás	loca.»
«Eres	gilipollas.»
«No	he	visto	nunca	a	nadie	tan	empeñado	como	tú	en	suicidarse.»
«La	gente	normal	no	hace	esas	cosas.»
Todo	ello	confinado	al	silencio	porque	¿qué	sentido	tenía	ponerse	a	discutir	otra

vez?
Por	mucho	que	a	Lucy	le	apeteciera	atravesar	el	espejo	y	entrar	en	el	mundo	de	su

hermana,	lo	cierto	era	que	no	quería	infectar	el	entorno	de	Anna	con	todas	las	cosas
que	anidaban	en	su	interior	ahora.	Quería…	no,	necesitaba	que	ese	cristal	continuara
interponiéndose	 entre	 ellas,	 protegiendo	 a	 Anna,	 a	 Arvind	 y	 a	 los	 pequeños.
Significaba	que	todavía	quedaba	un	lugar	sobre	la	faz	de	la	tierra	que	no	se	estuviera
desmoronando.

Anna	tiró	la	toalla,	al	cabo,	y	se	obligó	a	decir	entre	risas:
—Ya	sé	que	soy	una	pesada,	pero	no	me	retires	el	saludo	por	eso.	Sabes	que	te

quiero.
—Te	quiero,	por	eso	te	pego.
—Ni	más	ni	menos.	—La	sonrisa	de	Anna	se	ensanchó,	atirantada	por	todas	las

cosas	que	ella	misma	se	prohibía	expresar	en	voz	alta.	Le	dio	la	espalda	a	la	cámara
—.	¡Stacie!	¡Ant!	Venid	a	hablar	con	la	tía	Lucy.	¡Os	habéis	pasado	toda	la	semana
diciéndome	las	ganas	que	teníais	de	verla	y	ahora	vais	y	no	le	hacéis	ni	caso!

Los	niños	entraron	en	el	encuadre,	tan	adorables	como	siempre,	y	Lucy	pensó	que
con	unas	criaturitas	tan	maravillosas	como	Stacie	y	Ant	sí	que	merecía	la	pena	tener
descendencia.	También	Arvind	se	dejó	caer	por	delante	del	monitor,	dirigiéndole	una
sonrisa,	tan	chocante	como	siempre	su	piel	morena	en	comparación	con	la	palidez	de
su	esposa,	para	 llevarse	 a	 los	niños	 a	que	 se	 lavaran	 las	manos	 antes	de	 sentarse	 a
almorzar.

Anna	apoyó	las	yemas	de	los	dedos	en	la	pantalla.
—Me	preocupo	por	ti	—murmuró—.	Eso	es	todo.	No	puedo	evitarlo.
—Ya	lo	sé	—dijo	Lucy—.	Yo	también	te	quiero.
Se	despidieron	y	cortaron	 la	conexión.	Lucy	se	quedó	contemplando	 la	pantalla

oscurecida	sin	parpadear,	pensando	en	todas	las	advertencias,	las	recomendaciones	y
los	consejos	que	 la	gente	 se	callaba	por	miedo	a	estropear	una	 relación,	pese	a	ver
cómo	se	cernía	el	desastre	sobre	el	horizonte.

«Me	preocupo.»
—Y	yo	—musitó	Lucy.	La	verdad	que	no	podía	confesarle	a	Anna.
Fuera,	en	el	callejón,	el	motor	del	camión	ganó	revoluciones	de	nuevo.	Irritada,

Lucy	se	levantó	de	la	silla	y	agarró	su	pistola.
—De	acuerdo,	gilipollas.	A	ver	lo	valiente	que	eres.
La	repentina	agitación	de	Lucy	provocó	que	Sunny	agitara	la	cola,	expectante.
—¡Quieto!	—le	ordenó	Lucy.
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Descorrió	 los	 cerrojos,	 introdujo	 un	 cargador	 en	 la	 recámara,	 respiró	 hondo	 y
abrió	la	puerta	de	golpe.

Cruzó	 el	 patio,	 bañado	 por	 un	 sol	 de	 justicia,	 dando	 vigorosas	 zancadas.	 El
camión	aguardaba	justo	al	otro	lado	de	la	valla	de	tela	metálica,	ronroneando.	Pintura
de	color	cereza,	gigantescos	neumáticos	tuneados,	ventanillas	tintadas.

Lucy	 no	 podía	 ver	 al	 conductor	 a	 través	 del	 cristal,	 pero	 sabía	 que	 la	 estaba
observando.	Sostenía	la	pistola	a	la	altura	de	la	cadera,	lista	para	levantarla	y	disparar,
preguntándose	 si	 habría	 alguien	 apuntándola	 a	 ella	 desde	 el	 interior	 de	 la	 cabina.
Preguntándose	si	no	debería	haber	abierto	fuego	ya.

—¿Qué	 quieres?	 —preguntó	 a	 voz	 en	 cuello	 mientras	 seguía	 acercándose—.
¿Qué	coño	quieres?

El	 motor	 de	 la	 camioneta	 profirió	 un	 rugido.	 Sus	 neumáticos	 escupieron	 una
estela	de	agua	y	salió	disparada,	devorando	la	escasa	extensión	del	callejón,	dejando
un	rastro	de	polvo	y	Clearsac	usados	ondeando	a	su	paso.

Lucy	asistió	a	la	espantada	del	vehículo	con	el	corazón	martilleando	en	su	pecho,
envuelta	 en	 un	 lánguido	 remolino	 de	 etéreas	motas	 de	 polvo.	Tosió	 y	 se	 enjugó	 el
sudor	con	el	antebrazo,	lamentando	no	haberse	quedado	con	la	matrícula.

«¿Estaré	volviéndome	loca	de	verdad?»
O	bien	 alguien	 había	 empezado	 a	 acosarla,	 o	 bien	 acababa	 de	 estar	 a	 punto	 de

disparar	contra	algún	mocoso	inocente	por	culpa	de	la	paranoia	que	amenazaba	con
hacerle	 perder	 la	 cabeza.	 Fuera	 como	 fuese,	 se	mascaba	 la	 tragedia.	 Prácticamente
podía	oír	a	Ray	Torres	y	a	Anna,	pidiéndole	a	gritos	que	echara	a	correr	como	si	su
vida	dependiera	de	ello.

Un	coro	griego	enterito,	atronando	dentro	de	su	cabeza.
Sunny	se	puso	a	ladrar	en	la	casa,	contrariado	por	el	abandono	del	que	había	sido

objeto.	 Lucy	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 la	 abrió.	 El	 perro	 salió	 brincando,	 una	 ávida
exhalación	de	chapas	tintineantes	y	ondeante	lengua	rosada.

Trotó	hasta	su	camioneta	y	se	sentó	en	el	suelo,	esperando	a	que	Lucy	le	abriera
la	puerta	de	la	cabina.

—Ay,	Dios.	Tú	también	no.
Al	 son	 de	 los	 expectantes	 jadeos	 de	 Sunny,	 Lucy	 se	 embutió	 la	 pistola	 en	 la

cinturilla	de	los	vaqueros.
—No	vamos	a	salir	de	paseo	—advirtió	al	animal.
La	expresión	de	Sunny	denotaba	su	contrariedad.
—¿Qué	pasa?	Si	 quieres	 volver	 adentro,	 perfecto.	O	puedes	 quedarte	 fuera.	Yo

voy	a	barrer.	Pero	no	esperes	que	salgamos	ahora	con	la	camioneta.
Sunny	se	arrastró	debajo	del	vehículo	y	se	dejó	caer	en	el	 suelo.	Lucy	cogió	 la

escoba.	Los	ojos	del	animal	no	se	despegaban	de	ella,	cargados	de	reproche.
—Tú	y	Anna	—refunfuñó	Lucy.
Comenzó	a	barrer	las	baldosas	de	arenisca	del	patio,	aniquilando	las	pálidas	dunas

que	se	habían	instalado	en	los	ángulos	de	reposo	que	rodeaban	la	casa.	No	tardó	en
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envolverla	 una	 nube	 de	 polvo	 que	 le	 provocó	 estornudos	 y	 toses.	Casi	 podía	 oír	 a
Anna,	regañándola	por	ser	tan	descuidada	con	sus	pulmones.

Al	 principio	 Lucy	 había	 utilizado	 religiosamente	 la	 mascarilla,	 cambiando	 los
filtros	 cuando	 tocaba	 para	 resguardarse	 los	 pulmones	 del	 humo	 de	 los	 incendios
forestales,	el	polvo	y	la	fiebre	del	valle.	Pero	transcurrido	un	tiempo	costaba	seguir
preocupándose	 por	 los	Coccidioides	 invisibles	 que	 flotaban	 en	 el	 aire.	 Este	 era	 su
hogar.	Esta	era	su	vida.	Las	expectoraciones	secas	formaban	parte	del	lote.

Recordaba	el	modo	en	que	su	reluciente	mascarilla	de	REI	colgaba	alrededor	de
su	 cuello	 la	 primera	 vez	 que	 llegó	 a	 Phoenix.	 Recién	 salida	 de	 la	 escuela	 de
periodismo	y	lista	para	desenterrar	la	noticia	del	siglo.

Dios,	que	si	estaba	verde.
Una	vez	 limpio	el	patio,	Lucy	apoyó	una	escalera	en	 la	pared	y	se	encaramó	al

tejado	plano	de	la	casa.
Desde	 la	 terraza,	 Phoenix	 se	 extendía	 ante	 ella:	 el	 tráfico	 y	 los	 suburbios,	 una

polvorienta	 estepa	 de	 casitas	 bajas	 y	 viviendas	 unifamiliares	 abandonadas,
arrumbadas	a	 lo	 largo	y	ancho	de	 la	 lisa	cuenca	desértica.	Mesa,	Tempe,	Chandler,
Gilbert,	Scottsdale:	los	restos	de	un	mar	metropolitano	que	había	inundado	la	cuenca
abierta,	llenándola	de	edificios	y	bulevares	rectos	como	flechas	hasta	chocar	con	las
montañas	tachonadas	de	saguaros	que	demarcaban	sus	límites.

El	sol	caía	a	plomo,	abrasador	e	implacable,	llameando	a	través	del	turbio	velo	de
tierra	 pulverizada	que	 levantaban	 los	 coches.	 Incluso	 en	 los	 días	 despejados,	 como
este,	el	cielo	solo	se	mostraba	azul	de	verdad	si	se	miraba	directamente	hacia	arriba.

Lucy	se	esparció	el	sudor	embarrado	por	toda	la	frente	y	se	preguntó	si	no	se	le
habría	olvidado	ya	cómo	era	el	azul	de	verdad.

Cabía	la	posibilidad	de	que	elevara	la	vista	hacia	el	firmamento	y	lo	calificara	de
azul,	gris	o	anaranjado	cuando	en	realidad	no	era	de	ninguno	de	esos	colores.	Aquí	el
polvo	 empañaba	 el	 aire	 de	 día	 y	 de	 noche,	 y	 cuando	 no	 era	 el	 polvo,	 era	 el	 humo
ceniciento	de	los	incendios	forestales	de	California.

Quizá	hubiera	olvidado	ya	cómo	era	el	color	azul,	y	este	ahora	solo	existía	en	su
imaginación.	 Quizá	 llevase	 tanto	 tiempo	 en	 Phoenix	 que	 ahora	 se	 inventaba	 los
nombres	de	todo	tipo	de	cosas	que	ya	no	existían.

Azul.	Gris.	Despejado.	Nublado.	Vida.	Muerte.	Seguridad.
Podía	calificar	el	cielo	de	azul,	y	quizá	lo	fuese.	Podía	calificar	su	vida	de	segura,

y	 quizá	 sobreviviese.	 Pero,	 en	 realidad,	 quizá	 ninguna	 de	 esas	 cosas	 existiera	 ya.
Quizá	 el	 azul	 no	 fuese	 más	 que	 otro	 espejismo,	 como	 Ray	 Torres	 y	 su	 sonrisita
condescendiente.	Nada	duraba	para	siempre	en	Phoenix.

Lucy	puso	manos	 a	 la	 obra,	 quitando	 a	 paladas	 el	 polvo	 que	 la	 tormenta	 había
depositado	en	sus	colectores,	exponiendo	al	sol	las	negras	superficies	de	silicio	de	GE
y	Haier.	Escupió	en	el	cristal	y	frotó	como	pudo	para	eliminar	el	barro	de	las	muescas
y	 los	 arañazos,	 restregando	 más	 tiempo	 del	 necesario,	 sabiendo	 que	 estaba
comportándose	 como	 una	 obsesa	 pero	 sin	 detenerse	 por	 ello,	 porque	 era	más	 fácil
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limpiar	 la	 casa	 que	 afrontar	 lo	 que	 había	 visto	 la	 noche	 anterior	 y	 lo	 que	 eso
significaba	para	ella	ahora.

«¿Entonces	para	qué	llamas?»,	había	preguntado	Anna.
«Para	decirte	que	a	un	amigo	mío	 le	han	arrancado	 los	ojos,	y	me	 temo	que	yo

voy	a	ser	la	siguiente»,	pensó.
No	lograba	quitarse	de	la	cabeza	el	recuerdo	de	Jamie.	Un	cadáver	desfigurado,

abandonado	justo	delante	del	Hilton	6.	Conservaba	las	fotos	en	su	cámara.	Ni	siquiera
se	dio	cuenta	de	que	las	había	sacado	cuando	estuvo	en	el	escenario	del	crimen.	Puro
reflejo.

La	primera	 casi	 había	 resultado	 ser	 demasiado.	Lucy	dejó	 la	 cámara	 a	 un	 lado,
abrumada	por	lo	que	había	capturado,	pero	las	imágenes	seguían	allí.	El	abrupto	final
de	la	historia	que	Jamie	había	intentado	escribir	para	sí.

Lo	recordaba	sentado	en	el	Hilton	6.	Atildado	y	rebosante	de	confianza,	diciendo:
«Voy	 a	 convertirme	 en	 un	 puto	 pez	 gordo,	 Lucy.	 Tendré	 mi	 propia	 piscina,	 me
rodearé	de	chulazos	de	los	que	quitan	el	hipo	y,	en	cuanto	me	estampen	el	sello	en	el
visado	de	Cali,	por	aquí	no	volveréis	a	verme	el	pelo	en	la	vida».

Qué	bien	programada	la	tenía,	esa	vida.
Jamie	era	demasiado	listo	para	echar	raíces	en	un	solo	sitio.	Demasiado	listo	para

que	le	permitieran	vivir.
Lo	 recordaba	 también	 la	 noche	 del	 acuerdo.	Nervioso.	Alisándose	 la	 chaqueta.

Enderezándose	 la	 corbata.	 Sobrio,	 pero	 temblando	 de	 expectación.	 Lo	 recordaba
sentado	en	su	impecable	habitación	con	un	solo	dormitorio,	al	que	ella	había	acudido
para	inmortalizar	el	momento.

—Deberías	dejarme	ir	contigo	—le	había	dicho.
—Me	caes	bien,	Lucy,	pero	no.	Tendrás	tu	exclusiva	cuando	yo	tenga	el	dinero.
—Temes	que	intente	robarte	tu	parte	—bromeó	entonces	ella,	haciendo	que	él	la

mirara	de	golpe.
—¿Tú?	No.	—Jamie	sacudió	la	cabeza—.	Cualquier	otra	persona	en	el	universo,

sí.	Pero	tú,	no.
Lo	 recordaba	 arreglándose	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 una	 y	 otra	 vez,	 algo	 que

normalmente	hacía	sin	pensar	pero	que	ahora	le	trabucaba	tanto	los	dedos	que	al	final
a	Lucy	no	le	quedó	más	remedio	que	acercarse	a	echarle	una	mano.

—Gracias	 a	Dios	por	 las	 criptodivisas	—había	dicho	 Jamie—.	Antes	no	podría
haber	realizado	esta	clase	de	negociaciones.	No	sin	que	saltaran	las	alarmas.	Cuando
todo	esto	acabe,	debería	ponerle	una	vela	al	santo	patrón	de	Bitcoin	y	CryptGold.

—Habrías	usado	dinero	en	efectivo	corriente	y	moliente.
Aquello	hizo	que	a	Jamie	se	le	escapase	una	carcajada.
—¿Crees	que	se	trata	de	ese	tipo	de	acuerdo?	—preguntó—.	¿Crees	que	esta	es

una	de	esas	películas	en	las	que	el	protagonista	sale	de	su	habitación	de	hotel	con	un
par	 de	maletas	 repletas	 de	 billetes	 de	 cien	 dólares	 bien	 planchaditos?	Guapa…	—
Sacudió	la	cabeza—.	No	sabes	pensar	a	lo	grande.
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—¿Cómo	de	grande	es	esto?
Jamie	esbozó	una	sonrisita	burlona.
—¿Cuánto	estarías	dispuesta	a	pagar	con	tal	de	mantener	una	ciudad	entera	con

vida?	¿O	todo	un	estado?	¿Cuánto	estarías	dispuesta	a	pagar	con	tal	de	evitar	que	la
cuenca	 agrícola	 de	 Imperial	 Valley	 se	 convirtiera	 en	 un	 gigantesco	 tazón	 lleno	 de
polvo?

—¿Millones?	—aventuró	Lucy.
A	Jamie	se	le	escapó	la	risa	de	nuevo.
—Y	por	cosas	así,	Lucy,	sé	que	no	me	traicionarás	nunca.	No	sabes	pensar	a	 lo

grande.
El	ronroneo	de	un	motor	sacó	a	Lucy	de	sus	cavilaciones.	La	misma	camioneta	de

antes.	El	mismo	gruñido	depredador,	sin	nada	que	lo	amortiguara.	Empuñó	la	pistola.
Abajo,	en	el	patio,	Sunny	se	puso	a	ladrar.	Corría	de	un	lado	a	otro,	a	lo	largo	de

la	valla	de	tela	metálica,	mientras	la	camioneta	roja	circulaba	con	parsimonia	por	el
callejón.	Aminoró,	una	reluciente	monstruosidad	de	color	rojo,	observando	a	Sunny,
la	casa	y	a	ella.

Como	un	tiburón,	nadando	en	círculos	alrededor	de	su	presa.
Lucy	 se	 agazapó	 y	 apuntó.	 Los	 ladridos	 de	 Sunny	 eran	 incesantes,	 estaba

volviéndose	 loco.	A	Lucy	 le	 preocupó	 que	 saltase	 por	 encima	 de	 la	 valla	 y	 saliera
corriendo	detrás	del	vehículo.

La	camioneta	continuó	circulando	muy,	muy	despacio.	Sin	detenerse.	Hasta	que
hubo	pasado	de	largo.

Lucy	 se	 enderezó,	 viendo	 cómo	 se	 alejaba	 callejón	 abajo	 y	 dejaba	 atrás	 el
campamento	de	okupas	que	había	al	fondo	de	la	manzana.

Se	preguntó	si	debería	haber	disparado.
El	 ruido	 del	motor	 se	 apagó.	 Sunny	 dejó	 de	 ladrar	 y	 se	 retiró	 a	 la	 sombra	 del

porche	complacido	consigo	mismo,	a	juzgar	por	su	expresión.	Lucy	siguió	esperando,
escuchando,	pero	la	camioneta	no	dio	media	vuelta.	La	lección,	sin	embargo,	estaba
muy	 clara.	 No	 podía	 quedarse	 sentada,	 paralizada,	 más	 tiempo.	 Si	 no	 tomaba	 una
decisión	por	sí	misma,	la	tomarían	otros	por	ella.

Lucy	bajó	de	la	terraza	y	se	sacudió	el	polvo	de	la	ropa.	Se	pasó	los	dedos	por	el
pelo	y	cepilló	a	Sunny.	Lo	dejó	dentro	antes	de	 ir	a	desnudarse	a	 la	sala	antipolvo,
con	cuidado	de	dejar	los	residuos	de	la	tormenta	fuera	de	su	hogar.

Sunny	la	observaba,	expectante,	cuando	se	puso	la	ropa	de	andar	por	casa	antes
de	sentarse	delante	del	ordenador.

Las	primeras	pulsaciones	fueron	titubeantes.	Embriones	 lingüísticos.	Un	boceto,
una	historia.	Y	de	 improviso	un	 torrente	de	 letras,	 tecleando	cada	vez	más	deprisa,
acompasado	el	movimiento	de	sus	dedos,	buscando	la	forma	de	su	artículo,	todas	las
palabras	que	se	había	abstenido	de	escribir	durante	más	de	una	década	porque	estaba
asustada.	Todas	 las	 palabras,	 todas	 las	 acusaciones,	 brotaban	 de	 ella	 y	 se	 volcaban
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sobre	 la	página,	describiendo	 la	 forma	del	vórtice	que	amenazaba	con	devorarlos	a
todos.

Escribió	acerca	de	los	cadáveres.	Escribió	acerca	de	Ray	Torres	y	de	la	piscinera
sobre	la	cual	la	había	advertido	hacía	ya	tantos	años.	Escribió	acerca	de	cómo	había
acabado,	desplomado	encima	del	volante	de	su	camioneta,	acribillado	a	balazos.	Un
hombre	que	sabía	demasiadas	cosas	sobre	demasiadas	personas,	que	sabía	dónde	se
enterraban	los	cuerpos.	Escribió	acerca	de	Jamie	y	del	cadáver	abandonado	en	el	que
se	había	convertido.	Subrayó	su	condición	de	persona,	de	individuo,	con	sus	defectos,
loco	y	 apasionado.	Un	 sátiro	 colérico	y	brillante.	Lo	describió	 como	a	 alguien	que
bien	pudiera	sobrevivir	a	sus	sueños	y	sus	ambiciones,	alguien	cuya	influencia	no	se
dejaría	borrar	tan	fácilmente	como	sus	asesinos	habían	intentado	borrarle	la	cara.

Cuando	 hubo	 terminado,	 Lucy	 publicó	 sus	 palabras	 junto	 con	 una	 foto	 del
montón	de	polvo	acumulado	por	la	tormenta	debajo	del	cual	había	acabado	enterrado
su	amigo.	Una	lápida.	Un	recordatorio.	Una	oportunidad	de	que	Jamie	fuese	algo	más
que	otra	pila	de	escombros	entre	los	innumerables	cascotes	de	Phoenix.

Se	puso	de	 pie,	 se	 desperezó	y	 fue	 a	 sacar	 una	 cerveza	de	 su	 diminuta	 nevera.
Salió	 al	 porche	 y	 llamó	 a	 Sunny	 para	 que	 se	 reuniera	 con	 ella.	 Le	 sorprendió
descubrir	que	el	sol	comenzaba	a	ponerse.	Se	había	pasado	el	día	escribiendo.	Lucy
brindó	 con	 la	 bola	 de	 fuego,	 roja	 como	 la	 sangre,	 que	 se	 hundía	 tras	 el	 horizonte
sobre	la	urbe	de	Phoenix.	Brindó	por	Jamie.

«No	escribas	acerca	de	los	cadáveres.	Tienen	la	costumbre	de	causar	demasiados
problemas.»

—A	lo	mejor	es	que	los	problemas	nunca	me	han	dado	miedo.
Era	agradable	decirlo	en	voz	alta.	No	buscaba	sentirse	a	salvo.	Buscaba	la	verdad.

La	verdad,	siquiera	por	una	vez.
Nada	 duraba	 toda	 la	 eternidad,	 así	 que,	 ¿por	 qué	 debería	 oponerse	 al	 destino?

Phoenix	 caería,	 sin	 duda,	 igual	 que	 Nueva	 Orleans	 y	 Miami.	 Como	 habían	 caído
Houston,	Austin	y	San	Antonio.	 Igual	que	había	 caído	 la	 costa	de	Nueva	 Jersey	 la
última	vez,	sepultada	bajo	las	aguas.

Todo	 moría.	 Las	 poblaciones	 sucumbían	 a	 los	 tornados,	 los	 incendios	 o	 las
inundaciones,	 sucedía	 a	 todas	 horas.	 El	 equilibrio	 del	 mundo	 estaba	 cambiando.
Ciudades	 enteras	 se	 tambaleaban	 cuando	 la	 tierra	 que	 las	 cimentaba	 se	 estremecía
debajo	de	ellas	y	las	tiraba	al	suelo	de	culo.

Quizá	siguiera	ocurriendo	así	siempre.
Quizá	no	fuera	a	acabar	nunca.
Así	que,	¿por	qué	correr?	Si	el	mundo	entero	iba	a	ser	pasto	de	las	llamas,	¿por

qué	no	afrontarlo	con	una	cerveza	en	la	mano,	sin	miedo?
Siquiera	por	una	vez,	sin	miedo.
Lucy	 se	 pasó	 al	 tequila.	Bebió	 en	 la	 oscuridad,	 agradeciendo	 el	 anochecer	 y	 el

frescor	de	los	treinta	y	ocho	grados	que	este	trajo	consigo.
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No	pensaba	encerrarse	en	casa,	ni	huir.	Se	quedaría	aquí,	cómodamente	sentada
en	medio	del	humo,	el	polvo,	el	calor	y	los	moribundos.

Formaba	parte	de	Phoenix,	igual	que	Jamie	y	Torres.
Este	era	su	hogar.
No	tenía	la	menor	intención	de	abandonarlo.
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La	mañana	le	trajo	a	Maria	una	nueva	colección	de	legañas,	olor	a	humo	en	el	pelo	y
la	tos	seca	de	Sarah.

Los	 rayos	 del	 sol	 del	 desierto	 cortaban	 la	 penumbra	 del	 sótano,	 revelando
lánguidas	motas	de	polvo,	suelos	de	hormigón	y	agrietadas	tuberías	de	plástico	sobre
sus	cabezas,	por	las	que	alguna	vez	debieron	de	discurrir	tanto	el	agua	corriente	como
las	fecales.	Las	venas	y	las	arterias	de	una	casa	que	llevaba	años	muerta.

A	Maria	 no	 le	 hacía	 falta	 consultar	 el	 teléfono	 de	 Sarah	 para	 saber	 que	 se	 le
habían	 pegado	 las	 sábanas.	Era	 hora	 de	 despertar,	 hora	 de	 salir	 a	 la	 calle.	Hora	 de
vender	el	agua.

Las	contadas	prendas	de	vestir	de	Maria	colgaban	de	sus	clavos	junto	a	los	tops
de	 tirantes	y	 los	pantaloncitos	marcapapo	que	constituían	el	uniforme	de	 trabajo	de
Sarah.	 Una	 rana	 disecada	 que	 Sarah	 había	 sacado	 de	 una	 casa	 abandonada	 para
regalársela	a	Maria,	 justo	después	de	que	falleciera	su	padre,	 la	observaba	desde	 lo
alto.	Una	repisa	de	cemento	hacía	las	veces	de	tocador	para	el	cepillo	de	plástico	rosa
de	Maria,	 con	 el	 que	 se	 peinaban	 las	 dos,	 escrupulosamente	 ordenado	 junto	 a	 sus
despeluchados	cepillos	de	dientes,	un	puñado	de	desvencijados	pasadores	para	el	pelo
y	un	par	de	tampones	que	Sarah	reservaba	por	si	acaso	le	tocaba	trabajar	la	próxima
vez	que	le	bajara	la	regla.

Una	 maleta	 con	 ruedas,	 roja,	 rutilante	 de	 purpurina	 y	 cubierta	 de	 cicatrices,
contenía	el	resto	de	su	atuendo,	en	su	mayoría	procedente	de	Tammy	Bayless,	antes
de	 que	 esta	 emigrara	 al	 norte	 con	 su	 familia.	 La	muchacha	 usaba	más	 o	menos	 la
misma	talla	que	ellas,	y	había	preferido	regalarles	la	maleta	llena	de	ropa	antes	de	que
su	padre	tuviera	ocasión	de	venderla.

«Quedaos	con	ella	y	ya	está»,	les	había	susurrado	en	la	oscuridad.
Un	día	más	tarde	se	había	esfumado	junto	con	el	resto	de	su	familia.
Maria	rebuscó	en	la	maleta	y	encontró	un	par	de	prendas	que	podrían	pasar	por

limpias.	A	veces	Sarah	y	ella	las	colgaban	y	las	golpeaban	con	palos	para	sacudirles
el	 polvo	 y	 la	 mugre.	 En	 ocasiones,	 Sarah	 se	 colaba	 con	 una	 bolsa	 llena	 de	 ropa
interior	en	 los	hoteles	en	 los	que	prestaba	sus	servicios	y,	 si	 los	hombres	permitían
que	se	duchase,	aprovechaba	para	lavarla.

Maria	 se	 puso	 unos	 pantalones	 cortos	 y	 una	 camiseta	 de	 Impávido	 mientras
relegaba	al	olvido	 los	viejos	 tiempos,	 cuando	 su	madre	utilizaba	una	máquina	para
lavarle	la	ropa	y	después	se	la	dejaba	doblada	encima	de	la	cama.

Subió	los	escalones	y	giró	la	llave	para	abrir	la	puerta	del	sótano.	El	inesperado
fulgor	 le	 cuajó	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Una	 densa	 humareda	 flotaba	 en	 el	 aire,	 una
neblina	 parduzca	 en	 el	 cielo	 sin	 nubes.	 Lo	 impregnaba	 todo	 un	 pegajoso	 olor	 a
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ceniza.	El	viento	soplaba	procedente	de	California	y	las	sierras	incendiadas,	eso	era
innegable.	Maria	aguardó	asomada	a	la	puerta,	atenta	a	todo	cuanto	la	rodeaba.

Aún	 no	 había	 mucho	movimiento.	 Tan	 solo	 el	 puñado	 de	 personas	 que	 tenían
empleo	y	sitios	a	 los	que	ir:	 tejanos	con	la	suerte	de	haber	encontrado	trabajo	en	la
Arcología	 Taiyang,	 como	 su	 padre,	 profesionales	 con	 conocimientos	 de	 fontanería
especializada,	 expertos	 en	 el	manejo	 de	 sopletes	 cortadores	 o	 en	 el	 tratamiento	 de
aguas	residuales	mediante	cianobacterias.	La	familia	Nguyen	ya	estaba	arriba:	hasta
Maria	 llegaba	 el	 aroma	 del	 caldo	 de	 los	 fideos,	 y	 el	 humo	 de	 los	 tablones	 en
combustión	se	rizaba	en	volutas	grises	por	encima	de	la	valla	de	los	vecinos,	flotando
lánguidamente	en	la	atmósfera	inmóvil	del	suburbio.	La	costa	estaba	despejada.	Buen
momento	para	ponerse	en	marcha.

Maria	cerró	la	puerta	otra	vez	y	bajó	la	escalera	sin	hacer	ruido	para	acuclillarse
junto	a	Sarah.	La	zarandeó.

—Venga	—le	dijo—.	Tenemos	que	irnos.	Hay	que	llevar	toda	esta	agua	hasta	el
puesto	de	Toomie.

—¿Y	por	qué	no	la	llevas	tú	sola?	—refunfuñó	Sarah.
—Te	ganarás	tu	parte	con	el	sudor	de	tu	frente.
—Esta	estafa	del	agua	fue	idea	tuya,	no	mía.	Yo	soy	una	simple	inversora.
—Ah,	¿sí?	Dame	esa	sábana.	—Maria	tiró	de	ella	para	levantarla	de	la	figura	de

Sarah,	 desvelando	 así	 la	 piel	 blanca	 y	 las	 braguitas	 de	 nylon	 rojo	 que	 tanto	 éxito
cosechaban	entre	los	hombres.

Sarah	dobló	las	piernas	flacuchas	con	fuerza	contra	su	pecho	y	se	hizo	un	ovillo,
exhibiendo	las	marcas	de	bronceado	que	le	ceñían	los	muslos	como	brillantes	anillas.

—Venga	ya,	Maria,	¿por	qué	te	pones	así?	Deja	que	me	termine	de	despertar,	por
lo	menos.

Maria	le	clavó	un	dedo	en	las	costillas.
—La	jugada	solo	está	a	medias,	bonita.	Arriba.	Tenemos	que	convertir	el	agua	en

dinero.	No	podemos	dormirnos	en	los	laureles.	Además,	te	necesito	para	acarrearla.
Maria	 imprimió	un	 tono	autoritario	 a	 su	voz,	 fingiendo	 tener	un	plan	y	 estar	 al

mando	 de	 la	 situación	 cuando	 lo	 cierto	 era	 que	 el	 mero	 hecho	 de	 contemplar	 la
tremenda	 cantidad	 de	 agua	 que	 habían	 acumulado,	 sabiendo	 el	 número	 de	 días	 de
subsistencia	en	los	que	se	traducía,	bastaba	para	alterarle	los	nervios.	Más	de	uno	y
más	 de	 dos	 se	 sentirían	 tentados	 de	 arrebatársela	 sin	más.	Necesitaba	 ver	 esa	 agua
convertida	en	efectivo.	En	billetes	que	luego	podría	embutirse	en	el	sujetador	con	al
menos	un	atisbo	de	esperanza	de	ser	capaz	de	protegerlos.

—Los	 buitres	 nos	 sobrevuelan	 en	 círculos,	 guapa.	 Tenemos	 que	 hacerlo	 ya.
Mientras	 todos	 duermen.	 Antes	 de	 que	 Toomie	 salga	 para	 el	 trabajo.	 Toomie	 es
nuestro	billete.

Sarah	se	sentó,	recuperó	la	sábana	y	se	la	echó	por	la	cabeza.
—Con	lo	dormidita	que	estaba.
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A	 Maria	 le	 recordaba	 al	 gatito	 que	 se	 había	 encontrado	 una	 vez,	 maullando
desconsolado	dentro	un	cubo	de	basura	cubierto	de	abollones.	La	cría	era	huérfana,
seguramente	 porque	 algún	 yonqui	 la	 habría	 cazado	 para	 zampársela,	 así	 que	 allí
estaba	el	pobre	animal,	encogido	y	suplicando	por	algo	que	no	obtendría	jamás.

Maria	reconfortó	como	pudo	a	la	diminuta	criatura,	comprendiendo	su	necesidad
(la	 sed	 de	 una	 leche	 inaccesible,	 el	 desesperado	 afán	 de	 que	 alguien	 acudiera
corriendo	a	 tu	 lado	y	se	ocupara	de	 ti),	pero	uno	no	podía	quedarse	 tirado	sin	más,
rezando	para	que	lo	rescataran.

Sarah,	 sin	embargo…	La	muchacha	 fingía	 ser	dura,	pero	en	el	 fondo	no	 lo	era.
Incluso	cuando	salía	a	hacer	la	calle,	lo	que	esperaba	era	que	alguien	se	ocupara	de
ella.	No	dejaba	de	pensar	que	al	mundo	le	importaba	su	miserable	vida.

Sarah.	Aquel	gatito.	Su	padre.	Todos	eran	iguales.
Maria	le	propinó	un	empujón	a	Sarah,	con	todas	sus	fuerzas.
—Que	te	levantes.
Sarah	volvió	a	sentarse,	alborotados	sus	rubios	cabellos,	guiñando	los	ojos.
—Ya	voy,	ya	voy.	—Empezó	a	 toser.	Los	espasmos	atenazaron	 todo	su	cuerpo,

liberando	 el	 humo	 y	 la	 sequedad	 que	 se	 habían	 instalado	 en	 su	 pecho	 durante	 la
noche.	A	tientas,	buscó	una	de	las	botellas	de	agua.

—Te	estás	bebiendo	nuestro	dinero	—le	recordó	Maria.
Sarah	la	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—Querrás	decir	«mi»	dinero.
Maria	le	devolvió	el	gesto,	agarró	su	Clearsac	y	subió	por	la	escalera	del	sótano.
A	 la	 turbia	 luz	del	 amanecer,	 con	 las	 sandalias	golpeteándole	 los	 talones,	 cruzó

una	 explanada	 de	 grava	 roja	 hasta	 el	 emplazamiento	 de	 la	 letrina	 que	 excavara	 su
padre,	en	el	cobertizo	que	había	detrás	de	la	casa.	«Retrete	exterior»,	 lo	llamaba	él,
una	pincelada	de	civilización	en	sus	vidas,	para	no	tener	que	irse	a	cagar	a	cualquier
descampado	 como	 hacían	 todos	 los	 tejanos	 que	 no	 lograban	 encontrar	 un	 sanitario
móvil	a	tiempo.

Maria	cerró	la	puerta	y	la	candó	envolviendo	un	cordón	alrededor	de	la	cabeza	del
clavo	dispuesto	a	tal	efecto.	Se	acuclilló	con	los	pies	afianzados	a	los	lados	del	hoyo,
con	 la	 nariz	 arrugada	 por	 la	 peste,	 abrió	 el	 Clearsac	 y	 orinó	 dentro.	 Cuando	 hubo
acabado,	enganchó	la	bolsa	en	otra	punta,	terminó	de	vaciar	la	vejiga	y	se	limpió	con
unos	 trocitos	 de	 papel	 de	 periódico	 que	 Sarah	 y	 ella	 habían	 arrancado	 del	Río	 de
Sangre.	 Se	 levantó	 los	 pantaloncitos	 cortos	 y	 se	 apresuró	 a	 abandonar	 el	 cubículo,
con	el	Clearsac	medio	lleno	en	la	mano,	alegrándose	de	salir	al	turbio	pero	libre	aire
del	amanecer.

—¿Cómo	va	eso	del	alquiler?
A	Maria	se	le	escapó	un	gritito	y	giró	sobre	los	talones	de	golpe.	A	punto	estuvo

de	que	se	le	escurriera	el	Clearsac	de	entre	los	dedos	cuando	se	le	enredaron	los	pies
y	se	quedó	despatarrada	en	el	suelo.
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Vio	a	uno	de	los	matones	del	Vet	apoyado	en	la	pared	del	retrete,	oculto	a	medias
por	la	puerta.	Damien.	Gruesas	rastas	rubias	y	un	ojo	vago	con	el	que	miraba	torcido
a	todo	el	mundo,	el	rostro	perforado	de	hueso	y	plata,	y	una	tez	pálida	que	se	había
quemado,	 bronceado	 y	 vuelto	 a	 quemar	 tantas	 veces	 que	 ya	 no	 era	 más	 que	 una
despellejada	colección	de	retales	tostados,	pardos	y	enrojecidos	por	el	sol.

Maria	lo	fulminó	con	los	ojos.
—Menudo	susto	me	has	dado.
Los	agrietados	labios	de	Damien	se	partieron	en	una	sonrisita	taimada.	Orgullosa.
—Oooh,	pero	si	no	tienes	nada	que	temer	de	mí,	guapa.	No	quiero	nada	de	ti…

aparte	del	alquiler.	—Hizo	una	pausa—.	Entonces	¿qué	pasa?	¿Lo	tienes?
Maria	se	incorporó,	sosteniendo	con	cuidado	el	Clearsac	para	no	derramar	ni	una

gota.	 Resultaba	 sobrecogedor	 encontrarlo	 ahí	 plantado,	 como	 si	 nada,	 el	 frío
recordatorio	 de	 que	 el	 hecho	 de	 que	 los	 Nguyen	 no	 dieran	 la	 voz	 de	 alarma	 no
significaba	que	ella	pudiera	sentirse	a	salvo.

Quizá	 el	 padre	 de	 Maria	 les	 hubiera	 echado	 una	 mano	 llevando	 a	 la	 señora
Nguyen	 a	 la	 tienda	 de	 la	 Cruz	 Roja	 en	 su	 camioneta	 después	 de	 que	 la	 mujer
contrajera	 una	 sepsis	 durante	 el	 embarazo,	 pero	 eso	 no	 equivalía	 a	 que	 ahora
estuviesen	en	deuda	con	Maria.	No	si	así	iban	a	enemistarse	con	alguien	que	podría
aniquilarlos	a	todos.

—No	me	espíes	de	esa	manera	—dijo	Maria—.	No	me	gusta.
Damien	soltó	una	carcajada	por	toda	respuesta.
—Pobrecita	 tejana,	 que	 no	 le	 gusta	 que	 la	 espíen.	—Se	 acercó	 a	 ella	 con	 paso

arrogante—.	 Tómatelo	 como	 una	 lección	 gratis,	 putita.	 A	 mucha	 gente	 se	 le	 da
todavía	mejor	que	a	mí	eso	de	espiar,	y	no	hablemos	ya	de	hacer	daño.	—Le	levantó
la	barbilla	con	un	dedo—.	Las	piscinas	están	 llenas	de	chicas	como	 tú.	¿Te	doy	un
consejo?	Este	también	es	gratis:	piensa	como	un	conejo	y	levanta	bien	las	orejas	antes
de	salir	de	tu	madriguera,	¿de	acuerdo?

¿Por	qué	se	fiaba	de	él?,	se	preguntó	Maria.	No	eran	amigos.	La	desalojaría	sin
contemplaciones	como	no	reuniera	el	dinero	necesario	para	pagar	el	alquiler,	de	eso
no	 le	 cabía	 ninguna	 duda,	 o	 le	 sacaría	 toda	 la	 sangre	 y	 la	 vendería	 en	 el	mercado
negro,	o	prostituiría	su	culo	hasta	satisfacer	la	cuota	del	Vet.

Sin	embargo,	de	un	tiempo	a	esta	parte,	cuando	rezaba	suplicando	protección,	la
mayoría	de	las	veces	lo	hacía	con	el	rostro	de	Damien	en	mente.	Damien	no	era	su
amigo,	 cierto,	 pero	 tampoco	 odiaba	 a	 los	 tejanos.	 Cualesquiera	 que	 fuesen	 sus
apetitos,	 no	 los	 satisfacía	 cebándose	 con	 personas	 como	 Maria.	 Menos	 daba	 una
piedra.

—¿Has	conseguido	el	dinero?
Maria	vaciló	antes	de	responder:
—Todavía	tengo	de	tiempo	hasta	esta	noche.
—Me	lo	tomaré	como	un	«no».
Al	ver	que	Maria	no	decía	nada,	Damien	se	echó	a	reír.
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—¿Crees	 que	 conseguirás	 juntar	 el	 alquiler	 en	 las	 próximas	 doce	 horas?	 ¿Qué
pasa,	 has	 empezado	 a	 vender	 ese	 culito	 tan	 prieto	 que	 tienes	 y	 no	 me	 lo	 habías
contado?

Maria	no	contestó	de	inmediato.
—No	tengo	dinero,	pero	tengo	agua.	Un	montonazo	de	litros.	El	alquiler	está	en

esa	agua,	hasta	que	la	venda.
Damien	sonrió	con	socarronería.
—Ah,	claro.	Cuentan	que	unas	putitas	hicieron	saltar	la	banca	en	el	surtidor	de	la

Camaradería.	Escaparon	con	una	camioneta	entera	llena	de	agua	de	la	Cruz	Roja,	por
lo	visto.	Debería	obligarte	a	pagar	impuestos	por	ella,	por	el	mero	hecho	de	haberla
traído.

—Tengo	que	venderla,	si	quieres	el	alquiler.
—A	lo	mejor	me	lo	cobro	en	agua	ahora	mismo.	Te	ahorraría	la	molestia.
—¿Esta	agua?	—Maria	levantó	el	Clearsac	lleno	de	orín,	turbio	y	amarillento.
—Yo	no	bebo	esa	mierda	—se	carcajeó	Damien—.	Eso	es	para	los	de	Texas.
—Una	vez	exprimido,	no	es	más	que	agua.
—Ya,	tú	sigue	repitiéndote	eso.
«Solo	 está	 poniéndome	 a	 prueba»,	 pensó	Maria.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 estaba

asustada.	Damien	podría	arrebatarle	toda	el	agua,	si	se	lo	proponía.	Toda	aquella	agua
que	tan	barata	había	conseguido	y	de	la	que	supuestamente	iba	a	sacar	tanta	tajada.

—Si	me	la	compras	al	precio	que	me	darían	por	ella	en	la	Taiyang,	te	la	puedes
llevar	ahora	mismo.

—¿Lo	que	 te	 darían	 en	 la	Taiyang?	—se	 rio	Damien—.	 ¿En	 serio	 te	 crees	 que
puedes	regatear	conmigo?

Maria	 titubeó,	 esforzándose	 por	 evaluar	 la	 amenaza.	Damien	 tenía	 que	 haberse
presentado	 aquí	 porque	 había	 oído	 lo	 del	 agua.	 Pero	 si	 se	 la	 vendía,	 terminaría
quedándose	como	estaba,	de	nuevo	sin	blanca,	en	vez	de	obtener	algún	beneficio.

Damien	la	observaba	con	una	sonrisita	cincelada	en	los	labios.
—Por	favor	—dijo	Maria—.	Déjame	venderla.	Te	pagaré	en	cuanto	vuelva.	Sabes

que	 podré	 sacar	 más	 por	 ella	 en	 la	 Taiyang.	 Los	 obreros	 tienen	 dinero	 y	 no	 les
importa	gastarlo.	Te	daré	una	parte.

—Conque	una	parte,	 ¿eh?	—Damien	hizo	visera	con	una	mano	para	protegerse
los	ojos	del	sol,	cada	vez	más	alto	en	el	cielo,	abrasador	incluso	a	través	del	humo	y
el	polvo	de	la	mañana—.	Deja	que	me	lo	piense.	Tendría	que	ser	suculenta.	Tanta	sed
que	 saciar,	 tantos	 bolsillos	 que	 vaciar…	 —Sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Vale,	 de
acuerdo.	Si	te	apetece	sudar	a	lo	tonto,	tú	misma.

—Gracias.
—Siempre	he	dicho	que	suelo	ser	razonable.	Pero	si	lo	que	quieres	es	forrarte	a	lo

grande,	 deberías	 trabajar	 para	 mí.	 Si	 te	 tiñéramos	 de	 rubia,	 podría	 encontrarte	 un
hueco	con	los	chinos	de	la	construcción.	Esos	comprarían	todo	tu	tiempo,	seguro.	O
si	no	podríamos	darnos	una	vuelta	por	las	tiendas	de	la	Cruz	Roja,	en	plan	visita	de
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cortesía.	A	ver	si	conocemos	a	algún	médico	humanitario	y	apuesto.	—Sonrió—.	¿No
es	el	sueño	de	todas	las	chicas,	casarse	con	un	médico?

—Corta	el	rollo.
—Nada	más	 fácil,	 bonita.	Vete	 a	 la	 Taiyang	 a	 vender	 tu	 agua,	 si	 quieres.	 Pero

antes	 asegúrate	 de	 comprar	 a	 Esteban,	 adelántate	 al	Vet.	—Enarcó	 una	 ceja—.	 Lo
encontrarás	en	la	casa	del	Vet.

—¿No	puedo	pagarte	aquí?
—Los	 vendedores	 no	 son	mi	 jurisdicción.	 Aunque	 aceptara	 tu	 dinero,	 Esteban

seguiría	 sin	 saber	 quién	 eres.	 Si	 le	 cuento	 que	 hay	 una	 tejana	 que	 va	 por	 ahí
vendiendo	agua,	no	sabrá	cuál,	ni	si	has	pagado	ya	o	no.	Lo	mejor	es	que	lo	hables
directamente	 con	 él.	No	 tengo	ganas	de	que	 el	 hijoputa	 ese	 empiece	 a	 comerme	 la
oreja.	Bastantes	quebraderos	de	cabeza	está	dándome	ya.

Sarah	apareció	en	lo	alto	de	la	escalera	del	sótano.
—Anda.	Hola,	Damien.
—¡Justo	 la	güera	que	yo	andaba	buscando!	—sonrió	Damien—.	¿Se	 te	ha	dado

bien	la	noche?	¿Tienes	el	alquiler?
Sarah	titubeó	y	lanzó	una	miradita	furtiva	a	Maria.
—Pues…
—Me	 cago	 en	 la	 puta,	 Maria	—refunfuñó	 Damien—.	 ¿El	 dinero	 de	 mi	 chica

también	lo	has	metido	en	esto?	Eres	peor	que	un	chulo,	joder.	Insaciable.
—Ya	tenemos	el	agua	—dijo	Maria—.	Conseguiremos	tu	dinero.
—Un	alquiler	que	pagar,	 eso	es	 lo	único	que	 tenéis	 ahora	mismo.	Más	 la	parte

que	 me	 debe	 esta.	 Así	 que	 no	 sé	 qué	 cojones	 hacéis	 ahí	 plantadas	 como	 dos
pasmarotes,	arreando.	—Abarcó	las	calles	con	un	ademán—.	Y	recordad	que	aquí	yo
soy	de	los	buenos.	Como	deba	recurrir	a	la	fuerza	para	zanjar	esta	deuda,	terminaréis
en	una	de	las	fiestas	del	Vet,	y	ya	sabéis	que	eso	no	iba	a	gustaros.

Maria	prácticamente	vio	el	escalofrío	de	pavor	que	sacudió	a	Sarah	ante	la	mera
mención	de	las	fiestas	del	Vet.

—Aún	no	ha	vencido	el	plazo	—le	recordó	Sarah,	al	cabo.
—Procurad	que	no	lo	haga.	La	forma	que	tiene	el	Vet	de	cobrarse	lo	que	le	deben

las	bangbang	 tejanas	como	vosotras	no	es	agradable.	—Ya	se	había	dado	 la	vuelta,
dispuesto	 a	marcharse,	 pero	 se	volvió	de	nuevo	 en	 el	 último	momento—.	Y	pagad
también	el	impuesto	de	Esteban.	Aseguraos	de	obtener	su	permiso	antes	de	lanzaros
al	mundo	de	los	negocios.	Ese	no	es	mi	territorio.

Maria	 apartó	 el	 rostro,	 sin	 decir	 nada,	 pero	 a	Damien	 su	 expresión	 no	 le	 pasó
inadvertida.

—Escúchame	bien,	guapa.	Como	te	dé	por	ponerte	a	vender	sin	permiso,	el	Vet	te
crucificará	en	la	pared	por	las	tetas.

—Ya	lo	sé.
—Que	ya	lo	sabe,	dice.	—Damien	arrugó	el	rostro—.	Pues	claro	que	lo	sabes.	Por

eso	 estás	 que	 no	 te	 llega	 la	 camisa	 al	 cuerpo.	 Recuerda:	 si	 yo	 os	 he	 pillado,	 eso

Página	78



significa	 que	 os	 habrá	 pillado	 más	 gente.	 Como	 los	 chicos	 del	 Vet	 os	 descubran
vendiendo	 sin	 permiso	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 arcología,	 os	 pasaréis	 el	 resto	 de
vuestras	 vidas	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Con	 la	 ayuda	 de	 unos	 anzuelos	 y	 un
cuchillo.	No	es	broma.	Sois	demasiado	lindas	para	que	os	corten	de	esa	manera.

Sarah	tiró	del	hombro	de	Maria.
—Ya	lo	sabemos,	Damien.	Recibirán	su	parte.
—Y	yo	también	quiero	la	mía.
Maria	 empezó	 a	 protestar,	 pero	 Sarah	 le	 apretó	 la	 mano	 con	 tanta	 fuerza	 que

sintió	como	si	le	estuviera	triturando	los	dedos.
—También	la	recibirás.
Cuando	Damien	se	hubo	marchado,	Maria	estalló:
—¡Pero	¿qué	dices?!	¿Tú	sabes	la	de	pasta	que	es	eso?
Sarah	ni	siquiera	levantó	la	voz.
—Seguirás	 ganando	 de	 sobra.	 Venga,	 vamos.	 Tenemos	 que	 pagar	 a	 Esteban	 y

llevarle	esta	camioneta	a	Toomie	antes	de	que	empiece	a	despertarse	la	gente.
—Pero…
Sarah	se	limitó	a	sostenerle	la	mirada.
—Así	están	las	cosas,	bonita.	Resistirse	no	sirve	de	nada.	No	puedes	cabrearte	por

algo	 que	 ya	 sabías.	 Hala,	 paguemos	 nuestros	 tributos	 y	 vayamos	 a	 conseguir	 tu
dinero.

Hablaba	en	voz	baja	y	melosa,	invitando	a	Maria	a	comprender	que	podía	seguir
maullando	hasta	quedarse	ronca:	allí	no	iba	a	aparecer	nadie	para	darle	ni	una	gota	de
leche.
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Angel	devoraba	la	distancia	hacia	el	sur,	como	un	halcón	al	acecho.
El	Mojave	se	extendía	árido	y	despejado	ante	él,	un	páramo	de	grava	oxidada	y

pálida	 arcilla	 quemado	 y	 abrasado	 por	 el	 viento,	 encostrado	 de	 chaparrales	 y
recurvados	árboles	de	Josué.	La	temperatura	alcanzaba	los	cuarenta	y	nueve	grados	a
la	sombra	y	el	calor	se	elevaba	en	ondas	del	asfalto,	generando	ilusorias	oscilaciones.
El	sol	rugía	en	el	firmamento,	abrasador,	y	lo	único	que	se	movía	en	la	interestatal	era
el	Tesla	de	Angel,	como	una	exhalación	fulgurante.

Había	sido	un	territorio	desesperado	antes,	y	era	un	territorio	desesperado	ahora.
A	Angel	siempre	le	había	gustado	el	desierto,	por	su	ausencia	de	ilusiones.	Aquí,	las
plantas	extendían	sus	raíces	en	amplios	abanicos,	a	ras	de	suelo,	ávidas	de	la	menor
gota	 de	 agua.	 Sus	 brotes	 cristalizaban	 en	 formas	 duras	 y	 correosas,	 diseñadas	 para
evitar	 la	 evaporación	 de	 todas	 sus	 moléculas	 de	 agua,	 y	 sus	 hojas	 levantaban	 los
brazos	 al	 cielo	 inmisericorde,	 dispuestas	 a	 capturar	 y	 canalizar	 hasta	 la	 última
limosna	líquida	que	pudieran	atrapar.

Gracias	a	 las	bombas	centrífugas,	 lugares	como	Nebraska,	Kansas,	Oklahoma	y
Texas	 habían	 lucido	 las	 galas	 de	 la	 fertilidad	 durante	 un	 siglo,	 ostentando	 una
fecundidad	 y	 una	 frondosidad	 impostadas	 merced	 a	 las	 aguas	 glaciales	 de	 unos
acuíferos	 de	 diez	 mil	 años	 de	 antigüedad.	 Habían	 jugado	 a	 vestirse	 de	 verde,
fingiendo	que	aquel	vergel	podía	durar	para	siempre.	Habían	extraído	el	agua	de	las
glaciaciones	y	 la	habían	esparcido	por	 toda	la	 tierra,	y	durante	algún	tiempo	habían
conseguido	 que	 sus	 yermos	 proliferaran.	 Algodón,	 trigo,	 maíz,	 soja…	 inmensos
cultivos	 de	 color	 esmeralda,	 todo	 ello	 gracias	 a	 que	 alguien	 sabía	 accionar	 una
bomba.	 Aquellos	 lugares	 soñaban	 con	 transformarse	 en	 lo	 que	 no	 eran.	 Tenían
aspiraciones.	 Hasta	 que,	 una	 vez	 agotada	 el	 agua,	 revirtieron	 a	 su	 estado	 original,
comprendiendo	demasiado	tarde	que	su	prosperidad	era	algo	de	prestado,	y	que	allí
de	donde	esta	había	salido	sencillamente	ya	no	había	más.

El	desierto	era	distinto.	Siempre	había	sido	nervudo	y	feral.	Siempre	en	pos	del
próximo	 sorbo,	 por	 diminuto	 que	 fuese.	 El	 desierto	 no	 olvidaba	 nunca	 lo	 que	 era.
Bastaba	con	un	chaparrón	invernal	para	que	florecieran	la	yuca	y	la	gobernadora.	Si
había	más	vida,	 esta	 crecía	 acobardada	 en	 las	orillas	de	 los	 estrangulados	 capilares
que	 osaban	 discurrir	 por	 aquellas	 tierras	 abrasadoras,	 sin	 alejarse	 nunca	mucho	 de
ellas.

El	desierto	no	daba	por	sentado	que	fuera	a	seguir	habiendo	agua	mañana.
Angel	 revolucionó	 el	 Tesla.	 El	 vehículo	 se	 aplastó	 contra	 el	 asfalto	 y	 aceleró,

surcando	como	una	flecha	el	lugar	más	auténtico	que	Angel	hubiera	conocido	en	su
vida.

Página	80



Atravesó	 los	 puestos	 de	 control	 sin	 detenerse	 apenas,	 utilizando	 la	 radio	 para
presentar	sus	credenciales	por	adelantado.	Los	guripas	de	Nevada,	solemnes	con	sus
chalecos	 antibalas,	 le	 indicaban	 por	 señas	 que	 continuara.	 Los	 drones	 volaban	 en
círculos	sobre	su	cabeza,	invisibles	en	el	difuminado	cielo	azul.

De	vez	en	cuando	Angel	atisbaba	señales	de	las	milicias.	Reflejos	del	sol	en	las
mirillas	 de	 largo	 alcance	 que	 seguían	 la	 trayectoria	 del	 Tesla	 mientras	 este	 corría
como	una	bala	por	la	autopista	desierta,	mormones	y	rancheros	del	norte	de	Nevada,
organizados	en	 rotaciones	voluntarias:	Merodeadores	de	 la	Frontera	del	Sur,	Perros
del	Desierto	y	otra	media	docena	de	grupos	reclutados	a	lo	largo	y	ancho	del	estado;
el	segundo	ejército	de	Catherine	Case,	donde	todos	arrimaban	el	hombro	para	evitar
que	los	refugiados	desbordaran	su	frágil	tierra	prometida.

Angel	 sospechaba	 que,	 si	 las	 tuviera	 delante,	 reconocería	 a	 algunas	 de	 las
personas	apostadas	 tras	aquellas	crestas	 rocosas.	Recordaba	sus	 rostros	endurecidos
por	el	odio	y	el	brillo	asesino	de	sus	miradas.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	simpatizaba
con	aquella	vana	aversión.	Él	era	su	peor	pesadilla:	uno	de	los	cuchillos	de	agua	de
Las	Vegas,	sentado	en	sus	salas	de	estar,	haciéndoles	ofertas	imposibles	de	rechazar.
El	diablo	vestido	de	negro,	invitándolos	a	firmar	un	acuerdo	con	sangre	a	cambio	de
su	 salvación.	 Se	 había	 sentado	 en	 sus	 divanes	 raídos	 y	 en	 sus	 tumbonas
desvencijadas.	Se	había	acodado	en	las	desportilladas	barandillas	de	sus	porches	y	se
había	 dejado	 envolver	 por	 la	 opresiva	 atmósfera	 de	 sus	 establos,	 siempre	 con	 la
misma	 oferta	 en	 los	 labios.	 La	 había	 enunciado	 despacio,	 en	 tono	 conspiratorio,
presentándoles	 el	 pacto	 que	 habría	 de	 salvarlos	 del	 infierno	 que	Catherine	Case	 se
afanaba	en	construir	para	ellos	mientras	sus	proyectos	de	canalización	bombeaban	el
agua	lo	más	lejos	posible	de	sus	tierras.

La	oferta	era	sencilla:	trabajo,	dinero,	agua…	vida.	Dejar	de	disparar	contra	Vegas
y	empezar	a	disparar	contra	los	zonales.	Todo	era	posible,	solo	debían	plegarse	a	los
dictados	de	la	Autoridad	Acuífera	del	Sur	de	Nevada.	Quizá	prosperasen	incluso	un
poquito,	 cortesía	 de	 su	 nuevo	 aunque	 limitado	 acceso	 al	 Conducto	 de	 la	 Cuenca
Oriental.	 Case	 les	 permitiría	 beber.	 Quizá	 les	 permitiera	 incluso	 distribuir	 unas
pinceladas	de	agua	por	sus	cultivos.	Angel	iba	de	casa	en	casa	y	de	ciudad	en	ciudad,
brindándoles	una	última	oportunidad	de	escapar	del	abismo.

Y,	 tal	como	Case	había	predicho	que	harían,	quienes	 lo	escuchaban	recibían	sus
palabras	con	los	brazos	abiertos.

La	frontera	se	pobló	de	milicias	emperchadas	en	el	hombro	del	río	Colorado,	con
vistas	a	las	aguas	en	dirección	a	Arizona	y	a	Utah.	Las	interestatales	se	jalonaron	de
cueros	 cabelludos	 colgados	 a	 modo	 de	 advertencia.	 Como	 cuerdas	 de	 presos,	 los
zonales	 y	 los	 Merry	 Perry	 fueron	 obligados	 a	 desfilar	 hasta	 el	 río	 e	 invitados	 a
cruzarlo	a	nado	para	llegar	a	la	otra	orilla.	Algunos	incluso	lo	consiguieron	y	todo.

Allá	 en	 el	 este,	 los	 senadores	 exigieron	 que	Nevada	 desarticulara	 esas	milicias
ilegales,	 y	 el	 gobernador	Andrews	 ordenó	 cumplidamente	 a	 los	 guripas	 que	 dieran
caza	a	esos	forajidos.	Articuló	melodramáticas	detenciones	frente	a	las	cámaras	de	los
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noticiarios	 y	 llevó	 a	 los	 tribunales	 a	 decenas	 de	 desafiantes	 justicieros	 del	 pueblo.
Pero	los	grilletes	cayeron	al	suelo	en	cuanto	se	hubieron	apagado	las	cámaras,	y	las
milicias	de	Catherine	Case	no	tardaron	en	volver	a	apostarse	en	las	márgenes	del	río.

Angel	cruzó	la	frontera	a	la	altura	del	lago	Mead.	Los	anillos	de	la	reserva,	como
una	bañera	gigante,	resaltaban	chillones	sobre	el	pálido	telón	de	fondo	de	las	piedras
del	 desierto.	En	 su	día,	mucho	 antes	 de	que	Angel	 obtuviera	 la	 permanencia	 en	 su
puesto,	las	aguas	que	contenía	el	lago	Mead	ya	casi	desbordaban	la	presa	de	Hoover.
Estaba	 lleno	 a	 rebosar.	 Ahora,	 sus	 embarcaderos	 se	 desperdigaban	 como	 juguetes
abandonados	por	los	fangosos	bajíos	del	lago,	y	los	guripas	y	los	drones	revoloteaban
sobre	la	presa	como	enjambres	de	moscas,	vigilando	la	mermada	reserva	de	Vegas.

Todos	los	vehículos	que	pretendían	atravesar	el	puente	que	cruzaba	el	cañón	del
río	 Colorado	 debían	 someterse	 a	 un	 registro.	 De	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte	 nada	 se
acercaba	a	la	presa	sin	haber	superado	antes	múltiples	inspecciones.

En	 vez	 de	 pasar	 por	 todo	 ese	 engorro,	 Angel	 dejó	 el	 coche	 en	 la	 frontera,	 al
cuidado	de	un	empleado	de	la	AASN,	y	recorrió	el	puente	a	pie,	admirando	las	vistas
del	 embalse	 junto	 con	 todos	 los	 demás	 turistas	 que	 acudían	 allí	 atraídos	 por	 las
rutilantes	 aguas	 azules	 del	 lago	Mead.	 El	 salvavidas	 de	 Las	Vegas.	 El	 lago	 estaba
cubierto	 en	 parte	 por	 una	 estructura	 a	 medio	 terminar,	 una	 telaraña	 de	 fibra	 de
carbono	que	algún	día	abarcaría	el	lago	en	su	totalidad.	El	último	megaproyecto	de	la
AASN,	diseñado	para	reducir	la	evaporación.

Ya	al	otro	lado	del	río,	Angel	pasó	por	el	control	fronterizo	de	Arizona,	donde	lo
sometieron	a	uno	de	los	cacheos	arbitrarios	que	dictaba	el	estado.	Se	desentendió	de
la	 colérica	 expresión	 de	 los	 agentes	 de	 la	 Patrulla	 Fronteriza	 de	 Arizona	mientras
consentía	en	que	lo	registraran	y	examinaran	sus	credenciales	falsificadas.

Ordenaron	 a	 sus	 perros	 que	 lo	 olisquearan	 y	 volvieron	 a	 registrarlo,	 pero
terminaron	franqueándole	el	paso.	Los	guardias	fronterizos	eran	guardias	fronterizos,
y	 en	 el	 fondo	 los	 zonales	 querían	 que	 la	 gente	 siguiera	 visitando	 la	 cochambrosa
colección	de	ruinas	que	ellos	denominaban	estado.	Para	que	se	dejaran	ahí	su	dinero.
Para	que	les	devolvieran	cuando	menos	un	ápice	de	todo	cuanto	habían	perdido.

Angel	cruzó	el	último	puesto	de	control	y	pisó	 legalmente	el	 suelo	de	Arizona.
Los	refugiados	habían	plantado	sus	tiendas	en	lo	alto	de	los	diques.	Ilusos	empeñados
en	intentar	cruzar	el	río	llegada	la	medianoche,	tan	solo	para	caer	en	las	fauces	de	las
personas	que	el	propio	Angel	se	había	encargado	de	reclutar	para	detenerlos.

Era	 un	 ritual	 que	 se	 repetía	 a	 diario.	 Los	 tejanos,	 los	mexicanos	 y	 los	 zonales
asaltaban	el	río.	Unos	cuantos	llegaban	al	otro	lado.	La	mayoría	de	ellos,	no.	Desde	el
nacimiento	 hasta	 la	 desembocadura,	 desde	 el	 lago	 Mead	 en	 el	 sur	 hasta	 el	 lago
Havasu	y	aún	más	allá	se	extendían	los	campamentos	como	ese.

Pure	Life,	Aquafina	y	CamelBak	habían	erigido	tiendas	de	ayuda	humanitaria.	El
escenario	perfecto	para	las	fotografías	de	relaciones	públicas	que	ilustraban	lo	mucho
que	les	importaban	los	refugiados.
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«Su	 compra	 nos	 ayuda	 a	 paliar	 el	 impacto	 del	 cambio	 climático	 sobre	 los
colectivos	más	vulnerables	del	planeta.»

Angel	deambuló	entre	las	operaciones	de	ayuda	humanitaria	hasta	encontrar	una
tienda	para	la	oración	atestada	de	Merry	Perry.	Entró.

La	 gente	 hacía	 cola	 para	 confesar	 sus	 pecados	 y	 comprar	 artículos	 de	 fe,
arrojándose	 a	 un	 frenesí	 colectivo	 mientras	 rezaban	 al	 mismo	 dios	 que	 estaba
castigándolos	con	la	sequía	para	que	les	sonriera	la	suerte	cuando	intentasen	cruzar	el
río.

Un	hombre	se	acercó	a	Angel	y	le	ofreció	uno	de	sus	souvenirs.
—¿La	Marca	de	Dios,	caballero?
Angel	dejó	una	moneda	de	dólar	en	el	bote	de	café	para	 la	colecta	del	hombre,

que	 le	 entregó	el	 eslabón	de	una	cadena	 junto	con	una	 ficha	de	expiación	antes	de
seguir	su	camino.

Angel	salió	de	la	tienda	para	la	oración.
Junto	a	la	autopista,	otro	brillante	Tesla	amarillo	resplandecía	al	sol,	aguardando

obedientemente	su	llegada.	La	puerta	deslizante	del	conductor	se	abrió.
Angel	 montó	 y	 examinó	 el	 contenido	 del	 vehículo.	 Había	 una	 SIG	 Sauer

escondida	 en	 un	 compartimento,	 bajo	 el	 asiento,	 junto	 con	 tres	 cartuchos	 de
munición.	 Cargó	 el	 arma	 y	 volvió	 a	 guardarla	 en	 su	 sitio.	 Comprobó	 la
documentación.	Un	 par	 de	 permisos	 de	 conducir	 de	Arizona,	 con	 su	 foto	 en	 ellos.
Mateo	Bolívar.	Simon	Espera.	Placas	a	juego	con	ellos.	Departamento	de	Policía	de
Phoenix.	 División	 de	 Investigaciones	 Criminales	 de	 Arizona.	 FBI.	 Jurisdicciones
distintas	 para	 distintas	 ocasiones	 pertinentes.	 En	 el	 maletero	 encontraría	 sus
correspondientes	uniformes.	Trajes	y	corbatas.	Chaquetas	y	vaqueros.	También	algún
uniforme	completo	de	la	policía	estatal,	probablemente.	La	AASN	era	meticulosa.

Angel	terminó	de	examinar	sus	alias	y	se	metió	a	Bolívar	en	la	cartera.	Encendió
el	 motor.	 Los	 filtros	 de	 alto	 rendimiento	 se	 activaron	 de	 golpe,	 provocando	 un
torbellino	 de	 polvo	 en	 el	 interior	 del	 vehículo,	 girando	 al	máximo	 de	 revoluciones
para	garantizar	un	entorno	libre	de	infecciones.	Ni	el	hantavirus,	ni	la	fiebre	del	valle,
ni	mucho	menos	un	vulgar	resfriado,	tendrían	nada	que	hacer.

Mientras	 el	 habitáculo	 se	 refrigeraba,	 Angel	 utilizó	 una	 línea	 encriptada	 para
contactar	con	la	AASN	y	confirmar	que	ya	había	tomado	posesión	del	vehículo	y	se
disponía	a	reanudar	la	marcha,	en	dirección	a	Phoenix.	Arrancó.

Case	tardó	apenas	unos	minutos	en	devolverle	la	llamada.
—¿Sí?	—preguntó	Angel,	desconcertado,	mientras	aceptaba	la	conexión.
La	 voz	 de	 Case,	 líquida	 y	 fría,	 se	 reunió	 con	 él	 en	 el	 interior	 del	 silencioso

habitáculo	del	Tesla:
—¿Has	cruzado	ya	la	frontera?
—Bueno,	 las	 tiendas	 de	 la	 FEMA	 se	 extienden	 hasta	 donde	 alcanza	 la	 vista	 y

acabo	 de	 dejar	 atrás	 un	 sanitario	 móvil	 volcado	 que	 juraría	 que	 se	 lo	 estaban
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intentando	 llevar	 unos	 críos,	 así	 que	 sí,	 esto	 tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	Arizona.	—
Angel	se	carcajeó—.	Aunque	también	podría	ser	Texas.

—Me	alegra	que	te	lo	pases	tan	bien	haciendo	tu	trabajo,	Angel.
—Nada	de	Angel.	—Angel	echó	una	mirada	de	reojo	al	carnet	que	había	dejado

encima	del	asiento	del	copiloto—.	Hoy	es	Mateo.	Mateo.
—Mejor	que	hacerte	pasar	otra	vez	por	Vikram.
—Mi	hindi	tampoco	es	tan	malo.
Angel	atajó	entre	una	larga	fila	de	coches	con	el	techo	sepultado	bajo	montañas

de	enseres	sujetos	con	cuerdas	y	aceleró	para	tomar	una	salida	hacia	el	este.
En	 el	 sentido	 contrario	 los	 carriles	 estaban	 atestados	 de	 tráfico,	 pero

prácticamente	nadie	conducía	en	la	misma	dirección	que	él.
—Vaya	—murmuró—.	Es	como	si	nadie	quisiera	ir	a	Phoenix.
Case	 respondió	 con	 una	 carcajada.	Angel	 aceleró	más	 aún,	 deslizándose	 por	 la

desértica	 planicie	 amarilla	 como	 una	 flecha	 de	 fuego.	 Las	 ondulaciones	 de	 calor
deformaban	el	horizonte.	Los	Clearsac	usados	ondeaban	enredados	en	 las	matas	de
yuca	 y	 gobernadora,	 destellando	 como	 adornos	 de	 Navidad.	 Los	 escuálidos
refugiados	de	Arizona,	Texas	y	México	volvían	el	rostro	cuando	se	cruzaba	con	ellos
como	una	exhalación,	levantando	remolinos	de	polvo	a	su	alrededor.

—Me	imagino	que	esta	no	es	una	llamada	de	cortesía.
—Quería	 preguntarte	 por	 Ellis	 —replicó	 Case—.	 Trabajaste	 con	 él	 hace	 unos

años.
—Pues	 sí,	 organizando	 a	 los	 Merodeadores	 de	 la	 Frontera	 del	 Sur.	 Y	 el	 año

pasado,	con	los	mormones	samoanos	aquellos.	Ahí	sí	que	nos	divertimos	de	lo	lindo.
—¿Mencionó	alguna	vez,	siquiera	de	pasada,	que	se	sintiese	molesto?
Angel	 se	 cruzó	 con	 un	 círculo	 de	 oración	 cuyos	 fieles,	 en	 pie	 y	 con	 la	 cabeza

agachada,	le	rogaban	a	Dios	que	los	condujera	sanos	y	salvos	al	norte.
—La	puta	que	los	parió,	esto	está	infestado	de	Merry	Perry.
—Son	como	las	cucarachas.	Para	cuando	aplastas	a	uno	han	salido	ya	veinte	más.

Y	ahora,	deja	de	intentar	ganar	tiempo	y	cuéntame	lo	de	Ellis.
—No	 hay	 nada	 que	 contar.	Me	 cayó	 bien.	—Angel	 hizo	 una	 pausa—.	 Espera.

¿Estás	preguntándome	que	si	es	leal?	¿Qué	pasa,	que	ha	desertado	para	irse	a	Cali	o
algo	por	el	estilo?

Las	tiendas	con	logotipos	de	la	Cruz	Roja	y	el	Ejército	de	Salvación	se	sucedían
con	un	borrón	informe,	rodeadas	de	cadáveres	enfundados	en	bolsas.	Largas	filas	de
personas	 cuyo	 viaje	 ya	 había	 llegado	 a	 su	 fin.	 Hileras	 y	 más	 hileras	 de	 muertos,
esperando	a	que	los	guripas	los	enterraran.

—Ellis	debía	dar	parte	—dijo	Case—.	No	sé	nada	de	él.	¿Crees	que	podría	haber
aceptado	dinero	para	esfumarse?

Angel	silbó	antes	de	responder:
—No	me	parece	propio	de	él.	Es	un	buen	feligrés.	Siempre	me	daba	la	murga	con

eso	de	que	uno	debe	cumplir	su	palabra,	portarse	bien	con	el	prójimo	y	cosas	por	el
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estilo.	¿Por	qué?	¿De	qué	va	esto?
—Pautas	—dijo	Case—.	Esto	va	de	pautas.	Ándate	con	cuidado	ahí	en	Phoenix.
—De	acuerdo.
—A	Julio	se	le	está	yendo	la	olla,	y	ahora	va	Ellis	y	abandona	el	redil.
—A	lo	mejor	es	una	casualidad.
—No	trabajo	con	casualidades.
—Ya	—dijo	Angel,	 rememorando	 las	 conversaciones	 que	 había	mantenido	 con

Ellis.	Los	dos	tumbados	al	raso,	contemplando	las	estrellas.	Evitando	los	moteles	para
que	nadie	pudiera	seguirles	la	pista,	pateándose	el	río.	Organizando	milicias.

Case	añadió	algo	más,	pero	la	conexión	crepitó	y	ahogó	sus	palabras.
—¿Me	lo	repites?
Otro	chasquido	de	estática.
Angel	divisó	una	mancha	marrón	sobre	el	horizonte.
—Oye,	que	te	estoy	perdiendo.	Me	parece	que	una	tormenta	acaba	de	tragarse	el

repetidor.	Voy	a	tener	que	llamarte	más	tarde.
Lo	único	que	obtuvo	fue	más	estática	por	toda	respuesta.
Se	 fijó	 en	 la	mancha.	 Estaba	 elevándose,	 sin	 duda.	Ascendiendo	 a	 gran	 altura.

Ocupando	todo	el	horizonte.	Abalanzándose	sobre	él.
Angel	abrió	el	Tesla	al	máximo,	sin	importarle	cuánta	batería	se	fuera	a	quemar,	y

aceleró	todavía	más	por	la	autopista,	echándole	una	carrera	a	la	tormenta.	Las	tiendas
de	 ayuda	 humanitaria	 llenas	 de	 refugiados	 y	 los	 centros	 de	 mando	 de	 los	 guripas
desfilaban	 vertiginosamente	 a	 su	 alrededor.	 La	 tormenta	 continuaba	 cerniéndose
sobre	él.	Una	muralla	de	polvo	de	más	de	mil	metros	de	alto	que	lo	arrollaba	todo	a
su	paso.

Aparcó	en	el	primer	bar	de	camioneros	que	encontró	y	dejó	propina	para	recargar
el	Tesla	entre	las	paredes	de	chapa	de	un	hangar	antitornados,	repleto	ya	de	vehículos.

En	 el	 restaurante,	 la	 gente	 comía	 hamburguesas	 y	 evitaba	 asomarse	 a	 la	 calle
mientras	 las	 ráfagas	 de	 viento	 sacudían	 las	 ventanas.	 Alguien	 puso	 en	 marcha	 un
motor	de	biodiésel	mientras	el	polvo	envolvía	los	paneles	fotovoltaicos.	Los	filtros	de
aire	gruñían	y	siseaban.

Un	 camión	 de	 agua	 con	 el	 logotipo	 de	 PRESCOTT	SPRINGS	 se	 detuvo	 en	 el
aparcamiento.	 El	 conductor	 acopló	 una	manguera	 a	 la	 cisterna	 de	 la	 estación,	 una
tenue	 sombra	 encorvada,	 zarandeada	 por	 los	 pardos	 golpes	 de	 viento.	 Una	 capa
oleaginosa	cubría	la	superficie	del	café	que	contenía	la	taza	de	Angel.	Agua	mineral,
en	más	de	un	sentido.

La	tormenta	arreció.	El	día	se	convirtió	en	noche.	La	arena	y	la	grava	abofeteaban
las	ventanas,	 estremeciéndolas.	Las	 conversaciones	 sonaban	amortiguadas	 e	 inanes,
oprimidas	por	la	furia	desatada	de	los	elementos.

Los	 preocupados	 murmullos	 de	 los	 viajeros	 le	 decían	 a	 Angel	 todo	 cuanto
necesitaba	saber	sobre	ellos.	Casi	todos	venían	de	Phoenix,	camino	de	cualquier	otra
parte.	 Algunos	 portaban	 permisos	 que	 les	 franquearían	 el	 paso	 hasta	 Nevada	 o
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California,	 otros	 no	 se	 detendrían	 hasta	 llegar	 a	 Canadá.	 Todos	 hablaban	 con
melancolía	de	lo	que	dejaban	atrás.	Todos	soñaban,	desesperados,	con	que	el	destino
que	los	aguardaba	fuese	mejor.

Una	cascada	de	campanillas	electrónicas	señaló	el	amainar	de	la	tormenta	cuando
los	 paquetes	 de	 datos	 por	 fin	 consiguieron	 colarse	 entre	 las	 motas	 de	 polvo	 y
encontraron	la	manera	de	llegar	a	los	teléfonos	de	sus	dueños.

La	 gente	murmuró	 aliviada	 porque	 la	 tormenta	 no	 hubiera	 resultado	 ser	 de	 las
gordas.	 Se	 sonreían	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 sintiéndose	 afortunados,	 mientras	 las
camareras	les	cobraban	la	cuenta.

Angel	probó	a	llamar	a	Case	otra	vez,	pero	le	saltó	el	contestador.	Era	una	señora
muy	ocupada,	enfrascada	siempre	en	lo	que	fuera	que	hiciesen	las	personas	ocupadas.

De	 nuevo	 en	 la	 nave	 para	 los	 vehículos,	 limpió	 los	 filtros	 de	 aire	 del	 Tesla	 lo
mejor	que	pudo	y	sacudió	el	polvo	que	se	había	colado	entre	las	paredes	de	chapa	del
edificio.

Minutos	 después	 volvía	 a	 surcar	 Arizona	 como	 una	 exhalación,	 siguiendo	 los
difusos	 contornos	 de	 una	 interestatal	medio	 enterrada	 bajo	 los	montones	 de	 arena,
levantando	una	gigantesca	estela	de	polvo	a	su	paso.
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—A	dos	pavos	el	trago,	un	yuan	la	taza.
O	«quien	enseñe	el	billete	la	mete»,	que	decía	Sarah.
Maria	estaba	en	su	salsa,	vendiendo	tragos	de	agua	junto	al	aceite	chisporroteante

en	 el	 que	 se	 freían	 las	 pupusas	 de	 la	 parrilla	 de	 Toomie.	 El	 dinero	 cambiaba	 de
manos,	fajos	de	pequeñas	divisas	chinas	manchadas	de	sudor	que	ella	se	guardaba	en
el	sostén.	Utilizaba	una	botella	de	Aquafina	para	llenar	las	tazas	de	los	obreros,	atenta
al	nivel	del	agua.	Era	una	experta	a	la	hora	de	juzgar	el	volumen	del	líquido.	Mejor
que	cualquier	camarero	de	los	locales	de	alterne	que	frecuentaba	Sarah.

Toomie	sudaba	a	mares	mientras	operaba	el	hornillo,	sacando	una	pupusa	tras	otra
de	 la	plancha	antes	de	envolverlas	en	hojas	de	Río	de	Sangre.	Las	 imágenes	de	 los
asesinatos	más	truculentos	se	empapaban	inmediatamente	de	grasa	mientras	servía	la
comida	a	los	clientes	que	hacían	cola	delante	de	su	tenderete.

Toomie.	Negro,	 inmenso	y	 calvo	 como	una	bola	 de	 billar.	La	 frente	 perlada	de
sudor,	 los	ojos	fijos	en	 la	parrilla,	bajo	un	gigantesco	parasol	 rojo	y	blanco	a	 juego
con	 su	 delantal.	 Un	 tipo	 grande	 y	 fuerte,	 capaz	 de	 proteger	 su	 negocio,	 una	 torre
imponente	a	cuya	sombra	Maria	no	dejaba	de	servir	agua.

—A	 dos	 pavos	 el	 trago,	 un	 yuan	 la	 taza	—informó	Maria	 a	 un	 nuevo	 cliente.
Agua	barata,	 revalorizada	por	 el	 simple	hecho	de	haberla	 sacado	del	 surtidor	 de	 la
Cruz	 Roja	 para	 traerla	 a	 esta	 acera	 polvorienta,	 junto	 a	 las	 obras	 de	 la	 Arcología
Taiyang.

Vació	la	botella	de	Aquafina	en	la	taza	de	otro	operario	y	la	lanzó	a	la	caja	de	la
camioneta.	Ya	había	vendido	más	de	la	mitad,	y	eso	que	todavía	no	había	empezado
la	hora	del	almuerzo	de	los	del	segundo	turno.	Se	puso	a	tararear	mientras	trabajaba,
haciendo	 cuentas.	 Sustrayendo	 el	 alquiler	 y	 los	 comestibles.	 Lo	 que	 le	 debía	 a
Damien.	Lo	que	le	costaría	un	coyote	con	garantías	de	poder	llevarla	al	otro	lado	de
la	frontera.

Toomie	saludó	al	siguiente	comprador	con	una	sonrisa.
—Tengo	de	carne	y	queso,	judías	y	queso,	o	de	queso	sin	más.
—¿Taza	o	trago?	—preguntó	Maria.
Sobre	el	tenderete	flotaba	una	densa	humareda.	Muchas	personas	llevaban	puestas

mascarillas	 con	 filtro.	 Los	 ricos	 lucían	 sus	 Ralph	 Lauren	 y	 YanYan.	 Los	 pobres,
American	Eagle	y	Wal-Mart.	Maria	se	preguntó	si	debería	 invertir	una	parte	de	sus
ahorros	en	comprarse	una	ella	también.	Las	genéricas	no	eran	excesivamente	caras,	y
quizá	 con	 una	 de	 ellas	 evitara	 que	 se	 le	 achicharrasen	 los	 pulmones.	Quizá	 podría
pillarle	otra	a	Sarah.	A	lo	mejor	así	se	le	aliviaba	la	tos.

La	 visibilidad	 se	 había	 reducido	 a	 unos	 cuatrocientos	 metros.	 Junto	 a	 ellos,	 la
mole	de	la	arcología	a	medio	construir	desaparecía	envuelta	en	una	neblina	grisácea;
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el	 esqueleto	 de	 andamios,	 las	 secciones	 fotovoltaicas	 y	 las	 paredes	 de	 cristal	 se
perdían	de	vista	en	el	cielo	dominado	por	el	humo,	el	calor	y	la	niebla.	Según	Sarah,
desde	los	últimos	pisos	se	divisaba	toda	la	ciudad.	Maria	supuso	que	hoy	incluso	los
adinerados	 pentas	 que	 se	 alojaban	 allí	 arriba	 deberían	 conformarse	 con	 la	 misma
humareda	cenicienta	de	la	que	disfrutaba	ella	allí	abajo.

En	 la	 cola	 había	 siempre	 seis	 o	 siete	 personas	 esperando	 a	 hacer	 su	 pedido.	El
emplazamiento	 de	 Toomie	 era	 inmejorable.	 Lo	 bastante	 cerca	 del	 escenario	 de	 las
obras	de	la	Taiyang	para	atraer	a	los	obreros	en	el	cambio	de	turno.	Contaba	además
con	algunos	de	los	pentas	que,	aficionados	a	la	comida	rápida,	se	aventuraban	fuera
de	las	partes	completas	de	la	arcología.	Lo	mejor	de	ambos	mundos.

Maria	llenó	otra	taza	mientras	Toomie	atendía	a	un	capataz	chino.
—Ni	yao	shenma?
El	 encargado	 sonrió	 ante	 la	 pregunta	 en	 su	 idioma,	 pero	 prefirió	 responder	 en

inglés.
—Carne.	Sin	queso.
Toomie	pasó	al	inglés	a	su	vez.	Lo	que	quisiera	el	cliente.	Ese	era	su	lema.	Vendía

las	pupusas	tanto	en	inglés	como	en	español	o	en	chino.	Le	gustaba	decir	que,	si	los
klingon	bajaran	del	espacio	y	aterrizaran	allí,	se	esforzaría	por	aprender	su	lengua	lo
antes	 posible.	 Toomie	 convertía	 en	 cliente	 habitual	 a	 cualquiera.	 Freía	 sus	 tortas	 y
utilizaba	 su	 papel	 de	 periódico	 para	 crear	 unos	 envoltorios	 de	 origami	 perfectos,
elegantes	 y	 sofisticados,	 embutía	 las	 pupusas	 en	 su	 correspondiente	 paquetito	 de
papel	 engalanado	 con	 los	 asesinatos	 de	 la	 jornada	 y	 se	 despedía	 de	 ellas	 con	 una
floritura.

«Sonrisa	 y	 sin	 prisa,	Maria»,	 acostumbraba	 a	 decir.	 «Sonrisa	 y	 sin	 prisa.	Unas
cuantas	palabras	amables	en	la	lengua	materna	del	cliente,	buena	comida,	constancia
y	siempre	en	el	mismo	sitio.	Sin	excepciones.	Así	se	sostiene	el	negocio.»

Unas	cuantas	palabras	amables.
Eso	era	lo	que	había	conducido	a	Maria	hasta	él,	a	la	muerte	de	su	padre.	Se	había

gastado	 el	 poco	 dinero	 que	 le	 quedaba	 en	 una	 de	 aquellas	 pupusas,	 como	 las	 que
comía	cuando	la	invitaba	su	padre	a	la	hora	del	almuerzo.	Buscaba	desesperadamente
el	recuerdo	y	el	consuelo	de	aquel	negro	enorme,	con	su	delantal	rojo	y	blanco	y	sus
amables	palabras.	Una	cara	que	le	resultaba	conocida	y	que,	por	el	motivo	que	fuese,
le	inspiraba	confianza.

Y	 Toomie,	 en	 vez	 de	 aceptar	 su	 dinero,	 le	 regaló	 una	 pupusa	 chamuscada	 que
podría	 haberle	 dado	 a	 Spike,	 el	 escuálido	 perro	 callejero	 que	 merodeaba	 por	 los
alrededores	de	la	obra.	Famélica	como	estaba,	Maria	se	la	zampó	en	dos	bocados.	Y
ahora	vendía	agua	a	su	lado,	y	él	la	llamaba	su	reinecita.

«Serás	igual	que	Catherine	Case»,	le	dijo	a	Maria	cuando	esta	le	propuso	ponerse
a	vender	agua	a	su	lado,	ofreciéndole	un	porcentaje	de	lo	que	recaudara	a	cambio	de
la	oportunidad	de	obtener	algún	beneficio.	Ella	se	encargaría	de	conseguir	y	acarrear
el	agua,	él	no	tendría	que	ir	a	buscarla	y	aun	así	recibiría	su	parte.
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Reinecita.	 Catherine	 Case	 en	 miniatura.	 Toomie	 podría	 llamarla	 como	 le
apeteciera,	siempre	y	cuando	le	ofreciera	un	sitio	donde	vender	su	agua	cerca	de	la
Taiyang.

Ubicación.	Ubicación.	Ubicación.
La	Arcología	Taiyang	era	el	mejor	emplazamiento	con	el	que	se	podría	soñar,	eso

seguro.	Ya	estaba	habitada,	en	parte.	La	gente	vivía	en	apartamentos	dotados	de	un
triple	 sistema	 de	 filtrado	 del	 aire.	 Aire	 puro,	 agua	 reciclada	 a	 la	 perfección,	 sus
propios	 cultivos,	 todo	 cuanto	 necesitaban	 para	 subsistir,	 aunque	 en	 el	 exterior
Phoenix	se	estuviera	yendo	a	la	mierda.

Sarah	 se	 lo	había	descrito	 todo	a	Maria:	 las	 fuentes	y	 las	 cascadas.	Las	plantas
que	crecían	por	todas	partes.	El	aire	que	no	olía	nunca	a	humo	ni	a	gases	de	escape.
Por	lo	que	a	Maria	respectaba,	era	como	si	le	estuviese	hablando	del	paraíso	perdido.
Entrar	en	la	Taiyang	era	casi	tan	complicado	como	entrar	en	California.	Guardias	de
seguridad,	tarjetas	de	acceso,	huellas	dactilares.	Hacían	falta	amigos	para	colarse	allí.

El	 humo	 y	 el	 polvo	 de	 la	 construcción,	 eso	 era	 algo	 que	 Maria	 conocía	 y
comprendía	 a	 la	 perfección;	 el	 acogedor	 interior	 climatizado	 del	 estilo	 de	 vida	 de
cinco	dígitos	por	el	que	Sarah	ponía	el	culo	a	la	venta…	eso	era	otro	mundo.

Maria	abrió	otra	botella	y	echó	un	vistazo	a	la	cola.	Si	seguía	a	ese	ritmo,	el	agua
se	agotaría	dentro	de	una	o	dos	horas,	y	ella	acabaría	con	más	dinero	en	los	bolsillos
del	 que	 hubiera	 tenido	 en	 un	 año.	 No	 podría	 haber	 empezado	 con	 mejor	 pie	 a
comprarse	 su	billete	hacia	una	vida	 sin	 tantas	penurias.	La	 recaudación	 era	 incluso
más	suculenta	de	lo	que	esperaba.	Sarah	no	se	lo	iba	a	creer.

—¿Taza	o	trago?	—le	preguntó	al	siguiente	en	la	fila.
Un	 puñado	 de	 tejanos	 estaban	montando	 en	 distintos	 autobuses	 en	 la	 acera	 de

enfrente.	 Toda	 una	 hilera	 de	 ellos,	mezclados	 con	 los	 habituales	 desesperados	 que
solían	congregarse	alrededor	de	la	obra.

—¿Adónde	van	esos?	—le	preguntó	a	Toomie.
Este	apartó	la	vista	de	sus	pupusas	un	momento	para	observarlos	de	reojo.
—Compañía	eléctrica.	Están	cogiendo	a	todo	el	que	sepa	agarrar	una	escoba.
—¿Para	qué?
—La	 tormenta	 ha	 hecho	 estragos	 con	 el	 parque	 solar	 que	 hay	 hacia	 el	 oeste.

Ahora	 tienen	 varias	 hectáreas	 de	 paneles	 fotovoltaicos	 que	 lo	 único	 que	 hacen	 es
tapar	el	desierto.	No	pueden	obtener	energía	con	sus	paneles	sepultados	dos	palmos
bajo	 tierra.	—Toomie	 se	 carcajeó—.	Creo	 que	 nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 alegrarse
tanto	 de	 tener	 un	 puñado	 de	 tejanos	 sin	 oficio	 ni	 beneficio	 holgazaneando	 por	 los
alrededores.

—A	 lo	mejor	me	 convendría	 acercarme	 a	 vender	 allí	—musitó	Maria,	más	que
nada	para	sí	misma.

Toomie	volvió	a	reírse	con	ganas.	Le	propinó	un	codazo,	con	suavidad.
—Mi	reinecita	está	volviéndose	demasiado	importante	para	trabajar	con	el	viejo

de	Toomie,	¿a	que	sí?
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Maria	 no	 se	 tomó	 a	mal	 sus	 palabras.	 Toomie	 llevaba	 razón.	Aunque	 estuviera
tomándole	el	pelo,	sabía	que	no	lo	hacía	con	mala	intención.

Después	 de	 fijarse	 en	 el	 modo	 en	 que	 el	 hombre	 seguía	 cada	 uno	 de	 sus
movimientos	con	la	mirada,	Sarah	había	declarado	que	Toomie	estaba	enamorado	de
Maria,	saltaba	a	la	vista	que	bebía	los	vientos	por	su	culo.

Espoleada	 por	 Sarah,	 Maria	 había	 intentado	 darle	 un	 beso.	 Según	 su	 amiga,
debería	 demostrarle	 lo	 agradecida	 que	 se	 sentía,	 amarrarlo	 a	 ella	 con	 todas	 sus
fuerzas.	 Convertirse	 en	 su	 hembra.	 Y,	 por	 un	 segundo,	 Toomie	 le	 había	 dejado
hacerlo.	Sus	labios	devoraron	los	de	ella	con	auténtica	ansia,	antes	de	que	la	apartara
con	delicadeza.

«No	te	creas	que	no	me	siento	halagado»,	le	dijo.
«¿Qué	he	hecho?»
«No	es	así	como	debería	ser	para	ti.»
«¿Cómo	se	supone	que	tendría	que	ser?»,	había	preguntado	Maria.
Toomie	dejó	escapar	un	suspiro.
«Prueba	a	hacerlo	por	amor,	cariño,	en	vez	de	por	necesidad.»
Maria	 se	 lo	 había	 quedado	mirando	 fijamente,	 desconcertada,	 esforzándose	 por

comprender	 la	 forma	que	adoptaba	el	honor	de	aquel	hombre.	¿Habría	actuado	ella
mal?	No	entendía	dónde	encajaba	en	aquella	matriz	de	parejas	que	lo	mismo	incluía	a
Sarah,	vendiendo	sus	apretadas	nalgas	sin	nada	más	que	unos	pantaloncitos	y	un	top
ajustado,	como	a	cualquiera	que	fuese	el	romántico	ideal	que	abrigaba	Toomie	en	su
pecho,	según	el	cual	uno	no	debía	tocar	a	las	chicas	a	no	ser	que	hubiera	amor	de	por
medio.

Fuera	como	fuese,	en	realidad	daba	 lo	mismo.	Maria	 le	había	hecho	una	oferta,
Toomie	la	había	declinado,	y	eso	era	casi	tan	bueno	como	ser	su	chica.	Quizá	incluso
mejor.

«Como	 lo	único	que	quiera	hacer	 sea	mirar,	bonita,	 esto	va	a	 ser	pan	comido»,
había	dicho	Sarah.	«Tú	deja	que	mire	hasta	hartarse,	y	ese	hombre	te	será	fiel	de	por
vida.»

El	descanso	para	almorzar	del	primer	turno	tocó	a	su	fin,	y	la	cola	se	redujo	hasta
desaparecer.

Maria	 contó	 las	 botellas	 todavía	 llenas	 que	 quedaban	 en	 la	 camioneta.	 Toomie
enderezó	la	espalda.

—Joder,	y	yo	me	creía	que	construir	casas	era	malo.
—Todo	es	malo	—dijo	Maria—,	hasta	que	encuentras	algo	peor.
—Supongo	que	sí	—se	rio	Toomie.
—¿Cómo	es	que	no	vuelves	a	la	construcción?
—Hoy	en	día	el	mercado	se	lo	reparten	la	Taiyang	y	las	otras	arcologías.	No	hay

mucha	demanda	de	albañiles	corrientes	y	molientes.
—Mi	padre	trabajaba	en	la	Taiyang.	Eso	le	costó	la	vida.
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—En	fin,	ya	nada	es	garantía	de	nada.	Pero,	en	cualquier	caso,	deberías	sentirte
orgullosa	de	él.	Tenía	que	ser	bueno	de	narices	para	que	los	chinos	lo	contrataran.	La
construcción,	tal	como	la	entienden	ellos,	no	es	fácil.	No	se	trata	únicamente	de	juntar
tablones	y	planchas	de	Sheetrock.	Hay	tilapias,	caracoles	y	saltos	de	agua,	todo	ello
relacionado	entre	sí.	Se	trata	de	un	trabajo	muy	complejo	y	delicado.

—Me	parece	que	no	era	eso	lo	que	hacía	mi	padre.
—Bueno,	 al	menos	 pudo	 experimentarlo	 de	 primera	mano	—dijo	 Toomie,	 que

había	 adoptado	 una	 expresión	 soñadora—.	 Cuando	 trabajas	 en	 algo	 así,	 estás
construyendo	el	futuro.	Las	personas	que	hacen	eso…	Hay	que	fabricar	un	montón	de
maquetas:	 software,	 flujos	 de	 agua	 y	 población.	Encontrar	 el	 equilibrio	 entre	 todas
esas	 plantas	 y	 animales,	 cómo	 recoger	 los	 excrementos	 para	 transformarlos	 en
fertilizantes	 que	 puedan	 utilizarse	 en	 los	 invernaderos,	 sin	 olvidarse	 de	 depurar	 el
agua,	 claro.	 El	 agua	más	 negra	 que	 te	 puedas	 imaginar	 pasa	 por	 toda	 una	 serie	 de
filtros,	hongos,	juncos,	nenúfares,	estanques	con	carpas,	granjas	de	caracoles,	y	para
cuando	sale	por	el	otro	lado,	esa	agua	está	más	limpia	que	la	que	extraen	las	bombas
del	 subsuelo.	 La	 naturaleza	 hace	 todo	 el	 trabajo,	 todos	 esos	 bichillos	 distintos
cooperan	como	engranajes	instalados	en	el	mismo	motor.	Es	su	propia	máquina.	Un
gigantesco	mecanismo	viviente.

—¿Cómo	es	que	no	trabajas	tú	en	ella,	si	sabes	tanto	de	eso?
—Joder,	no	te	creas	que	no	eché	la	solicitud	cuando	empezaron	con	la	Taiyang.

Pensé	que	tendría	alguna	oportunidad.	Debían	contratar	a	gente	de	aquí	si	querían	que
la	ciudad	y	el	estado	les	concedieran	la	licencia	urbanística.	Me	dije,	por	qué	no,	a	ver
si	me	dan	algún	puesto.	Después	de	 todo,	qué	coño,	experiencia	en	 la	construcción
tenía	de	sobra,	¿no?

—Pero	¿no	te	cogieron?
—No,	qué	cojones	me	van	a	coger,	ni	de	coña.	Todo	funciona	de	otra	manera	con

ellos.	 Las	 partes	 más	 grandes	 son	 piezas	 prefabricadas.	 Se	 fabrican	 fuera	 y	 se
ensamblan	 aquí.	Rápido	de	narices,	 pero	nosotros	 no	 construimos	 así.	Es	más	bien
como…	como	una	cadena	de	montaje.	Eso	sin	mencionar	toda	la	parte	biológica,	que
también	tiene	su	intríngulis.	—Toomie	se	encogió	de	hombros—.	Tampoco	te	creas
que	aquello	me	quitó	el	sueño,	en	su	día.	En	la	construcción	seguía	habiendo	trabajo
de	sobra	para	todos.	Por	aquel	entonces	todavía	estábamos	creciendo.

»Hasta	que	el	PAC	saltó	por	los	aires,	claro.	Después	de	aquello,	todas	las	casas
que	yo	estaba	levantando	se	convirtieron	en	una	inversión	de	mierda.

Lanzó	una	mirada	de	soslayo	a	la	Taiyang,	donde	algunas	partes	resplandecían	ya,
habitadas.

—Los	 únicos	 que	 no	 acusaron	 las	 consecuencias	 del	 PAC	 fueron	 estos.	 En	 la
Taiyang	se	limitaron	a	activar	los	sistemas	de	reciclaje	y	dejaron	toda	el	agua	dentro.
Ese	sitio	se	conforma	con	que	entre	una	gota	de	vez	en	cuando.

»Si	fuera	yo	aficionado	a	inventarme	conspiraciones,	diría	que	los	que	sabotearon
el	PAC	no	fueron	Vegas	ni	California,	sino	la	Taiyang.	Para	quitarnos	de	en	medio	a
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todos	los	demás.	De	un	día	para	otro,	sus	carísimos	apartamentos	y	bloques	de	pisos
se	volvieron	de	lo	más	asequibles	mientras	la	gente	se	volvía	loca	buscando	un	grifo
de	cocina	del	que	todavía	saliera	al	menos	un	reguerito	de	agua.	—Hizo	visera	con	la
mano	para	resguardarse	los	ojos	mientras	contemplaba	la	arcología	sin	parpadear—.
También	podrían	haberse	esperado	a	que	yo	vendiera	las	diez	primeras	casas	con	las
que	me	proponía	especular,	 la	verdad.	Me	habría	comprado	el	pase	a	California	sin
que	nadie	me	pusiera	ninguna	pega,	te	lo	aseguro,	solo	con	que	hubiera	conseguido
colocar	esas	casas.

—Claro,	y	si	mi	abuela	tuviera	ruedas…
Toomie	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Hoy	te	has	levantado	con	el	pie	cínico.
Maria	 se	 encogió	de	hombros	y	balanceó	 las	 piernas,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 sus

chanclas.
—Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	será	que	los	ricos	siempre	salen	de	rositas,	pase

lo	que	pase,	mientras	que	los	pobres	nos	tenemos	que	llevar	la	peor	parte.
—¿Así	crees	que	funcionan	las	cosas?	—se	carcajeó	Toomie—.	Reinecita,	yo	era

rico.	Me	levantaba	en	torno	al	medio	millón,	tranquilamente.	Me	iban	bien	las	cosas.
Estaba	 construyendo	 casas,	 tenía	 un	 plan…	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	Me	 salió
mal	la	apuesta,	eso	es	todo.	Pensé	que	podríamos	seguir	haciendo	siempre	lo	mismo
que	habíamos	hecho	hasta	entonces.

Maria	 se	 quedó	 sentada,	 repasando	 mentalmente	 esas	 palabras.	 Sopesando	 sus
implicaciones.	Toomie	se	había	engañado	a	sí	mismo,	igual	que	su	padre.	De	alguna
manera	se	las	habían	apañado	para	no	ver	algo	que	estaba	más	claro	que	el	agua,	pese
a	tenerlo	delante	de	las	narices.

Alguien	había	volado	el	PAC,	y	eso	había	acabado	con	Toomie.	Pero	los	chinos
estaban	preparados.	Habían	sido	precavidos.	Habían	previsto	cualquier	contingencia.
La	Taiyang	entera	estaba	diseñada	para	sobrevivir	al	desastre.

Mientras	todo	el	mundo	se	dedicaba	a	corretear	de	acá	para	allá	como	pollos	sin
cabeza,	 la	 Taiyang	 se	 había	 limitado	 a	 activar	 sus	 sistemas	 de	 reciclaje	 y	 seguir
adelante,	contra	viento	y	marea.

Había	personas	que	se	las	sabían	apañar	en	el	mundo.	Personas	que	sabían	dónde
colocar	sus	apuestas.

«Pero	¿cuál	es	su	secreto?»
Toomie	la	sorprendió	al	decir:
—Joder,	ojalá	lo	supiera.	No	estoy	seguro	de	que	haya	ninguno.
—No	sabía	que	estuviera	hablando	en	voz	alta.
—A	lo	mejor	es	que	puedo	leerte	el	pensamiento.
Maria	esbozó	una	sonrisa.
—A	 la	Taiyang	 le	 va	 bien,	 en	 cualquier	 caso.	Aquí	 se	 lo	 olieron.	 Igual	 que	 en

Vegas.	Allí	también	tienen	arcologías.
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—¿La	Ciudad	del	Pecado?	—replicó	Toomie,	 sonriendo	a	su	vez—.	No	veas	 la
fiesta	que	montaron	cuando	se	enteraron	de	que	todo	se	iba	al	garete.	Estaban	listos
para	el	 infierno,	porque	ese	es	 su	origen.	Para	 la	gente	de	Catherine	Case	es	como
volver	a	casa.

Maria	levantó	la	vista	hacia	la	Taiyang.
—Ojalá	lo	fuera	también	para	mí.
—Lo	mismo	digo,	bonita.	Lo	mismo	digo.
Se	quedaron	sentados	en	silencio	unos	 instantes,	observando	a	 los	obreros	de	 la

arcología,	 cuadrillas	 enteras	 de	 ellos	 montadas	 en	 elevadores	 descubiertos	 que	 las
transportaban	al	cielo,	relucientes	sus	rígidos	cascos	amarillos,	perdiéndose	de	vista
entre	el	humo	que	dominaba	las	alturas.

—He	visto	una	madriguera	de	coyotes	—dijo	Toomie	de	 improviso,	cambiando
de	tema—,	se	han	mudado	a	un	par	de	puertas	de	la	mía.

Maria	se	espabiló	de	repente.
—¿Ayudan	a	la	gente	a	cruzar	la	frontera?
—No	—se	rio	Toomie—.	No	son	de	esos.	Me	refiero	a	los	animales,	bonita.	Con

colmillos	y	cola,	ya	sabes.	De	la	misma	familia	que	los	perros.
Maria	intentó	ocultar	su	desilusión.
—Ah.
—La	madriguera	es	nueva.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 conozco	 el	 vecindario,	 supongo.	 Hay	 que	 saber	 quién	 es	 quién.	 Los

coyotes	son	como	los	Merry	Perry.	Al	principio,	todos	los	tejanos	te	parecen	iguales.
—Le	dio	un	golpecito	en	el	hombro—.	Hasta	que	empiezas	a	fijarte	en	ellos	uno	por
uno.	Este	tiene	la	punta	de	las	orejas	de	color	gris.	Ese	tiene	la	cola	más	esponjosa.
Terminas	familiarizándote	con	ellos.

—¿Dónde	crees	que	consiguen	el	agua?
—Ni	 idea.	A	 lo	mejor	 les	 basta	 con	 la	 sangre.	A	 lo	mejor	 hay	una	 cañería	 con

fugas	en	alguna	parte.
Maria	se	aguantó	la	risa	con	un	bufido.
—La	olerían,	en	cualquier	caso.	A	los	animales	estas	cosas	se	les	dan	mejor	que	a

nosotros.	Los	seres	humanos	somos	idiotas	en	comparación	con	cualquier	coyote.
Se	quedaron	callados	un	momento,	reponiendo	fuerzas,	esperando	a	que	bajaran

los	 trabajadores	 del	 nuevo	 turno.	 La	 zona	 que	 rodeaba	 las	 obras	 poseía	 su	 propio
ritmo,	y	Maria	 se	 sentía	 cómoda	con	él,	 le	 traía	 recuerdos	de	 cuando	 su	padre	 aún
estaba	en	activo.

Los	capataces	chinos	se	dirigían	a	sus	hombres	en	la	políglota	mezcla	de	chino,
inglés	y	español	con	la	que	se	hacían	las	cosas	en	Phoenix	cuando	uno	trabajaba	en
las	 vigas.	 Un	 par	 de	 zonales	 con	 sombreros	 de	 cowboy	 acarreaban	 rollos	 de
conductores	eléctricos	rescatados	de	alguna	parte,	con	la	esperanza	de	revenderlos.

Página	93



La	gente	hacía	cola	 frente	a	 las	 letrinas	públicas	que	 la	Taiyang	había	 instalado
alrededor	de	 la	arcología	en	aras	de	 la	salud	pública.	Toomie	 le	había	contado	que,
más	adelante,	la	Taiyang	bombearía	las	aguas	fecales	en	el	interior	del	edificio,	donde
se	someterían	a	un	complejo	sistema	de	reciclaje	de	metano	y	compostaje.	Eran	listos.
Nunca	tiraban	nada.	Cocían	los	gases,	destilaban	el	agua	y	transformaban	el	resto	en
nutrientes	 para	 las	 extrañas	 plantas	 que	 crecían	 en	 el	 edificio	 y	 se	 convertían	 en
árboles.

Ocurría	igual	con	los	sanitarios	móviles	que	tenían	circulando	por	toda	la	ciudad.
Eran	muy	listos.	Siempre	andaban	metiendo	cosas	en	la	arcología.	No	se	les	escapaba
nada.	Eran	unos	expertos	a	la	hora	de	conseguir	los	nutrientes	que	necesitaban.

El	sol	caía	a	plomo.	Comenzó	la	pausa	para	el	almuerzo	del	segundo	turno.	Maria
reanudó	la	venta	de	agua.

«¿Taza	o	trago?	¿Taza	o	trago?	¿Taza	o	trago?»
La	recaudación	aumentaba	gota	a	gota.
Apareció	 una	 camioneta	 gigantesca,	 quemando	 combustible.	 Un	 monstruoso	 y

sofisticado	Ford	híbrido	de	color	negro,	 tuneado	con	unos	neumáticos	bulbosos	que
eran	casi	 tan	altos	como	Maria.	Los	 sicarios	del	Vet,	Cato	y	Esteban,	 sonriendo	de
oreja	a	oreja	mientras	cruzaban	la	calle	en	dirección	a	ellos.	Toomie,	que	ya	tenía	el
dinero	 preparado	 antes	 de	 que	 llegaran,	 se	 lo	 dio	mientras	 le	 daba	 la	 vuelta	 a	 una
pupusa.	Esteban	cogió	los	billetes	y	usó	el	pulgar	para	contarlos,	con	la	rapidez	que	le
confería	 la	 práctica.	Mientras	 lo	 hacía,	 su	mirada	 se	 deslizó	 sobre	 la	 camioneta	 de
Maria.

A	esta	se	le	encogió	el	estómago	al	comprender	la	estupidez	que	había	cometido.
Había	dejado	demasiadas	botellas	a	la	vista.	La	mitad	de	ellas	vendidas,	la	mitad	de
ellas	vaciadas	en	 las	 tazas	de	 los	obreros.	Y	ella,	 allí	plantada	como	un	pasmarote.
Había	sido	una	imbécil	por	no	pensar	en	la	atención	que	podría	atraer	aquella	fortuna.

Esteban	inclinó	la	cabeza	en	dirección	a	Toomie.
—Ponme	tres,	de	cerdo	con	queso.
Cato	las	quería	de	judías	con	queso.	Toomie	empezó	a	freír.	Cato	le	dio	un	codazo

a	Esteban,	sin	dejar	de	observar	a	Maria.
—A	la	chica	del	agua	le	van	bien	las	cosas.
—Se	estará	forrando	—replicó	Esteban.
—¿Queréis	agua?	—preguntó	Maria,	esforzándose	por	fingir	que	no	sabía	lo	que

estaban	 pensando.	 Esforzándose	 por	 no	 pensar	 en	 el	 dinero	 que	 guardaba	 en	 el
sujetador,	 deseando	que	 los	 cholobis	 la	 dejaran	 en	paz,	 que	 se	 lo	 tomasen	 como	 si
fuera	cualquier	otro	día.	Que	le	permitieran	confundirse	con	el	entorno	y	desaparecer.
Tan	 solo	 otra	 irrelevante	 mota	 de	 arena	 tejana,	 depositada	 accidentalmente	 en	 la
ciudad	por	el	viento.

—Aquí	hay	impuestos	que	pagar,	me	parece	—le	dijo	Cato	a	Maria.
La	muchacha	tragó	saliva	con	dificultad.
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—Ya	 se	 los	 he	 pagado	 a	 él	—respondió,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a
Esteban—,	antes	de	venir	aquí.

—No	sé	yo.	Para	mí	que	 te	 estás	montando	 tu	propia	 reserva	de	agua.	En	plan
emporio	particular	o	 algo	por	 el	 estilo.	Venga	 a	 comprar,	 vender,	 negociar…	Tiene
pinta	de	ser	muy	lucrativo,	bonita.

—No	es	para	tanto.
—No	te	hagas	de	menos,	Texas.	Da	la	impresión	de	que	te	van	bien	las	cosas.
—Ya	he	pagado	el	impuesto.
Cato	miró	a	Esteban	de	reojo,	sonriendo.
—Ya,	bueno.	Me	apuesto	 lo	que	sea	a	que	Esteban	no	 te	ha	dado	permiso	para

montar	este	pedazo	de	negocio.	Cuando	fuiste	a	verlo,	debió	de	pensarse	que	querías
montar	algo	más	modesto,	como	aquí	el	bueno	de	Toomie.	Un	hombre	del	pueblo	que
trabaja	para	el	pueblo,	¿a	que	sí?

Empezó	a	contar	las	botellas.
—Pero	esto	tiene	toda	la	pinta	de	ser	algo	distinto	por	completo.	Así	que,	como

soy	amigo	tuyo,	y	de	Esteban,	y	me	gusta	que	la	gente	se	entienda,	voy	a	portarme
bien	y	te	voy	a	dar	la	oportunidad	de	arreglar	las	cosas.	Voy	a	dejarte	que	pienses	en
lo	que	nos	debes,	aproximadamente.	Para	que	puedas	hacer	las	paces	con	el	hombre
que	te	permite	vender	en	su	territorio.

Toomie	guardó	un	silencio	sospechoso	durante	toda	la	conversación.	El	gigantón
se	limitó	a	no	perder	de	vista	las	pupusas	que	se	estaban	haciendo	en	la	plancha.	El
aceite	salpicaba,	chisporroteante.	A	sus	espaldas	solo	se	oía	el	discreto	susurro	de	los
vehículos	eléctricos.

Maria	era	consciente	de	los	otros	clientes	que,	sin	decir	nada,	aguardaban	su	turno
tras	los	cholobis.	Un	puñado	de	tejanos	harapientos	y	zonales	de	los	suburbios,	todos
ellos	observando	sin	abrir	la	boca.	Un	par	de	capataces	chinos	se	habían	apostado	a
cierta	distancia	de	la	fila,	contemplativos,	intercambiando	impresiones	en	su	idioma.
Sin	inmiscuirse	en	lo	que	para	ellos	era	un	conflicto	extranjero.

—¿Entonces	qué,	Texas,	cómo	lo	ves?
Maria	reprimió	el	 intenso	impulso	de	tirarle	a	Cato	el	agua	a	 la	cara.	En	vez	de

eso,	 lo	 que	 hizo	 fue	 meter	 la	 mano	 en	 el	 sujetador	 y	 sacar	 el	 fajo	 de	 billetes
grasientos.	Comenzó	a	contar	dólares	verdes	y	yuanes	rojos.	Cato	extendió	la	mano,
expectante.	Mientras	Maria	seguía	contando,	el	hombre	estiró	el	brazo	y	le	arrebató
todo	el	fajo.	Inclinó	la	cabeza	hacia	la	fila	de	nuevos	clientes.

—Lo	recuperarás.
—Pero	si	ya	había	pagado	el	impuesto	—protestó	Maria,	con	un	hilo	de	voz.
Cato	recogió	sus	pupusas	envueltas	en	crímenes	de	sangre	y	agarró	una	botella	de

agua	medio	llena.
—Ahora	sí	lo	has	pagado.
Esteban	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	y	tocarse	el	ala	del	sombrero.	Mientras

regresaban	 a	 su	 camioneta,	 Cato	 le	 entregó	 el	 dinero	 que	 acababan	 de	 recaudar.
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Ambos	se	 reían	cuando	montaron	en	el	vehículo.	Maria	vio	que	Cato	 le	pegaba	un
trago	a	su	agua.	Levantó	 la	botella	en	su	dirección,	a	modo	de	brindis,	mientras	 se
alejaban.

—¿Tú	qué	quieres,	que	me	asesinen?	—preguntó	Toomie,	con	un	susurro	feroz.
—¡Lo	que	acaban	de	llevarse	era	el	dinero	de	mi	alquiler!	Todavía	tengo	deudas

con	Damien.
Maria	examinó	el	agua	que	le	quedaba,	intentando	cuadrar	de	nuevo	las	cuentas

en	su	cabeza.	Calculando	cuánto	le	debía	a	Sarah,	cuánto	debía	de	alquiler.	Le	dieron
ganas	de	llorar.	Todos	sus	planes,	 toda	la	 información	que	había	recabado	sobre	 las
granjas	 verticales…	 todo	 en	vano,	 al	 final.	 Se	 quedaría	 con	menos	 que	nada	 como
Sarah	no	asumiera	las	pérdidas	con	ella.

Toomie	sacudió	la	cabeza.
—Los	 tienes	 bien	 puestos,	 bonita.	 Eso	 lo	 reconozco.	 Mira	 que	 salirles	 con

tecnicismos	a	esos	sicarios.	Terminarás	siendo	pasto	de	las	hienas	del	Vet	como	sigas
así,	y	lo	peor	es	que	yo	iré	detrás.

—Había	pagado	el	impuesto.
—Y	una	mierda,	lo	habías	pagado.	—Toomie	se	acuclilló	y	movió	a	Maria	para

mirarla	a	los	ojos—.	Deja	que	te	explique	una	cosa.	Esteban	trabaja	para	el	Vet,	hace
todo	lo	que	este	le	pida.	Mientras	el	Vet	esté	contento	con	él,	Esteban	podrá	ir	y	venir
a	su	antojo.	El	Vet	no	va	a	ponerle	ninguna	pega.	Mientras	Esteban	se	cargue	a	quien
el	Vet	quiera	ver	muerto,	mientras	los	negocios	de	su	jefe	no	se	resientan,	el	Vet	no	se
entrometerá	en	sus	asuntos.

—Ellos	también	se	benefician	del	dinero	que	gano.
—El	dinero	que	gana,	dice	—resopló	Toomie—.	Imagínate	que	ahora	el	Vet	va	y

castiga	a	Esteban.	Que	 le	suelta,	«oye,	 la	chavalita	aquella	que	 iba	por	ahí	con	una
camioneta	roja	llena	de	agua,	¿qué	fue	de	ella?»,	y	Esteban,	«¿quién?	Ah,	¿la	putita
tejana	 esa	 tan	 flaca?	 Pues	 nada,	 resulta	 que	me	 la	 tiré	 y	 después	 se	 la	 pasé	 a	 los
colegas	 para	 que	montaran	 una	 fiesta,	 solo	 que	 la	 cosa	 se	 nos	 fue	 de	 las	manos	 y
terminamos	follándonosla	hasta	que	se	le	cayeron	los	brazos	y	las	piernas	a	trozos,	así
que	al	final	le	reventamos	la	cabeza	a	balazos	y	la	tiramos	a	la	piscina.	¿Por	qué	lo
preguntas?»,	momento	en	el	que	el	Vet	chasquea	los	dedos,	contrariado,	porque	eras
su	 linda	princesita	del	agua,	 tan	emprendedora,	venga	a	pagar	 impuestos	como	una
niña	buena	de	Texas.

»¿Y	sabes	qué?	Que	a	lo	mejor	a	Esteban	le	toca	pagar	una	multa	de	doscientos
pavos	porque,	la	verdad,	para	el	Vet	eso	es	lo	que	vales.	A	lo	sumo.	En	el	mejor	de	los
casos.	Si	es	que	sabe	siquiera	que	existes.

Toomie	sacudió	la	cabeza.
—Mierda.	 La	 amiguita	 esa	 tuya	 que	 se	 dedica	 a	 ir	 por	 los	 bares	 es	 igual	 de

sustituible,	pero	por	lo	menos	a	ella	cargársela	no	saldría	rentable.	El	Vet	cuenta	con
sus	ingresos,	eso	seguro.	Todavía	puede	sacarle	rendimiento	a	ese	culo.	Joder.	Cuanto
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más	lo	pienso,	menos	me	extrañaría	que	el	Vet	ni	siquiera	fuese	a	castigar	a	Esteban
si	te	liquidara.

Toomie	le	apretó	el	brazo	con	fuerza,	clavando	los	ojos	en	los	de	la	muchacha.
—A	ver	si	 te	entra	en	 la	cabeza,	Maria.	Como	sigas	preocupándote	 tanto	por	 lo

que	está	bien	y	lo	que	está	mal,	acabarás	tan	muerta	como	tu	papá.	A	él	 también	le
gustaban	los	tecnicismos.	No	paraba	de	decir	que	el	Tribunal	Supremo	iba	a	reabrir	la
interestatal	al	tráfico	y	cosas	por	el	estilo.

»Se	te	calienta	la	sangre	hablando	de	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal,	pero	es
que	toda	esa	mierda	solo	está	en	tu	cabeza.	Las	reglas	son	las	que	los	peces	gordos
dicen	que	sean.	El	motivo	de	que	pagues	impuestos	es	para	que	se	olviden	de	matarte
por	hoy.	Eso	es	lo	que	compras	con	tus	impuestos.	¿Lo	pillas?

Sus	dedos	atenazaban	el	brazo	de	Maria	con	tanta	fuerza	que	la	muchacha	temió
que	le	fueran	a	dejar	marca.

—Me	haces	daño.
Toomie	aflojó	su	presa,	pero	la	ferocidad	de	su	expresión	no	se	redujo	ni	un	ápice.
—No	eres	más	que	un	ratoncito	diminuto	en	un	desierto	viejo	e	inmenso	—dijo

—.	 Pensaba	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 te	 habrías	 dado	 cuenta	 de	 eso.	 El	 desierto	 está
infestado	de	halcones,	búhos,	coyotes	y	serpientes,	y	a	todos	les	encantaría	zamparte.
Así	 que	 hazme	 un	 favor	 cuando	 te	 tropieces	 con	 hombres	 como	 Cato	 y	 Esteban:
recuerda	 quién	 es	 el	 ratón.	 Ponte	 a	 cubierto	 y	 hazte	 un	 ovillo.	 Porque	 como	 se	 te
olvide,	siquiera	por	un	segundo,	te	devorarán	desde	la	punta	de	la	nariz	hasta	la	de	la
cola,	 casi	 sin	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacen.	 No	 les	 saldrá	 ni	 un	 eructo.	 No	 van	 a
indigestarse	contigo.	Para	ellos	no	eres	más	que	un	aperitivo	de	camino	a	la	mesa	con
el	menú	de	verdad.	¿Entendido?

Esperó	 a	 que	 Maria	 asintiera	 con	 la	 cabeza	 y	 entonces,	 por	 fin,	 su	 rostro	 se
suavizó.

—Bien.	—Le	dio	un	golpecito	cariñoso	en	 la	barbilla	y	se	 incorporó—.	Bueno,
pues	hale.	A	ver	si	conseguimos	vender	un	poco	más	antes	de	que	termine	la	hora	del
almuerzo.	Tenemos	clientes.

Se	volvió	hacia	el	primero	de	la	fila,	haciendo	como	si	toda	aquella	conversación
no	hubiera	tenido	lugar.	Como	si	no	se	hubiera	cabreado	como	una	mona	con	ella.

—Tengo	 cerdo,	 tengo	 judías,	 tengo	 queso.	 ¿De	 qué	 se	 la	 pongo?	 —Y
directamente	a	continuación—:	¿Agua	para	acompañarla?	—lanzándole	una	miradita
elocuente	a	Maria.

La	 muchacha	 siguió	 vertiendo	 agua	 en	 las	 tazas	 y	 en	 las	 cantimploras	 que	 le
tendían.

Sabía	que	Toomie	llevaba	razón.	Sabía	que	no	debería	haberse	rebelado.	Esteban
y	Cato	estaban	tan	amaestrados	como	las	hienas	del	Vet.	Se	abalanzarían	sobre	ella	a
la	menor	 ocasión.	 Entonces	 ¿por	 qué	 no	 había	 tenido	 la	 sensatez	 de	 cerrar	 la	 puta
bocaza?
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—Eso	es	—dijo	Toomie,	dirigiéndose	a	ella	con	una	sonrisa—.	Todavía	te	queda
género	que	vender.	La	niña	del	agua	es	como	una	Catherine	Case	en	miniatura.

Maria	frunció	el	ceño.
—Si	yo	fuera	como	esa	señora,	no	dejaría	que	unos	gilipollas	me	robaran	el	agua,

sino	que	les	cortaría	el	pescuezo,	exprimiría	su	sangre	con	un	montón	de	Clearsac	y
después	vendería	también	esa	agua.

La	sonrisa	de	Toomie	se	evaporó.
Maria	 siguió	 atendiendo	 a	 los	 clientes,	 contando	 el	 dinero	 para	 sus	 adentros

mientras	intentaba	averiguar	la	mejor	manera	de	explicarle	a	Sarah	que	había	perdido
tanto	el	alquiler	como	lo	que	le	había	prestado.

Llevaba	en	la	cabeza	una	imagen	de	cómo	debería	funcionar	el	mundo,	en	teoría,
y	se	había	equivocado	de	medio	a	medio;	tanto	como	papá	al	pensar	que	los	estados
no	 iban	 a	 levantar	 muros	 en	 sus	 fronteras.	 Tanto	 como	 Toomie	 al	 imaginarse	 que
podría	seguir	construyendo	eternamente.

Esteban	y	Cato	eran	deslumbrantes	carteles	de	neón	en	los	que	Maria	podía	leer
hasta	qué	punto	ignoraba	cómo	funcionaban	las	cosas.

Siguió	sirviendo	agua,	pero	daba	igual	a	cuánto	ascendieran	sus	beneficios.	Jamás
sería	bastante.
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Las	 fogatas	 llameaban	 en	 la	 noche	 tras	 las	 ventanillas	 del	 coche	 de	 Angel,	 los
primeros	indicios	de	Phoenix.	Refugiados	y	operaciones	de	reciclaje	que	salpicaban
la	 zona	 oscura	 de	 aquella	 ciudad	 que	 se	 autoconsumía	 alimentándose	 de	 la	 grasa
acumulada	en	sus	antiguas	épocas	de	prosperidad.

Al	 frente:	 las	 luces	 traseras	 de	 un	 tráfico	 cada	 vez	más	 denso,	 cutres	 escúteres
eléctricos	que	zigzagueaban	entre	las	negras	siluetas	de	camionetas	propulsadas	con
gasoil	Flex	y	suburbanos	Tesla	Machete.	Contornos	informes	embozados	en	el	polvo
de	la	interestatal.

Imágenes	fantasma:	una	mujer	de	paquete	en	la	parte	trasera	de	una	motocicleta,
zarandeada	por	 el	 viento,	 abrazada	 a	 la	 cintura	de	 su	 chico,	 con	 los	ojos	y	 la	 boca
cerrados	a	cal	y	canto	para	protegerse	del	polvo.	Otro	escúter,	combado	bajo	el	peso
de	 un	 bidón	 de	 agua	 de	 veinte	 litros	 sujeto	 con	 cuerdas	 elásticas,	 con	 el	 piloto
encorvado	sobre	el	manillar,	ocultos	sus	rasgos	bajo	una	brillante	mascarilla	azul	con
filtro	de	Sparkle	Pony.

Más	tráfico.	Más	vida.	Cabezas	y	rostros	envueltos	en	bufandas	y	máscaras	contra
el	 polvo.	 Faros	 delanteros,	 túneles	 de	 luz	 en	 la	 niebla.	 Los	 arcenes	 atestados	 de
personas	 que,	 armadas	 con	 palas,	 despejaban	 los	 restos	 de	 otra	 tormenta,
desenterrando	más	vehículos.	Hacendosas	hormigas	que	trabajaban	en	la	sombra.

El	 asfalto	 comenzó	 a	 sembrarse	 de	 baches.	 Angel	 aminoró	 la	 marcha	 en	 un
intento	 por	 aliviar	 el	martirio	 que	 suponía	 rodar	 por	 aquella	 tabla	 de	 lavar	 para	 la
suspensión	baja	de	su	vehículo.	Capas	y	más	capas	de	polvo,	acumuladas	unas	sobre
otras.	 En	 el	 interior	 del	 Tesla,	 los	 filtros	 HEPA	 del	 aire	 acondicionado	 emitían	 un
siseo	uniforme.	Angel	 se	 sentía	 aislado	del	mundo	 exterior.	Envuelto	 en	 el	 plácido
resplandor	 rojo	 y	 azul	 de	 los	 instrumentos.	 Por	 las	 susurrantes	 conversaciones	 que
sonaban	en	la	radio.

«KFYI,	tenemos	una	llamada.»
«¿Sabéis	lo	que	es	esto?	Esto	es	Pompeya.	Cuando	termine,	estaremos	sepultados

bajo	quince	metros	de	polvo.»
«Claaaro	que	sí.	Siguiente	llamada…»
Las	luces	de	Angel	iluminaron	a	una	figura	que	se	erguía	entre	los	arcenes	de	la

autopista,	 con	 la	 cabeza	oculta	bajo	 las	gafas	y	 la	mascarilla	 con	 filtro	que	 llevaba
puestas.	 El	 barrido	 de	 las	 largas	 arrancaba	 destellos	 a	 sus	 ojos	 de	 insecto.	 Un
monstruo	mudo,	inexplicable,	que	no	tardó	en	perderse	en	la	oscuridad.

«Pues	yo	lo	que	digo	es	que	deberíamos	enviar	tropas	a	Colorado.	A	ver,	que	esa
agua	que	guardan	con	tanto	celo	nos	pertenece.	Deberíamos	plantarnos	allí,	reventar
todos	los	diques	y	dejar	que	la	puñetera	agua	llegara	hasta	aquí.»
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La	zona	oscura	tocó	a	su	fin.	Phoenix,	lóbrega	e	inerte	hacía	tan	solo	un	instante,
cobró	 vida	 de	 golpe	 y	 se	 transformó	 en	 un	 deslumbrante	 hervidero	 de	 luces	 y
actividad.	 Como	 si	 alguien	 se	 hubiera	 paseado	 por	 el	 perímetro	 de	 la	 ciudad,
quemándolo	 y	 ennegreciéndolo	 con	 un	 soplete	 hasta	 no	 dejar	 nada	 más	 que	 el
humeante	corazón	de	neón,	una	urbe	rebosante	de	vitalidad	que	se	 impulsaba	hacia
las	alturas	desde	las	cenizas	de	los	suburbios.

«Saldríamos	adelante	si	no	desperdiciáramos	tanta	agua	con	los	cultivos.	Habría
que	cortarles	el	suministro	a	todas	las	granjas.	Me	importa	un	bledo	lo	séniores	que
sean	sus	derechos.	Me	parece	un	derroche.»

«A	propósito	de	lo	que	decía	el	imbécil	de	antes.	Si	se	les	corta	el	suministro	a	las
granjas,	 tendremos	más	 tormentas	de	polvo.	Así	de	 sencillo.	 ¿De	dónde	cojones	 se
cree	que	sale	todo	este…?»

Zonales,	 siempre	apuntándose	con	el	dedo	 los	unos	a	 los	otros,	pero	nunca	a	 sí
mismos.	 Según	 Case,	 así	 sabía	 uno	 si	 alguien	 era	 de	 Arizona.	 Nunca	 se	 hacían
responsables	 de	 sus	 problemas.	 Le	 gustaba	 eso	 de	 ellos.	 Así	 resultaba	 más	 fácil
despanzurrarlos.

«Los	hohokam	están	enterrados	justo	debajo	de	nuestros	pies.	Caminamos	sobre
sus	 tumbas.	 ¡También	 ellos	 se	 quedaron	 sin	 agua!	 Y	 míralos	 ahora.	 Extinguidos.
¿Sabes	 lo	 que	 significa	 hohokam?	 “Todo	 agotado.”	 Dentro	 de	 cien	 años	 nadie	 se
acordará	de	nosotros.	Nadie	recordará	ni	siquiera	lo	que	era	Phoenix.»

Más	luces.	Atascos.	Bares	y	tiendas	de	armas.	Chicas	con	ganas	de	marcha	en	las
esquinas,	 refugiados	 tejanos	 en	 busca	 de	 alguien	 que	 los	 acogiera.	 Máquinas	 que
barrían	 las	 calles,	 aspiraban	 el	 polvo	 y	 se	 lo	 llevaban	 quién	 sabe	 adónde.	 Gorilas
uniformados	 de	 negro	 como	 antidisturbios	 a	 la	 puerta	 de	 un	 club.	 Vehículos	 de
ocasión	 y	 centros	 comerciales	 en	miniatura.	 Sanitarios	móviles	 patrocinados	 por	 el
ayuntamiento	que	transportaban	su	cargamento	de	heces	y	orines	a	las	pocas	plantas
de	tratamiento	de	aguas	que	quedaban,	esforzándose	por	minimizar	el	impacto	de	las
epidemias	ahora	que	el	sistema	de	alcantarillado	era	historia.

Y	 sobre	 todo	 ello,	 un	 cartel	 luminoso	 con	 la	 última	 campaña	 publicitaria	 de	 la
Junta	de	Desarrollo	de	la	ciudad:	la	imagen	de	un	ave	en	llamas	que	desplegaba	las
alas	tras	un	collage	de	sonrisas	infantiles,	parques	solares	y	la	Arcología	Taiyang.

RENACE.	PHOENIX.

Al	 pie	 del	 cartel,	 un	 escuadrón	 de	 seguridad	 escoltaba	 a	 un	 grupo	 de	 hombres
trajeados,	 con	 abrigo	 y	 corbata,	 y	 mujeres	 enfundadas	 en	 vestidos	 de	 tirantes	 al
interior	 de	 un	 suburbano	 negro	 con	 la	 suspensión	 baja.	 Chalecos	 de	 CK	 Ballistic,
mascarillas	antipolvo	de	Lily	Dei	y	M-16.	Lo	que	se	entendía	en	Phoenix	por	chic.

Pasó	junto	a	otro	letrero,	este	hecho	jirones:	¡$U	CA$A	E$	DINERO!	Montones
de	 billetes	 rojos	 de	 cien	 yuanes	 caían	 formando	 una	 cascada	 desde	 el	 marco	 del
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cartel.	 Este	 debía	 de	 haber	 sido	 luminoso	 en	 su	 día,	 pero	 al	 parecer	 alguien	 había
robado	los	tubos	de	neón	que	tendrían	que	haber	iluminado	el	dinero.

Otro	cartel.

IBIS	INTERNATIONAL.	HIDROLOGÍA.	PERFORACIONES.
EXPLORACIÓN.

GARANTÍA	DE	FUTURO.	DESDE	HOY.

Más	 ciudad.	Más	 vitalidad.	Refugiados	 agazapados	 en	 los	 cruces,	 atentos	 a	 los
coches	que	circulaban	sin	detenerse.	Cartones	garabateados	de	mensajes	en	los	que	se
mendigaba	 trabajo	 o	 algo	 de	 suelto,	 aceptando	 monedas	 de	 los	 californianos	 que
habían	cruzado	 la	 frontera	para	 jugar	a	 lo	que	 fuera	que	 jugasen	 los	 ricos	mientras
una	ciudad	se	hacía	pedazos.

«Esto	es	un	ciclo	natural,	eso	es	todo.	Ya	volverá	el	clima	húmedo.	Hace	diez	mil
años	esto	era	una	selva.»

«Noticia	 de	 última	 hora	 para	 el	 gilipollas	 de	 antes.	 Nuestro	 clima	 no	 ha	 sido
húmedo	en	la	vida.	Ni	cuando	todavía	teníamos	piscinas.»

El	 Tesla	 de	 Angel	 circulaba	 plácidamente	 entre	 el	 gentío,	 deslizándose	 por	 la
Milla	de	Oro,	otro	intento	de	la	Junta	de	Desarrollo	de	Phoenix	por	atraer	al	turismo:
una	 Vegas	 en	 miniatura,	 diminuta,	 desangelada	 y	 hortera	 en	 comparación	 con	 el
original.

Frente	 a	 él	 relucían	 los	 enrevesados	 contornos	 de	 la	 Arcología	 Taiyang,	 un
remedo	de	la	magia	que	había	obrado	Case	en	el	norte	con	el	diseño	de	su	Cypress.
Propiedad	de	extranjeros,	construida	con	el	dinero	de	las	inversiones	solares	de	China
y,	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 con	 más	 probabilidades	 de	 sobrevivir	 que	 cualquier
creación	de	los	nativos.

Todo	ofrecía	peor	aspecto	que	la	última	vez	que	Angel	estuvo	aquí.	Más	negocios
dilapidados	 y	 cubiertos	 de	 polvo.	 Más	 cristales	 rotos.	 Más	 centros	 comerciales
abandonados	y	avenidas	desiertas:	PetSmart,	Parties-to-Go,	Wal-Mart,	concesionarios
de	Ford…	todo	ello	se	veía	vacío,	destrozados	sus	escaparates,	saqueado.	Mujeres	en
las	 esquinas.	 Muchachos	 embutidos	 en	 pantalones	 ceñidos	 que	 hacían	 señas	 a	 los
coches	 en	 las	 intersecciones,	 asomándose	 a	 las	 ventanillas,	 haciendo	 lo	 que	 fuera
necesario	con	tal	de	conseguir	un	poco	de	dinero,	de	comprar	una	poca	de	agua,	de
vivir	para	ver	un	nuevo	día.

Si	Angel	quisiera,	supuso	que	podría	elegir	a	alguien	por	el	precio	de	una	comida
o	de	una	ducha,	o	incluso	por	la	mera	oportunidad	de	lavar	la	ropa	en	la	bañera	de	su
habitación	de	hotel.

¿Diez	dólares?	¿Veinte,	con	propina?
El	logotipo	rojo	del	Hilton	6	refulgía	en	las	alturas	más	adelante,	un	faro	con	el

brillo	velado	por	la	neblina	que	arrojaba	su	luz	desde	el	corazón	del	racimo	de	torres
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de	 oficinas	 que	 persistían	 en	 seguir	 funcionando	 tras	 la	 implosión.	 Una	 tabla	 de
salvación	en	pleno	apocalipsis.	La	colina	a	la	que	huir	cuando	las	olas	comenzaran	a
romper	contra	la	puerta	de	casa.

Angel	se	adentró	en	la	glorieta	del	Hilton.	El	Tesla	atravesó	una	cortina	de	aire	a
presión,	diseñada	para	mantener	el	polvo	lejos	de	sus	clientes.	Dejó	la	llave	en	manos
del	aparcacoches	y	traspuso	la	puerta	que	daba	al	vestíbulo.

Lo	 golpeó	 una	 ráfaga	 de	 aire	 climatizado,	 una	 muralla	 de	 hielo	 tan	 limpia	 y
glacial	que,	de	la	impresión,	a	punto	estuvo	de	quedarse	paralizado	en	el	sitio.	Angel
hubo	 de	 obligarse	 a	 seguir	 caminando,	 a	 catalogar	 el	 rostro	 de	 los	 hombres	 y	 las
mujeres	 que	 lo	 rodeaban.	 Empleados	 de	 los	 grupos	 de	 ayuda	 humanitaria,
especuladores	de	 los	yacimientos	de	agua,	 constructores	 fronterizos	con	 los	dientes
forrados	de	oro…	Aquellas	eran	las	personas	que	prosperaban	en	pleno	corazón	del
desastre.

En	 el	 interior	 del	Hilton	 6	 reinaba	 un	 silencio	 reverencial,	 roto	 tan	 solo	 por	 el
amortiguado	 repiqueteo	 de	 los	 tacones	 de	 aguja.	 Zapatos	 de	 piel	 italianos.	 El
ronroneo	grave	de	la	música	procedente	del	bar	que	había	al	fondo	del	atrio.

Pero	incluso	a	este	lugar	le	estaba	pasando	factura	el	apocalipsis.	Desde	su	última
estancia	 habían	 desactivado	 la	 fuente	 central,	 reconvertida	 ahora	 en	 peana	 para	 un
camello	disecado.

El	animal	lucía	un	cartel	colgado	del	cuello:

ANTES	ME	TOMARÍA	UN	TEQUILA.

Una	tarjeta	de	crédito	y	un	documento	de	identidad	falsos	más	tarde,	Angel	estaba
en	su	habitación,	aislado	del	mundo	exterior	por	una	empalizada	de	humidificadores,
filtros	HEPA	y	ventanas	con	doble	acristalamiento	rellenas	de	argón.

Se	asomó	a	aquel	desastre	de	ciudad	mientras	los	presentadores	del	telediario	de
la	 localidad	 peroraban	 en	 el	 televisor.	 La	 mayor	 parte	 del	 centro	 de	 la	 ciudad
permanecía	 aún	 intacto;	 la	 campaña	 de	 RENACE	 PHOENIX	 se	 esforzaba	 por	 no
desmentir	su	propio	eslogan.	Pero	justo	en	la	acera	de	enfrente,	una	torre	de	oficinas
entera	 había	 apagado	 sus	 luces	 desde	 la	 última	 visita	 de	 Angel.	 Alguna	 agencia
inmobiliaria	 debía	 de	 haberse	 cansado	 de	 ser	 incapaz	 de	 captar	 los	 clientes	 que
necesitaba;	 de	 afrontar	 los	 gastos,	 no	 solo	 los	 de	 la	 calefacción	 y	 el	 aire
acondicionado,	 sino	 también	 los	 de	 la	 protección	 policial	 que	 impedía	 que
vandalizaran	sus	instalaciones.

Angel	 atisbó	 el	 destello	 furtivo	 de	 unas	 cuantas	 linternas	 frontales	 Petzl	 en	 la
torre,	a	oscuras	por	lo	demás;	saqueadores	que	merodeaban	por	su	interior	a	la	caza
de	 materiales.	 Ratas	 del	 apocalipsis	 que	 se	 dedicaban	 a	 roer	 las	 entrañas	 del
desarrollo	y	la	promoción	urbanística.

Desbloqueó	 el	 teléfono	 y	 deslizó	 otra	 vez	 el	 dedo	 por	 la	 pantalla	 para	 abrir	 la
interfaz	del	Departamento	de	Aguas	de	la	AASN,	tras	la	cual	se	ocultaba	un	sistema
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operativo	encriptado.	Envió	un	mensaje	para	informar	de	que	había	llegado.
A	 su	 espalda,	 el	 televisor	 dio	 paso	 a	 las	 noticias	 nacionales.	 Un	 puñado	 de

agricultores	de	Colorado	se	habían	atrincherado	en	lo	alto	de	la	presa	de	Blue	Mesa
con	sus	rifles	y	amenazaban	con	hacer	lo	que	cojones	solieran	amenazar	con	hacer	los
agricultores	de	Colorado	cuando	se	les	agotaba	la	suerte	y	se	les	cruzaban	los	cables.

Angel	cambió	de	canal.
«Según	el	Río	de	Sangre	podría	haber	más	de	cien	víctimas	mor…»
Los	presentadores	se	mostraban	ávidos	y	expectantes.	Las	imágenes	mostraban	un

montón	de	cadáveres	que	habían	aparecido	en	el	desierto.
«Se	dice	que	los	cadáveres	suman	ya	más	de	doscien…»
La	 imagen	de	un	 agente	de	 la	policía	 estatal,	 con	 su	 sombrero	de	 cowboy	y	 su

placa	enganchada	en	el	cinturón.
«Lo	 único	 que	 sabemos	 en	 estos	 momentos	 es	 que	 el	 equipo	 lo	 formaban	 un

hombre	y	su	esposa.	Ignoramos	a	cuántas	personas	les	prometieron	llevarlas	al	otro
lado	de	la	frontera.»	Se	encogió	de	hombros	en	señal	de	impotencia.	«Continúan	las
excavaciones.»

Sonó	un	golpe	en	la	puerta.
Angel	se	acercó	a	ella	mientras	desenfundaba	la	SIG.	Abrió	el	pestillo	y	la	dejó

entreabierta.	No	apareció	nadie.
Dio	un	paso	atrás,	a	la	espera.	Instantes	después	entró	un	hombre	en	la	habitación,

barrigudo	pero	con	 las	piernas	y	 los	brazos	muy	 flacos,	 envejecido	desde	 la	última
vez	que	Angel	lo	viera.	Julio,	pistola	en	ristre	a	su	vez.

—Pum	—susurró	Angel.
Julio	pegó	un	respingo,	asustado,	pero	luego	sonrió	de	oreja	a	oreja.	Bajó	la	mano

de	la	pistola	y	dejó	caer	los	hombros	en	un	inconfundible	gesto	de	alivio.
—Me	 cago	 en	 la	 puta,	 ese,	 cuánto	 me	 alegro	 de	 verte	 —dijo—.	 Joder.	 —Se

guardó	la	pistola	en	el	abrigo	y	cerró	la	puerta.	Envolvió	a	Angel	en	un	abrazo	de	oso
—.	Qué	alegría	verte,	la	hostia.

—Tengo	 entendido	 que	 ha	 sido	 una	 odisea	 —murmuró	 Angel	 mientras	 se
separaban.

—Este	 sitio…	—resopló	 Julio,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Cuando	 trabajábamos
juntos	no	era	fácil,	¿verdad?	Bien	lo	sabes	tú.	—Abarcó	a	Angel	con	un	ademán—.
No	hay	más	que	verte.	Recibiste	una	cuchillada	en	el	cuello,	vale,	pero	por	lo	menos
sabías	exactamente	cuál	era	el	ranchero	cabreado	en	cuestión.	Pero	¿aquí	abajo?	De
eso	nada.	Aquí	lo	mismo	te	pueden	rebanar	el	pescuezo	porque	a	alguien	le	pareció
ver	que	llevabas	una	bandera	con	la	estrella	solitaria	en	la	hebilla	del	cinturón.	Es	una
puta	lotería,	joder.

—Cuando	 supe	 que	 te	 habían	 destinado	 aquí,	 me	 imaginé	 que	 lo	 tendrías
chupado.

—No	iba	a	ser	todo	pasta	gansa	y	putas	tejanas.	A	ver,	sí,	Phoenix	todavía	tiene
un	 pase	 si	 consigues	 un	 apartamento	 en	 la	 Taiyang.	 Ya	 sabes,	 donde	 tomarte	 un
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expreso	mientras	dejas	que	te	salpique	el	agua	de	las	cascadas.	Por	no	hablar	de	todas
esas	chinitas	 tan	monas,	venga	a	pasearse	en	minifalda	por	 la	oficina.	—Sacudió	 la
cabeza—.	Pero	¿en	 la	zona	oscura?	¿Ahí	 fuera?	Eso	es	un	puto	desastre.	Cada	vez
que	salgo	a	echar	un	vistazo	a	cualquiera	de	nuestros	pisos	francos,	voy	con	el	miedo
de	que	me	llenen	la	sesera	de	plomo.

—Así	que	Phoenix,	lo	que	es	renacer,	más	bien	poco,	¿verdad?
Julio	le	lanzó	una	mirada	sombría	antes	de	ir	y	ponerse	a	rebuscar	en	el	minibar.
—Irse	 al	 carajo,	 eso	 es	 lo	 que	 está	 haciendo	Phoenix.	Este	 sitio	 se	 tambalea	 al

puto	filo	del	abismo.	Si	la	puta	situación	entera	no	fuese	tan	deplorable,	hasta	le	daría
gracias	a	Vos	por	darle	motivos	a	Case	para	que	me	lleve	al	otro	lado	del	río.

—¿Vos?
—Vosovich.	Alexander	Vosovich.	Zonal,	uno	de	mis	 reclutas.	Menudo	avispero

ha	revuelto	el	muy	hijoputa.
—¿Qué	le	encargaste	que	hiciera?
Julio	regresó	del	minibar	con	una	Coronita	en	la	mano.
—La	 misma	 mierda	 de	 siempre.	 —Julio	 se	 acarició	 el	 cuello	 con	 la	 botella,

disfrutando	de	su	frescor—.	Ingeniero	hidráulico	dentro	del	Proyecto	del	Río	Salt,	era
perfecto.	Así	que	le	pedí	que	hiciera	amigos.	Que	repartiera	dinero	cuando	la	gente	lo
necesitase	para	pagar	las	deudas	acumuladas	apostando	en	la	Milla	de	Oro,	chorradas
por	 el	 estilo.	A	veces	me	presentaba	 a	 sus	 nuevos	 contactos.	Teníamos	gente	 en	 el
PAC	y	en	Agua	de	Phoenix.	En	la	Oficina	de	Reclamaciones.	Pero	no	se	dedicaba	a
nada	por	lo	que	mereciese	la	pena	perder	la	vida,	eso	seguro.

Julio	 dejó	 de	 usar	 la	 botella	 como	 si	 fuera	 una	 bolsa	 de	 hielo	 y	 empezó	 a
gesticular	con	ella.

—A	ver,	de	vez	en	cuando	desenterraba	alguna	estrategia	del	PRS	para	comprar	a
los	 granjeros.	 O	 se	 enteraba	 de	 cuánto	 pagaba	 Arizona	 por	 invalidar	 los	 derechos
sobre	el	agua	de	alguna	tribu	india.	Cosas	así.	Hasta	que	metió	la	nariz	donde	no	lo
llamaban.	—Se	 arrodilló	 y	 empezó	 a	 hurgar	 en	 la	 nevera	 de	 nuevo,	 sacando	 una
botella	 tras	 otra	 de	 Coronita,	 Five	 Star	 y	 Yanjing—.	 Alguien	 dentro	 de	 Agua	 de
Phoenix	 empezó	a	 interesarse	por	 él.	Que	 si	 tenía	 algo	que	quizá	 a	Vos	 le	gustaría
comprar,	decía.	Algo	muy	valioso.

—¿Y	quién	era	ese	alguien?
Julio	interrumpió	el	saqueo	del	minibar	y	torció	el	gesto.
—Vos	era	muy	reservado.	Un	«abogado	del	agua»,	eso	era	lo	único	que	decía.	No

me	quiso	desvelar	nada	más.
—¿Y	tú	se	lo	permitiste?
—Supuse	que	 lo	que	quería	 el	muy	pendejo	 era	 exprimirme.	Cargarme	un	plus

por	intermediario,	qué	sé	yo,	alguna	mierda	de	esas.	Los	zonales	siempre	están	a	ver
cómo	pueden	sacar	tajada	de	todo.	Es	la	puta	cultura	que	impera	aquí	abajo.	Hay	una
corrupción	que	te	cagas.

—Bueno,	¿y	para	qué	hacía	de	intermediario?
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—A	lo	mejor	no	era	nada.	Personalmente,	opino	que	 los	del	contraespionaje	de
Arizona	nos	estaban	troleando.	Todo	este	asunto	me	huele	a	chanchullo.

Se	levantó	con	una	lata	de	Tecate.	La	abrió,	pegó	un	trago,	cerró	los	ojos	y	dejó
escapar	un	suspiro.

—Dios,	esto	está	que	te	cagas.	Se	pasa	uno	tanto	tiempo	en	la	zona	oscura	que	al
final	tomarse	algo	frío	te	parece	un	puto	espejismo.	—Miró	a	Angel	de	reojo—.	¿Te
apetece	una?

—Estoy	bien	así.
—¿Seguro?	—Julio	inclinó	la	cabeza	hacia	el	minibar—.	Todavía	les	queda	otra.

Luego	ya	no	hay	más	que	Coronitas	y	cosas	de	esas	que	beben	los	chinos.
—¿Crees	que	tu	chico,	Vosovich,	te	podría	haber	delatado?
Julio	observó	a	Angel	con	el	ceño	fruncido.
—Hombre,	después	de	ver	su	vídeo	en	la	morgue,	como	que	algo	tuvo	que	hablar,

eso	está	claro.
—¿Y	crees	que	eso	podría	dejarte	en	una	posición	vulnerable?
—Si	 se	 tratara	 de	 cualquier	 otro,	 no	 me	 preocuparía.	 —Julio	 se	 encogió	 de

hombros—.	 Guardo	 bien	 las	 distancias	 con	 casi	 toda	 la	 gente	 que	 uso.	 Recogidas
anónimas.	Emails	encriptados.	De	puta	madre,	todo.	Pero	¿con	Vos?	Joder.	—Sacudió
la	cabeza—.	Llevábamos	trabajando	juntos,	qué	sé	yo,	como	diez	años.

—Así	que	corres	peligro.
—Alguien	interrogó	a	Vos,	eso	seguro.	El	pobre	desgraciado	parecía	uno	de	esos

zonales	que	a	 los	Perros	del	Desierto	 les	gusta	colgar	 a	 lo	 largo	del	 río	a	modo	de
advertencia.	 Estaba	 hecho	 una	 puta	 hamburguesa.	 Habló,	 ya	 lo	 creo,	 y	 como	 le
hicieran	 las	preguntas	adecuadas,	no	seré	yo	el	único	que	esté	en	el	punto	de	mira.
Estaba	ayudándome	a	reclutar,	¿entiendes?

—¿Cuántas	personas?
—¿Vulnerables?	Una	veintena,	lo	menos.	Más	toda	la	gente	con	la	que	negociara

él	por	su	cuenta,	sin	tenerla	yo	en	nómina.	Me	compadezco	del	que	reciba	el	encargo
de	barrer	toda	esta	mierda.	El	pobre	hijoputa	se	va	a	tirar	años	a	ciegas.

—Y	ahora	tú	coges	y	te	largas,	sin	más.
Julio	lo	fulminó	con	la	mirada.
—La	pasma	 identificó	 a	mi	 hombre	por	 los	 empastes.	Así	me	 enteré	 de	 lo	 que

había	 pasado.	 Su	 nombre	 saltó	 en	 los	 rastreadores	 que	 habíamos	 instalado	 en	 los
servidores	del	Departamento	de	Policía	de	Phoenix.	Eso	es	 todo	 lo	que	quedaba	de
Vos,	un	par	de	dientes.	—Julio	pegó	otro	trago	de	la	lata	de	cerveza—.	Este	sitio	saca
lo	peor	que	llevamos	dentro.

—¿No	cabría	la	posibilidad	de	que	tu	chico,	Vosovich,	estuviera	metido	en	algo
más	por	su	cuenta?	—preguntó	Angel—.	¿Narcotráfico,	a	lo	mejor?	Los	Estados	de
los	Cárteles	 están	 intentando	 hacerse	 hueco.	Quizá	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 lo
nuestro.
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—Lo	único	que	sé	es	que,	si	no	estoy	seguro	de	algo,	no	apuesto	por	ello.	—Julio
apuntó	 a	 Angel	 con	 la	 cerveza—.	 Y	 eso,	 amigo,	 es	 por	 lo	 que	 todavía	 no	 me	 ha
matado	este	juego.

—¿No	 ha	 movido	 ficha	 nadie	 más?	 ¿Nada	 sospechoso?	 ¿Algún	 indicio	 sobre
quién	pudo	cargárselo?

—Qué	va,	tío.	—Julio	bebió	otro	trago—.	Todo	está	en	silencio,	no	se	oye	ni	un
pedo.	Nadie	suelta	ni	prenda.	Mi	chico	acapara	la	primera	plana	de	todos	los	diarios
de	 sucesos,	 hecho	 una	mierda,	 y	 aquí	 todos	 a	 callar	 como	 putas.	 Te	 digo	 que	me
acojo…	—Julio	dejó	la	frase	inacabada	flotando	en	el	aire,	con	la	mirada	puesta	en
las	imágenes	del	televisor—.	Pero	¿tú	has	visto	esa	mierda?

Se	acercó	al	aparato	y	subió	el	volumen.
El	 televisor	mostraba,	en	directo,	 la	detención	de	una	pareja	de	 traficantes	a	 los

que	la	policía	estaba	escoltando	fuera	de	su	casa	en	los	suburbios,	un	extraño	castillo
rodeado	de	vallas	de	alambre	de	espino	que	contaba	con	sus	propios	generadores	y
cisternas.	La	cámara	del	interior	dio	paso	a	unas	imágenes	que	ponían	de	manifiesto
el	opulento	estilo	de	vida	del	que	había	disfrutado	el	matrimonio	mientras	ambos	se
dedicaban	a	engatusar	tanto	a	zonales	como	a	tejanos	sin	nada	que	perder	para	pegar
el	salto	hacia	el	norte.

—Eso	 es	 un	 huevo	 de	 cadáveres	—musitó	 Julio—,	 incluso	 para	 este	 pozo	 del
averno.	Las	probabilidades	de	la	lotería	se	habrán	desmadrado.	Y	yo	que	creía	que	me
estaba	 arriesgando	 cuando	 aposté	 trescientos	 yuanes	 a	 que	 salían	 más	 de	 ciento
cincuenta	a	lo	largo	de	la	semana.	Ojalá	hubiera	puesto	algo	más.

—¿Lo	has	visto	ya?	—preguntó	Angel.
—¿A	quién,	a	Vos?
—Sí,	a	Vosovich	—insistió	Angel,	exasperado—.	El	hombre	hamburguesa.
—Pero	¿cómo	que	si	lo	he	visto?	¿Quieres	decir	en	persona?
—Sí.
Julio	apartó	la	mirada	del	televisor.
—Lo	vi	en	el	servidor	de	la	policía.	Se	me	quitaron	las	ganas	de	arrimarme.
—¿Asustado?
—«Asustado»,	 joder,	 pues	 claro	 que	 sí.	 ¿Por	 qué	 te	 crees	 que	 salí	 de	 mi

apartamento	en	la	Taiyang	al	amparo	de	la	puta	noche?	Cuando	le	han	apretado	las
tuercas	a	Vos	de	esa	manera,	imagínate	si	me	iban	a	apretar	a	mí	las	putas	pe…	—Se
interrumpió	al	ver	la	cara	de	Angel—.	Ay,	mierda.	—Empezó	a	sacudir	la	cabeza—.
¿En	serio	que	quieres	que	vaya	a	verlo?

—Hay	que	ser	concienzudos.
Julio	hizo	una	mueca.
—Las	 personas	 inteligentes	 procuran	 pasar	 cuanto	 más	 tiempo	 fuera	 de	 la

morgue,	mejor,	que	lo	sepas.
—Conque	empastes,	¿no?
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—Es	una	pasada	—dijo	 Julio—.	O	sea,	vale	que	Phoenix	 sea	un	estercolero	de
barbarie,	pero	es	que	no	había	visto	nada	parecido	en	mi	vida.

—¿Tú	no	eras	de	Juárez?
Julio	apuró	la	cerveza	y	aplastó	la	lata	entre	los	dedos.
—Precisamente	por	eso	estoy	tan	cagado	de	miedo.	Ya	conseguí	escapar	una	vez

del	apocalipsis.	No	me	apetece	repetir	la	experiencia.
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Lucy	tuvo	que	abrirse	paso	a	codazos	a	través	del	tropel	de	gente	que	se	hacinaba	en
la	morgue.	Vociferantes	sanitarios	y	agentes	de	policía	de	Phoenix,	del	FBI	y	de	las
tropas	 del	 estado.	 Histéricos	 familiares	 de	 las	 víctimas,	 empleados	 del	 tanatorio	 y
técnicos	forenses.

Era	 como	 si	 la	 ciudad	 hubiese	 ordenado	 hacer	 horas	 extraordinarias	 a	 todo	 el
mundo	 para	 identificar	 los	 cadáveres	 que	 se	 amontonaban	 en	 los	 pasillos,	 apilados
encima	de	las	camillas	y	arrumbados	contra	la	fachada	del	mismo	edificio.	Mirara	a
donde	mirase,	Lucy	solo	veía	más	y	más	cuerpos	sin	vida.	Iluminaba	los	pasillos	el
destello	 estroboscópico	 de	 las	 cámaras	 de	 los	 correveidiles	 que,	 al	 servicio	 de	 sus
respectivos	hemopasquines,	pugnaban	por	inmortalizar	el	caos	reinante.

Una	 nueva	 tromba	 de	 camillas	 cargadas	 de	 cadáveres	 irrumpió	 de	 improviso	 y
empujó	a	Lucy	a	un	lado.	La	muchacha	estiró	un	brazo	para	apoyarse	en	la	pared,	por
encima	de	 una	 víctima	disecada,	 cubierta	 apenas	 por	 una	 sábana.	El	 hedor	 a	 carne
podrida,	cada	vez	más	intenso,	se	mezclaba	con	la	peste	a	sudor	de	los	empleados	de
urgencias.	La	muchacha	se	esforzó	por	reprimir	una	arcada.

—¡Lucy!
El	grito	reverberó	por	encima	del	clamor	general.
Timo,	tan	flaco	y	risueño	como	siempre,	haciéndole	señas	con	la	mano	mientras

se	abría	paso	a	codazos	entre	la	multitud,	aferrado	a	su	cámara.	Una	cara	conocida.
Un	rostro	amigo.

Timo	había	sido	uno	de	los	primeros	nativos	en	acogerla	bajo	su	ala	cuando	llegó
a	 Phoenix.	 Los	 había	 presentado	 Ray	 Torres	 cuando	 Lucy	 se	 interesó	 por	 el
funcionamiento	 de	 los	 hemopasquines,	 y	 desde	 entonces	 Timo	 y	 ella	 habían
establecido	una	relación	profesional	cauta,	al	principio,	que	a	la	larga	había	derivado
en	algo	mucho	más	fuerte.

Ahora,	cada	vez	que	a	Lucy	le	encargaban	un	artículo	y	necesitaba	acompañarlo
de	imágenes	de	primera,	lo	embarcaba	a	él	en	el	proyecto.	Y	cuando	Timo	se	veía	con
alguna	exclusiva	gráfica	necesitada	de	texto	y	acceso	a	las	revistas	más	prestigiosas	y
a	los	agregadores	de	noticias,	la	llamaba	a	ella.

Simbiosis.
Amistad.
Un	 simulacro	 de	 estabilidad	 en	 las	 arenas	 movedizas	 de	 los	 innumerables

desastres	de	Phoenix.
Timo	se	zambulló	entre	los	sollozantes	familiares	de	las	víctimas	y,	tras	agarrar	a

Lucy	del	brazo,	la	arrastró	hacia	el	corazón	del	caos.
—¡No	 sabía	 que	 estuvieras	 cubriendo	 esto!	 ¡La	 última	 vez	 que	 hablamos	 me

dijiste	que	ya	estabas	harta	de	perseguir	fiambres!
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—¿Qué	diablos	pasa?	—preguntó	a	voces	la	muchacha.
—¿No	 lo	 sabes?	 ¡Se	 han	 encontrado	 con	 media	 Texas	 enterrada	 en	 mitad	 del

desierto!	¡No	paran	de	salir	cada	vez	más	cadáveres!
El	fotógrafo	le	enseñó	su	cámara,	apartó	de	un	manotazo	el	amuleto	de	la	Santa

Muerte	 que	 amenazaba	 con	 eclipsar	 la	 pantalla	 y,	 utilizando	 el	 pulgar,	 comenzó	 a
pasar	las	imágenes	mientras	la	aglomeración	de	personas	los	zarandeaba.

—¡Fíjate,	es	una	pasada!
Fotos	 y	 más	 fotos	 de	 cadáveres	 exhumados,	 uno	 tras	 otro,	 en	 interminable

sucesión.
—Los	coyotes	se	quedaban	con	el	dinero	de	estos	pobres	incautos	y	después	los

enterraban	en	el	desierto	—le	explicó	Timo—.	Nadie	sabe	cuántos	van	a	encontrar.
Consternada,	Lucy	observó	de	reojo	el	caos	que	los	rodeaba.
—No	me	imaginaba	que	fuera	algo	tan	gordo.
—No,	¿verdad?	¡Y	yo	que	no	sabía	si	merecería	la	pena	cuando	me	lo	chivaron!

Esto	 se	 va	 a	 convertir	 en	 viral	—sentenció	 Timo,	 regocijándose—.	 Están	 llegando
correveidiles	de	medio	mundo	para	cubrir	esta	historia,	y	las	mejores	fotos	son	todas
mías.	Pagué	por	la	exclusiva	en	el	yacimiento.	La	pasma	no	va	a	dejar	que	se	acerque
nadie	más,	 únicamente	 yo.	 La	 Santa	Muerte	 se	 está	 portando	 este	 año.	—Besó	 el
amuleto—.	La	Flaca	vela	por	los	suyos.	—Le	pegó	un	codazo	a	Lucy—.	¿Y	tú	qué?
¿Te	apuntas?	Las	imágenes	ya	las	tenemos.

—Eso	parece.
—¡Que	te	lo	digo	en	serio,	bonita!	Mi	teléfono	está	que	echa	humo	ahora	mismo,

todas	las	grandes	se	mueren	por	mis	huesos,	pero	a	ti	te	dejaría	elegir	la	primera.	No
voy	a	pasarle	este	material	al	primer	gilipollas	de	fuera	que	aparezca	recién	apeado
del	avión.	¡A	los	de	casa	les	doy	a	elegir!

—Gracias.	Ya	te	contaré.
—¿Qué	pasa?	¿Necesitas	cualquier	otra	cosa?
—No	te	comas	la	cabeza.	Se	trata	de	algo	personal.
—Bueno.	—Timo	no	parecía	muy	convencido—.	En	cualquier	caso,	llámame	por

lo	de	las	fotos.	Lo	que	tenemos	aquí	no	va	a	olerlo	nadie	más	en	semanas.	—Levantó
la	voz	ante	la	aparición	de	otra	tromba	de	camillas	repletas	de	cadáveres,	empujadas
por	 sanitarios	 de	 urgencias,	 que	 les	 obligaron	 a	 separarse	 so	 pena	 de	 acabar
arrollados.—.	¡Con	esto	lo	petamos,	ya	verás!

—Vale,	tú	no	te	preocupes.	Te	llamo.
—¡No	te	lo	pienses	más	de	la	cuenta!
Lucy	 le	 aseguró	 que	 no	 con	 un	 gesto	 y	 continuó	 abriéndose	 paso	 a	 través	 del

gentío,	siguiendo	la	estela	de	los	sanitarios.
—¿Sabe	dónde	está	Christine	Ma?	—le	preguntó	al	primer	policía	que	encontró.
—¿Y	usted	qué	hace	aquí?
—Me	han	pedido	que	identifique	a	alguien	—mintió	Lucy—.	¡Christine	me	llamó

para	que	viniera!
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El	agente	miró	a	su	alrededor,	angustiado.
—¡Lo	mejor	será	que	se	vuelva	usted	a	su	casa!	¡Este	sitio	es	un	caos!
—No	se	preocupe.	—Lucy	lo	apartó	de	un	empujón—.	Ya	daré	yo	con	ella.
El	policía	ni	siquiera	la	oyó.	Ya	estaba	abriéndose	paso	entre	la	multitud.
—¡Usted!	¡Caballero!	¡No	toque	las	pruebas!	—gritó	al	ver	a	un	anciano	tejano

que	no	dejaba	de	 lamentarse	a	voz	en	cuello,	 abrazado	a	un	cadáver	encostrado	de
polvo.

A	codazos,	Lucy	siguió	adentrándose	en	el	pasillo	y	en	el	helor	de	la	morgue.	Más
cuerpos.	En	cada	rincón.	Reconoció	a	la	forense	y	la	llamó	con	la	mano.

Christine	Ma	estaba	encarándose	con	un	grupo	de	sanitarios	de	urgencias	en	ese
preciso	momento.

—¡Que	no	hay	sitio	para	tantos!	—gritó—.	¡Me	gustaría	saber	a	qué	imbécil	se	le
habrá	 ocurrido	 autorizar	 el	 traslado	 de	 todos	 estos	 cadáveres!	 ¡Deberían	 haberlos
dejado	donde	los	encontraron!

—En	 fin,	 ahora	 no	 nos	 los	 podemos	 llevar	 otra	 vez	 —replicó	 uno	 de	 los
enfermeros—.	A	menos	que	alguien	cargue	con	los	gastos	del	viaje	de	vuelta.

—¡Pero	si	yo	no	he	autorizado	nada	de	todo	esto!
—Lo	dicho,	si	quiere	que	nos	los	llevemos,	páguenos.
—A	ver,	me	cago	en	la	puta,	pero	¿aquí	quién	está	al	mando?
«Nadie»,	comprendió	Lucy.	«Aquí	nadie	está	al	mando	de	nada.»
Mientras	 contemplaba	 fijamente	 los	 cadáveres	 y	 al	 desbordado	 personal	 de

urgencias,	 se	 sintió	 como	 si	 el	 mundo	 entero	 estuviera	 desmoronándose	 a	 su
alrededor.	 Había	 empezado	 despacio,	 al	 principio,	 pero	 ahora	 iba	 cada	 vez	 más
deprisa.	Demasiado	para	librarse.	A	Lucy	le	costaba	encajar	la	tremenda	cantidad	de
víctimas	que	 se	 exhibían	 ante	 sus	 ojos.	 Sabía,	 después	 de	 todos	 los	 artículos	 sobre
movimientos	 migratorios	 que	 había	 escrito,	 que	 los	 refugiados	 se	 contaban	 por
cientos	 de	 miles,	 pero,	 así	 y	 todo,	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 una	 sola	 pareja	 de
depredadores	sin	escrúpulos	hubiera	conseguido	echarle	el	guante	a	tantísima	gente?

Esos	cadáveres	amontonados	que	solo	habían	intentado	comprar	un	billete	hacia
el	norte,	hacia	algún	lugar	en	el	que	hubiera	agua,	trabajo	y	esperanza,	impactaban	a
Lucy	mucho	más	 que	 cualquier	 estadística	 sobre	 desplazados	 por	 los	 tornados,	 los
huracanes	y	el	crecimiento	del	nivel	del	mar.	Cuando	ya	creía	haberse	vuelto	inmune
al	sufrimiento	de	sus	congéneres,	venía	algo	como	eso	y	la	estremecía	de	la	cabeza	a
los	pies,	dejándola	más	afectada	y	conmovida	que	nunca.

Sintiéndose	a	la	deriva	en	medio	del	caos	que	la	rodeaba,	se	abrazó	con	fuerza	a	sí
misma	y	reprimió	un	escalofrío.

«Cada	vez	es	peor.»
Christine,	empeñada	en	que	se	llevaran	los	cuerpos	de	allí,	seguía	desgañitándose

con	los	sanitarios,	pero	estos	ya	habían	comenzado	a	alejarse.
Era	como	si	una	pleamar	hubiera	entrado	en	la	morgue	para	dejarla	sembrada	de

cuerpos,	como	los	restos	de	un	naufragio,	apilados	de	cualquier	manera	en	todas	las
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mesas,	desperdigados	por	el	suelo.
Dios,	pero	si	prácticamente	podría	escribir	toda	la	historia	al	dictado.	Timo	tenía

razón:	aquello	era	muy	gordo.	Podría	venderles	la	exclusiva	a	la	Fox	y	a	la	CNN.	Al
Google/New	York	Times.	Redondearlo	con	las	visitas	a	su	canal	de	noticias	personal,
con	la	etiqueta	#PhoenixAlCarajo,	más	una	edición	en	epub	para	el	Kindle	Post.

Si	jugaba	bien	sus	cartas,	quizá	consiguiera	incluso	sacar	el	contrato	para	un	libro.
Sin	poder	evitarlo,	empezó	a	sumar	todas	las	fuentes	de	ingresos	en	potencia	que	se	le
ocurrían.	 Aunque	 vendiera	 esa	 historia	 de	 siete	 formas	 distintas,	 ni	 siquiera	 así
agotaría	todas	las	posibilidades.

Timo	 estaba	 fotografiando	 el	 altercado	 de	 Christine,	 más	 carnaza	 para	 sus
hemopasquines.	Reparó	en	Lucy	y	levantó	los	pulgares	con	gesto	triunfal.

—¡Dicen	que	se	van	a	batir	todos	los	récords!
Pues	claro	que	sí,	esto	era	algo	sin	precedentes.	De	lo	contrario,	¿qué	pintaba	en

Phoenix	 aquel	 aluvión	 de	 correveidiles?	 Todos	 sabían	 que	 la	 ciudad	 estaba	 en	 las
últimas,	 pero	 las	 muertes	 lentas	 no	 le	 llamaban	 la	 atención	 a	 nadie.	 El	 mayor
asesinato	en	masa	de	la	historia,	en	cambio…	Aquello	hacía	que	a	los	directores	de
todas	las	agencias	de	investigación	del	país	se	les	hiciera	la	boca	agua	y	que	cualquier
equipo	de	periodistas	perdiese	 el	 culo	por	montar	 en	 el	 primer	 avión	que	 estuviera
disponible.

Aquello	podría	darles	de	comer	a	Timo	y	a	ella	durante	meses.
Timo	 seguía	 fotografiándolo	 todo.	 Lucy	 lo	 observó,	 impresionada	 por	 la

desenvoltura	con	la	que	se	inmiscuía	en	los	momentos	más	íntimos	y	dramáticos	de
todas	 aquellas	 vidas	 ajenas.	Tan	pronto	 se	ponía	 en	 cuclillas	 junto	 a	 unos	 afligidos
padres	 tejanos	 que	 habían	 enviado	 a	 su	 hija	 al	 norte,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 allí
encontrase	una	vida	mejor,	como	se	colaba	en	el	corazón	de	una	discusión	entre	más
sanitarios	 de	 urgencias,	 empeñados	 en	 seguir	 descargando	 cadáveres,	 y	 Christine,
desesperada	por	imponer	aunque	solo	fuera	un	ápice	de	control.

Nadie	se	metía	con	Timo.	Era	tan	cercano	que	casi	parecía	de	la	familia.	Dentro	y
fuera,	 sin	 parar	 de	 sacar	 fotos	 en	 ningún	momento.	 Se	movía	 como	 una	 bolita	 de
mercurio.	 Al	 anochecer,	 las	 imágenes	 que	 estaba	 capturando	 ahora	 circularían	 por
toda	internet,	y	Anna	estaría	colgada	del	teléfono,	suplicándole	otra	vez	a	Lucy	que
volviera	al	norte.	Que	reconsiderara	esa	extraña	necesidad	suya	de	hacer	de	voyeur	en
el	ojo	de	este	huracán.

«Me	preocupo	por	ti»,	le	había	dicho.	«Eso	es	todo.	No	puedo	evitarlo.»
Ahora	 sí	 que	 tendría	motivos	 para	 estar	 preocupada.	Esto	 no	 era	 algo	 a	 lo	 que

Lucy	pudiera	restarle	importancia	achacándolo	al	afán	sensacionalista	de	los	medios
de	comunicación.	Era	demasiado	grande.	Eran	demasiados	cadáveres.	Incluso	Anna,
guarecida	 en	 la	 exuberante	 y	 frondosa	Vancouver,	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 esto	 era
demasiado	espantoso.

Esto	era	el	apocalipsis,	ni	más	ni	menos.	El	mundo	después	de	que	de	todas	sus
leyes	ya	no	quedara	ni	rastro.

Página	111



¿No	 era	 esto	 por	 lo	 que	 Jamie	 había	 decidido	 que	merecía	 la	 pena	 arriesgarlo
todo?	¿Para	disfrutar	al	menos	de	una	porción	de	la	buena	vida	antes	de	que	todo	se
desmoronara?	 Había	 vivido	 inmerso	 en	 el	 horror	 y	 necesitaba	 una	 salida.	 Como
todos.

Interrumpió	 sus	 cavilaciones	 la	 llegada	 de	 Timo,	 que	 apareció	 a	 su	 lado
escurriéndose	entre	la	multitud.

—En	serio,	¿qué	buscas?	—le	preguntó—.	A	lo	mejor	te	puedo	echar	una	mano.
—Esperaba	hablar	con	Christine.
—Pues	 vuelve	 el	 año	 que	 viene	 —resopló	 Timo—.	 Mira	 esta.	 —Levantó	 la

cámara	 y	 le	 enseñó	 una	 pantalla	 llena	 de	 cadáveres	 humeantes—.	 Hay	 familias
enteras	 ahí	dentro.	Esas	personas	pagaron	una	 fortuna	para	 cruzar	hasta	California,
¿sabes?,	y	mira	dónde	han	terminado.	Seguro	que	esto	te	vale.	No	sé,	podrías	darle	un
enfoque	como	de	interés	humano,	una	historia	en	plan	lacrimógena	o	algo.	—Pasó	las
fotos	 con	 el	 pulgar—.	También	 he	 sacado	 unos	 cuantos	 primeros	 planos.	 Fíjate	 en
esta…	todavía	se	distingue	la	marca	del	anillo	de	boda.

Entró	otro	cadáver	transportado	en	camilla.
—Chicos,	a	ver,	esperad	un	momento.
Timo	 consiguió	 que	 los	 sanitarios	 se	 detuvieran	 y	 le	 permitieran	 bajar	 la

cremallera	de	la	bolsa	para	sacar	una	foto	del	interior.	Otra	imagen	de	un	cadáver	en
descomposición.	Lucy	vio	que	tenía	el	pelo	largo,	pero	no	sabría	decir	si	se	trataba	de
un	hombre	o	de	una	mujer.

—¡Estupendo!	 ¡Gracias!	—Timo	subió	 la	cremallera	y	sujetó	a	Lucy,	que	había
empezado	a	darse	la	vuelta—.	Me	avisas,	¿vale?

—Claro	que	sí,	Timo.	Te	llamaré	antes	que	a	nadie	si	se	me	ocurre	una	historia.
—¡Pero	no	te	duermas	en	los	laureles!	¡A	la	gente	no	le	gustan	los	desastres	que

duran	más	de	una	semana!	¡Tenemos	que	exprimir	esto	a	fondo	ahora	que	las	visitas
están	a	tope!

Lucy	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 y	 se	 las	 apañó	 para	 interceptar	 a
Christine,	que	regresaba	de	librar	otra	batalla	con	los	sanitarios	de	urgencias.

—¡Lucy!	—exclamó	la	forense—.	¿A	ti	también	te	atrae	esto?
—No.	—Tras	unos	 instantes	de	vacilación,	Lucy	añadió—:	Quería	ver	a	 Jamie.

James	Anderson.
—¿El	del	Departamento	de	Aguas?	¿El	abogado?
—El	mismo.
—No	estarás	escribiendo	nada	acerca	de	él.	—La	expresión	de	Christine	denotaba

preocupación.
—Qué	va.	Me	estoy	documentado,	eso	es	todo.	—Lucy	se	obligó	a	sonreír—.	No

estoy	tan	loca.
Christine	 frunció	 los	 labios	 mientras	 paseaba	 la	 mirada	 por	 las	 montañas	 de

cuerpos.	Sus	ojos	se	veían	hundidos	y	amoratados	a	causa	del	agotamiento.
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—A	saber	dónde	lo	habrán	metido,	ni	idea.	—Sacó	una	tableta	y	utilizó	un	lápiz
óptico	 para	 navegar	 por	 sus	 contenidos.	 Frunció	 el	 ceño.	 Levantó	 la	 cabeza—.
¿Seguro	que	quieres	ver	esto?

Lo	 incongruente	 de	 la	 situación	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrancarle	 una	 carcajada	 a
Lucy.	Allí	estaban	ellas,	rodeadas	de	cuerpos	en	descomposición	que	no	dejaban	de
seguir	llegando	a	cada	instante	que	pasaba,	y	a	la	forense	le	preocupaba	que	viera	uno
más.

—Seguro.
Christine	se	encogió	de	hombros	y	condujo	a	Lucy	a	otra	sala.
—Ha	tenido	suerte.	Llegó	antes	de	que	nos	quedáramos	sin	camas.	—Se	acercó	a

una	camilla—.	El	caso	es	que	estábamos	a	punto	de	sacarlo	de	aquí.	No	tenemos	sitio
para	todos.	Son	demasiados.

Esa	era	la	historia,	comprendió	Lucy.
Ese	era	el	enfoque	que	atraería	a	los	consumidores	de	los	grandes	medios:	no	que

hubiera	mil	historias	lacrimógenas	de	las	que	Timo	podría	documentar,	sino	el	hecho
de	que	alguien	como	Christine	Ma	pudiera	sentirse	abrumada.

Cuando	 llegó	 a	Phoenix,	Lucy	 se	 sentía	 tan	desconcertada	por	 aquella	 ruina	de
ciudad	que	había	noches	en	las	que	pensaba	que	iba	a	perder	la	cabeza.	Pero	entonces
conoció	 a	 Christine	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía	 encajarlo.	 A	 Christine	 nunca	 la
superaba	 nada.	 Dirigía	 la	 morgue	 como	 si	 de	 una	 unidad	 médica	 de	 combate
destinada	en	el	Ártico	se	tratara.	No	se	dejaba	apabullar	por	nada.	Nada	la	sacaba	de
sus	casillas.	No	le	afectaba	nada.

Ahora,	 sin	 embargo,	 la	 tensión	 imprimía	 a	 sus	 facciones	 una	 expresión
cadavérica.

—Me	parece	 que	 es	 este.	—Christine	 titubeó,	 con	 los	 dedos	 crispados	 sobre	 la
sábana	sucia—.	Lo	han	torturado	—advirtió	a	Lucy,	que	le	lanzó	una	miradita	irritada
mientras	le	aseguraba:

—Podré	superarlo.
Se	equivocaba.
Los	verdugos	de	Jamie	habían	tallado	una	historia	en	su	anatomía	desfigurada,	y

envuelta	en	el	helor	de	la	morgue,	sin	el	filtro	amortiguador	de	la	tormenta	desatada	y
la	vapuleada	mascarilla	de	Lucy,	la	tortura	a	la	que	lo	habían	sometido	se	exhibía	en
todo	su	esplendor,	íntima	y	descarnada.	Mil	veces	peor	de	como	la	recordaba.

Lucy	 tragó	 saliva	 con	dificultad	y	 se	 esforzó	por	 adoptar	 una	 expresión	 lo	más
indiferente	posible.

—Presenta	 marcas	 de	 quemaduras	 por	 corriente	 eléctrica	 en	 los	 genitales	 —
señaló	 Christine	 con	 una	mano	 enfundada	 en	 un	 guante	 de	 látex—.	 Le	 inyectaron
adrenalina	en	el	cuerpo.	Se	aprecian	indicios	de	traumatismo	rectal.	Lo	violaron	con
algo	romo,	con	una	porra	o	algo	por	el	estilo.

—¿Una	porra…	de	policía?
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Christine	captó	las	implicaciones	de	la	pregunta	en	cuanto	esta	hubo	abandonado
los	labios	de	Lucy.	Se	le	ensancharon	ligerísimamente	los	ojos	antes	de	que	le	diera
tiempo	a	encubrir	su	indignación	tras	una	fachada	de	neutralidad.	Christine	echó	un
vistazo	furtivo	a	los	agentes	que	se	arremolinaban	al	fondo	de	la	sala,	en	torno	a	un
nuevo	cargamento	de	cadáveres,	y	fulminó	a	Lucy	con	la	mirada	por	expresar	de	viva
voz	lo	que	todos	murmuraban:	que	el	cuerpo	de	policía	de	Phoenix	no	era	más	que	un
hatajo	de	matones	de	alquiler.

—Podría	haber	sido	un	atizador.
Continuó	con	la	descripción:
—Sospecho	 que	 lo	mataron	 y	 lo	 reanimaron	más	 de	 una	 vez,	 como	 sugiere	 la

cantidad	 de	 adrenalina	 acumulada	 en	 su	 sistema.	 La	 extracción	 de	 los	 ojos	 fue
premortem.	 En	 cuanto	 a	 las	 demás	 partes	 del	 cuerpo,	 solo	 las	manos	 y	 los	 pies	 le
fueron	amputados	en	vida.	Las	piernas	y	lo	demás	se	lo	arrancaron	cuando	ya	estaba
muerto.	 Parece	 que	 intentaron	 practicarle	 un	 torniquete	 en	 las	 extremidades	 para
prolongar	todo	el	proceso.

Lucy	se	obligó	a	acompasar	la	respiración	y	encajar	la	información	conforme	la
recibía.	 Se	 sentía	 como	 si	 la	 habitación	 estuviera	 balanceándose	 bajo	 sus	 pies.	 Se
agarró	a	 la	camilla	para	estabilizarse.	Por	muy	desapasionadamente	que	describiera
Christine	las	distintas	etapas	de	los	abusos	sufridos	por	Jamie,	para	este	el	proceso	no
había	 tenido	 nada	 de	 desapasionado.	 Habría	 llorado	 y	 balbuceado,	 implorado	 y
chillado,	 con	 la	 cara	 cubierta	 de	 saliva,	mocos	y	 lágrimas.	Enronquecida	 la	 voz	de
tanto	gritar…

Lucy	se	agachó	para	contemplar	su	rostro	desfigurado.
Se	había	mordido	la	lengua.
Todavía	tenía	sangre	en	los	dientes.
Enderezó	la	espalda,	combatiendo	una	arcada.	Durante	algún	tiempo	habría	sido

frenético,	 hasta	 que	 los	 agresores	 de	 Jamie	 perdieran	 la	 habilidad	 de	 acceder	 a	 él.
Aquello	los	habría	enfurecido,	pues	para	eso	lo	habían	sacado	de	su	sitio	en	el	cielo	o
en	el	infierno,	para	continuar	ensañándose	con	él.

Una	y	otra	vez.
Que	 Christine	 enumerase	 cuanto	 quisiera	 las	 distintas	 etapas	 del

descuartizamiento	 de	 Jamie;	 aquello	 ni	 siquiera	 empezaba	 a	 describir	 el	 terror	 que
debía	de	haberlo	atenazado	mientras	sus	agresores	lo	hacían	pedazos.	Dios,	qué	tonto
había	sido.	Tan	pagado	de	sí	mismo.	Tan	complacido	con	sus	ardides,	con	todos	sus
planes	para	enriquecerse	y	salir	de	rositas.

—¿Llevaba	encima	sus	artículos	personales?	—preguntó	Lucy.
La	forense	no	respondió	de	inmediato.
—Sí.	No	le	robaron.
—¿Puedo	mirar?
Christine	titubeó.
—Lo	conocías,	¿verdad?
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Lucy	asintió	con	la	cabeza.
—Sí.
—Se	nota	—suspiró	la	forense—.	Ponte	unos	guantes.
Así	lo	hizo	Lucy,	y	Christine	le	permitió	revolver	el	contenido	de	la	bolsa	donde

estaban	las	pertenencias	de	Jamie.	Su	ropa,	empapada	de	sangre.	Su	cartera.	La	abrió
y	echó	un	vistazo	dentro.	Encontró	tarjetas	de	crédito,	unos	cuantos	yuanes.	Recibos.
Los	examinó.	Tíquets	de	puestos	de	comida	escritos	a	mano,	como	los	que	extendían
los	 Merry	 Perry	 que	 vendían	 churros.	 Jamie	 siempre	 se	 preocupaba	 de	 que	 le
reembolsaran	los	gastos	efectuados	en	horas	de	trabajo,	pero	eso	era	absurdo.	Un	par
de	tarjetas	de	visita.	El	Proyecto	del	Río	Salt.	La	Oficina	de	Asuntos	de	los	Nativos
Americanos.	La	Oficina	de	Reclamaciones.	Souvenirs	de	su	trabajo.

Mientras	revisaba	las	tarjetas	de	crédito,	Lucy	se	tropezó	con	una	de	chip	y	pin,
sin	distintivos.	Laminada	de	oro,	con	un	relámpago	escarlata:	Apocalypse	Now!

Lucy	le	dio	la	vuelta	a	la	tarjeta.	Era	como	las	que	se	utilizaban	para	almacenar	el
valor	 que	uno	quisiera.	Se	 recargaba	 a	 través	 de	Bitcoin	 o	mediante	 cualquier	 otro
tipo	 de	 criptodivisa	 y	 se	 utilizaba	 sin	 temor	 a	 que	 la	 relacionaran	 con	 uno.	 Ideal
cuando	 uno	 no	 quería	 que	 sus	 operaciones	 financieras	 dejaran	 ningún	 rastro.	 Y
también	para	que	alguien	más	les	echara	dinero.	Se	trataba	de	un	método	tan	sencillo
como	anónimo	de	que	le	pagaran	a	uno.

Se	dio	unos	golpecitos	en	la	palma	de	la	mano	con	la	tarjeta,	pensativa.	Le	daba
mala	espina.	No	era	propio	de	Jamie.	Él	tenía	más	estilo.

—Fea	manera	de	morir	—dijo	alguien	detrás	de	ella.
La	voz	provocó	que	Lucy	diera	un	respingo	y	se	apresurara	a	guardar	los	papeles

y	la	tarjeta	en	la	cartera	de	Jamie.
A	 su	 espalda	 se	 había	 situado	 una	 pareja	 de	 detectives	 vestidos	 de	 paisano.

Latinos,	con	los	pulgares	enganchados	en	el	cinturón	y	la	chaqueta	abierta,	dejando	al
descubierto	los	revólveres	y	las	placas.

Uno	de	ellos	era	bajito,	con	algo	de	tripa,	perilla	recortada	y	una	mueca	socarrona
en	los	labios.	El	otro	era	alto.	Serio,	de	rasgos	angulosos	y	piel	curtida	por	el	tiempo.
Los	dos	observaban	a	Jamie.

—Joder	—dijo	el	de	la	perilla—,	se	ve	que	alguien	quería	que	el	desgraciado	este
sufriera	con	ganas.

—¿Puedo	ayudarles	en	algo?	—preguntó	secamente	Christine.
—Departamento	de	Investigación	Criminal.	—El	más	alto	de	los	dos	les	enseñó

su	placa	durante	una	fracción	de	segundo	y	se	sumó	a	su	compañero	en	el	examen	del
cuerpo,	 agachándose	 para	 estudiar	más	 de	 cerca	 el	 rostro	 de	 Jamie—.	 Pues	 sí	 que
tuvo	que	sufrir,	sí.	Parece	que	se	cortó	la	lengua	con	los	dientes,	él	solo.	—Sus	fríos
ojos	oscuros	se	posaron	en	Lucy—.	¿Son	esas	sus	cosas?

Le	arrebató	la	cartera	de	Jamie	de	las	manos	sin	darle	tiempo	a	responder.
—Los	 cadáveres	 de	 los	 Coyotes	 Asesinos	 están	 por	 ahí	 —observó	 Christine,

desabrida.
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El	poli	serio	se	enderezó.
—No	buscamos	viejos	fiambres	desenterrados	—dijo—,	sino	otros	más	recientes.

Como	este	de	aquí.	—Clavó	la	mirada	en	el	cuerpo	de	Jamie—.	¿Tiene	nombre?
—James	Sanderson	—dijo	Christine.
—Ah.	—El	detective	se	encogió	de	hombros—.	No	es	el	que	quería.	Buscamos	a

un	 tal	Vosovich.	—Adoptó	una	expresión	pensativa—.	También	está	hecho	mierda,
como	este,	pero	resulta	que	es	otro.

A	Lucy	no	le	hacía	gracia	el	modo	en	que	se	conducían	los	polis,	la	forma	en	que
sus	ojos	saltaban	del	cadáver	de	Jamie	a	ella,	pasando	por	Christine.

La	 tracería	 de	 lo	 que	parecía	 ser	 el	 tatuaje	 de	 una	 serpiente	 se	 deslizaba	por	 el
dorso	de	 la	mano	del	 agente	de	 la	perilla.	El	 alto	 lucía	una	 cicatriz	 en	 la	 cara	y	 el
cuello,	 un	 surco	 aserrado,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera	 incrustado	 una	 botella	 en	 la
garganta	 antes	 de	 arrastrarla	 por	 todo	 su	 pecho.	 El	 bajito	 se	 dedicó	 a	 fisgar	 en	 la
cartera	 de	 Jamie	 mientras	 Christine	 los	 conducía	 hasta	 otro	 cadáver	 y	 retiraba	 la
sábana	que	lo	tapaba.

—¿Es	este	el	que	buscan?
Lucy	 los	 siguió,	 picada	 por	 la	 curiosidad.	 El	 poli	 de	 la	 sonrisita	 y	 la	 perilla

sostenía	aún	los	efectos	personales	de	Jamie.	Lucy	ardía	en	deseos	de	volver	a	mirar
los	recibos,	la	tarjeta	del	club…	pero	se	olvidó	de	todo	en	cuanto	vio	el	otro	cadáver.
Estaban	relacionados.	Los	dos	cuerpos	se	parecían	como	dos	gotas	de	agua,	pese	a	los
distintos	matices	de	sus	respectivas	torturas.

—Fíjate	 —dijo	 el	 bajito—.	 Vosburguesa.	 Apocalipsis	 Chihuahua	 3.0.	 No	 me
negarás	que	es	como	si	se	hubieran	desatado	todos	los	demonios.

—El	mundo	se	acaba,	está	claro	—resopló	el	alto,	antes	de	ladear	la	cabeza	hacia
atrás,	en	dirección	al	cadáver	de	Jamie—.	Tiene	un	hermanito	gemelo.

—Casualidades	de	la	vida,	seguramente	—bromeó	el	de	la	perilla.
—Tengo	entendido	que	existen.
Los	dos	sonreían	ahora,	taladrando	a	Lucy	con	la	mirada.
—¿Conoce	 usted	 a	 este?	—preguntó	 el	 de	 la	 cicatriz.	Apuntaba	 con	 el	 dedo	 al

nuevo	cadáver,	el	que	habían	llamado	Vosovich.
El	 cuerpo	 destrozado	 del	 difunto	 guardaba	 tal	 parecido	 con	 el	 de	 Jamie	 que	 ni

siquiera	el	policía	más	estúpido	del	mundo	podría	pasar	por	alto	la	conexión.
Lucy	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	había	visto	en	mi	vida.
El	de	la	cicatriz	señaló	a	Jamie.
—Pero	a	ese	sí,	¿no?	¿Amigo	suyo?	—Le	arrebató	 la	cartera	a	su	compañero	y

buscó	el	carnet	de	conducir	de	Jamie—.	¿Quién	es	este	tal	James	Sanderson?
—Consejero	 legal	 de	 Agua	 de	 Phoenix	 —dijo	 el	 bajito—.	 O	 eso	 pone	 en	 su

tarjeta	de	visita,	al	menos.
—¿Sí?	 —le	 preguntó	 a	 Lucy	 el	 más	 alto—.	 ¿Se	 dedicaba	 a	 eso	 Sanderson?

¿Agua?	¿Legal?
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A	 Lucy	 no	 le	 gustaba	 el	 modo	 en	 que	 la	 observaba	 aquel	 policía.	 Aparentaba
tranquilidad,	pero	sus	preguntas	estaban	cargadas	de	suspicacia	y	sus	ojos	oscuros	la
inmovilizaban	clavada	en	el	sitio	como	dos	alfileres.

—Y	yo	qué	coño	sé	—se	obligó	a	replicar	Lucy,	fingiendo	desinterés—.	Para	mí
no	 es	 más	 que	 otro	 piscinero.	 —Apuntó	 con	 el	 pulgar	 en	 dirección	 a	 Timo,	 que
continuaba	 sacando	 fotografías—.	Trabajamos	para	 el	Río	de	Sangre.	 Se	 nos	 había
ocurrido	que	el	cadáver	este	era	lo	bastante	bueno	para	salir	en	portada.

—Ah.	No	 la	 tenía	por	buitre.	—El	 agente	de	 la	 cicatriz	 inclinó	 la	 cabeza	hacia
Jamie	y	el	nuevo	cadáver—.	¿Ha	visto	más	fiambres	como	estos	últimamente?	Así,
digo,	torturados.	¿Piscineros,	a	lo	mejor?	¿O	colgados	de	algún	puente?	No	sé,	cosas
por	el	estilo.

Lucy	se	encogió	de	hombros.
—A	veces	los	narcos	hacen	cosas	así.	—Dejó	que	la	conversación	se	desarrollara

por	 inercia,	como	si	 le	costara	soportar	el	 tedio,	aprovechando	todo	cuanto	le	había
enseñado	 Ray	 Torres	 para	 desviar	 la	 atención	 de	 la	 policía—.	 Timo,	 ese	 de	 ahí,
dispone	de	todo	un	catálogo	gráfico,	por	si	les	interesa	echar	un	vistazo.	A	lo	mejor
tiene	algo	parecido	a	lo	que	buscan.

—Seguro	que	sí.	—El	agente	se	dio	la	vuelta	y	llamó	a	Christine,	la	cual	se	había
alejado	 en	 su	 afán	 por	 seguir	 supervisando	 aquel	 desbarajuste—.	 ¡Oiga!	 ¿Llevaba
algo	encima	este	hombre?

—A	lo	mejor	—replicó	Christine—.	Si	lo	encuentran,	todo	suyo.
—«Si	lo	encuentran»,	dice	—refunfuñó	el	bajito	mientras	paseaba	la	mirada	por

el	caos	que	los	rodeaba.	Regresó	junto	al	cadáver	de	Jamie.
Lucy	se	devanaba	los	sesos	intentando	establecer	qué	tipo	de	relación	mantenían

aquellos	dos	polis,	y	si	podría	sonsacarles	algo.	«Vosovich»,	había	dicho	el	más	alto
de	 la	 pareja.	Ojalá	 pudiera	 preguntarles	 cómo	 se	 deletreaba,	 para	 poder	 empezar	 a
indagar.	Estaba	convencida	de	que	así	averiguaría	algo	más	sobre	la	muerte	de	Jamie.
Al	menos	este	asesinato	no	debería	permanecer	envuelto	en	el	misterio,	para	variar.

La	 imagen	de	Ray	Torres	afloró	de	 improviso	a	 su	mente,	agitando	un	dedo	en
señal	de	advertencia.	«No	escribas	acerca	de	los	cadáveres.»

—¿Tienen	alguna	pista?	—les	preguntó	a	los	policías.
La	pareja	intercambió	una	sonrisa.
—Mala	gente	—dijo	el	de	la	perilla—.	De	la	peor.
—¿Puedo	citar	sus	palabras?	—contraatacó	Lucy.
—Cómo	 no.	 Adelante.	 —El	 de	 la	 cicatriz	 la	 observaba	 con	 una	 intensidad

preocupante.	La	atención	de	Lucy	se	desvió	hacia	su	cicatriz,	 la	cual	se	descolgaba
por	 el	 cuello	 desde	 el	mentón	 hasta	 perderse	 de	 vista	 debajo	 de	 la	 camisa,	 un	 tajo
zigzagueante	 en	 la	 caoba	 curtida	 de	 su	 piel,	 perforada	 y	 rasgada.	Con	 violencia—.
Hábleme	de	este	hombre	—dijo,	tamborileando	con	los	dedos	en	la	camilla	sobre	la
que	yacía	Jamie—.	¿Qué	relación	mantenía	con	él?
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—Me…	—Lucy	 titubeó	 antes	 de	 recuperar	 la	 compostura—.	 Ya	 se	 lo	 dicho.
Buscaba	algo	de	carnaza,	eso	es	todo.	Para	los	diarios.

—Ya.	—El	hombre	asintió	con	la	cabeza—.	Los	diarios.
Sobrevino	 a	 Lucy	 el	 incómodo	 presentimiento	 de	 que	 lo	 había	 visto	 antes,	 en

alguna	parte.
«Son	 sus	 ojos»,	 pensó.	Había	 algo	 en	 la	 intensidad	 con	que	 lo	 observaba	 todo.

Fríos	 y	 oscuros.	 Ojos	 que	 habían	 presenciado	 demasiados	 horrores	 y	 ya	 no
albergaban	ninguna	esperanza.	Veía	las	cosas	del	mismo	modo	que	ella.

Se	le	secó	la	boca.
Timo	 a	 veces	 hablaba	 de	 cómo	 alguien	 acababa	 de	 pasar	 sobre	 tu	 tumba.	 Si

prestabas	 atención,	 según	 él,	 podías	 sentir	 las	 alas	 de	 la	 muerte	 batiendo	 sobre	 tu
cabeza,	momento	 en	 el	 que	 lo	mejor	 sería	 buscar	 el	 altar	 de	 la	 Santa	Muerte	más
próximo	y	hacerle	una	ofrenda	generosa	de	 cojones.	Si	 se	daba	uno	prisa,	quizá	 la
Flaca	te	protegiera…	si	le	caías	en	gracia.	Si	la	ofrenda	en	cuestión	le	gustaba.

Lucy	 siempre	 se	 había	 reído	 de	 esa	 superstición,	 propia	 de	 los	 zonales.	 Pero
ahora,	de	golpe	y	porrazo,	creer	en	ella	no	le	costaba	ni	pizca.

Ese	hombre	era	la	muerte.
—No	me	he	quedado	con	su	nombre	—continuó	el	agente.	Lucy	tragó	saliva	con

dificultad.	No	quería	decirle	cómo	se	llamaba.	Lo	que	quería	era	que	se	la	tragase	la
tierra.	Escapar—.	Porque	tendrá	usted	nombre,	supongo	—insistió	con	una	sonrisa.

La	estudiaba	con	la	cabeza	ladeada,	como	un	cuervo	que	estuviera	examinando	un
pedazo	de	carroña.	Diseccionándola	con	los	ojos.	Desgarrándole	la	piel	y	la	carne,	los
músculos	y	los	tendones.	Abriéndola	en	canal.	Lucy	se	dio	cuenta	de	que	venir	a	ver
a	 Jamie	 había	 sido	 una	 imprudencia.	 Una	 insensatez,	 empeñarse	 en	 investigar	 la
historia	de	la	muerte	de	su	amigo.

—Tú	no	eres	policía.
Se	 le	 antojó	 evidente	 nada	 más	 decirlo.	 Quizá	 llevase	 encima	 una	 placa,	 pero

aquel	hombre	no	pertenecía	a	ningún	departamento.
Confirmó	sus	sospechas	la	sonrisa	tirante	del	hombre,	que	replicó:
—¿No?	¿Tú	crees?
Lucy	 se	 preguntó	 si	 sería	 ese	 el	mismo	 que	 había	 torturado	 a	 Jamie.	 Si	 habría

dejado	su	cadáver	y	el	otro	cuerpo	en	la	morgue	para	atraerla	a	ella.	Las	bandas	de
cholobis	empleaban	ese	ardid	en	ocasiones.	Asesinaban	a	alguien	y	esperaban	a	que
los	 amigos	 de	 la	 víctima	 se	 acercaran	 para	 asesinarlos	 a	 ellos	 también.	 Un	 truco
ingenioso.	Uno	de	sus	preferidos.	La	mejor	manera	de	exprimirles	aún	más	muerte	a
sus	víctimas,	como	quien	extrae	hasta	la	última	gota	de	zumo	de	una	lima	gastada.

El	hombre	la	agarró	del	brazo	cuando	Lucy	intentó	dar	un	paso	atrás.	Sus	dedos
se	 le	 clavaron	 en	 la	 piel.	 La	 atrajo	 hacia	 él	 de	 un	 tirón	 y	 agachó	 la	 cabeza	 hasta
rozarle	la	oreja	con	los	labios.

—Me	parece	que	todavía	no	me	has	dicho	tu	nombre.
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Lucy	tragó	saliva	mientras	registraba	la	morgue	con	la	mirada	en	busca	de	ayuda.
No	vio	a	Christine	por	ninguna	parte.	A	Timo,	tampoco.	Aflojó	la	presa	de	aquellos
dedos	que	la	inmovilizaban	y	se	obligó	a	adoptar	una	expresión	indignada.

—Te	estás	pasando	de	la	raya.
—¿Tú	crees?
—Apártate	de	mí	si	no	quieres	que	te	eche	encima	a	la	policía	de	verdad.
Supuso	 que	 tenía	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 probabilidades	 de	 convencer	 a	 la

gente	que	había	por	allí	de	que	aquel	hombre	era	un	impostor.	Con	Christine	presente
en	la	sala,	las	cosas	habrían	sido	distintas.

Volvió	a	pasear	la	mirada	por	la	habitación,	buscando	a	la	forense.	Pero	¿dónde	se
había	metido?

El	de	la	perilla	y	el	brazo	tatuado	se	acercó	a	ellos.
—¿Tienes	algo?	—Desenganchó	las	esposas	de	su	cinturón—.	¿Esta	va	a	darnos

alguna	pista?
El	de	la	cicatriz	miró	a	su	compañero,	primero,	y	después	nuevamente	a	Lucy.
Para	sorpresa	de	esta,	la	soltó.
—No,	nada	—dijo—.	Qué	va.	La	niñata	esta	de	los	hemopasquines	no	sabe	una

mierda.	—La	observó	de	soslayo,	cargados	de	advertencia	sus	ojos	oscuros—.	Porque
los	correveidiles	de	medio	pelo	nunca	tienen	ni	puta	idea	de	nada,	¿a	que	no?

Lucy	tardó	un	segundo	en	recuperar	el	habla.
—No	—susurró.
—Hala,	pues	largo	de	aquí.	—El	hombre	ladeó	la	cabeza	en	dirección	a	la	puerta

—.	A	correr.	Vete	a	rapiñar	a	otra	parte.
El	 hombre	 de	 la	 cicatriz	 no	 tuvo	 que	 decírselo	 dos	 veces.	Lucy	 salió	 huyendo,

despavorida.
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Angel	se	quedó	observando	cómo	se	alejaba	la	correveidile.
Había	algo	en	ella	que	le	daba	mala	espina,	pero	no	le	había	gustado	que	Julio	se

entrometiera	en	su	conversación.	Con	Julio,	 las	probabilidades	de	que	cualquiera	al
que	interrogasen	acabara	hecho	trizas	se	disparaban.	Así	que	Angel	había	dejado	que
la	mujer	se	marchara.	Y	ahora	se	arrepentía	de	ello.

«Me	estoy	ablandando».
—Eh.	—Julio	le	agarró	el	codo—.	Que	tenemos	compañía,	cabrón.
Dos	hombres	estaban	abriéndose	paso	a	empujones	entre	la	multitud,	acosando	a

los	 sanitarios	 de	 urgencias,	 placa	 en	 ristre.	 Tenían	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 policías	 del
estado.

—¿Los	conoces?
—Calis.	—Julio	 se	volvió	para	darles	 la	espalda	y	murmuró—:	Como	me	vean

siquiera	 un	 pelo	 del	 culo,	 seguro	 que	 me	 reconocen.	 Phoenix	 es	 una	 ciudad
demasiado	pequeña	para	toda	esta	mierda.

Angel	les	echó	un	vistazo	disimuladamente.	Decidió	que	daban	el	tipo.	Mientras
que	Catherine	Case	sacaba	a	su	gente	de	la	cárcel	y	la	desesperación,	California	tenía
su	propio	proceso	de	reclutamiento	e	invertía	sus	ingentes	reservas	de	dinero	de	otra
manera.	Los	dos	que	seguían	abriéndose	paso	entre	las	camillas	ofrecían	el	atildado
aspecto	de	los	ricachones	graduados	de	Stanford.	Sin	tatuajes	visibles.	Cortes	de	pelo
decentes.	Auténticos	privilegiados.

—¿Seguro	que	son	calis?	A	ver	si	van	a	ser	DIC	de	verdad.
Julio	le	propinó	un	codazo,	impaciente.
—Seguro	que	sí,	claro.	Qué	cojones.	Tengo	cámaras	en	Ibis,	y	esos	dos	se	pasan

el	día	entrando	y	saliendo	de	la	sede.
—Esa	empresa	parece	una	embajada	californiana.
Julio	ya	estaba	explorando	las	salidas.
—Sabía	que	debería	haberme	negado	a	acompañarte	aquí	abajo.
—Tranquilízate,	ese.	A	ver	qué	hacen.	Lo	mismo	averiguamos	algo	interesante.
—Tu	ese	y	tú	podéis	comerme	la	polla.	—El	terror	había	crispado	las	facciones

de	Julio	hasta	convertirlas	en	una	máscara	mortuoria—.	Diez	a	uno	a	que	las	placas
que	 lleven	 encima	 esos	 hijos	 de	 puta	 superarían	 cualquier	 examen.	 Podrían
arrestarnos,	si	les	da	por	ahí.	Podrían	investigar	nuestros	antecedentes	hasta	volvernos
el	culo	del	revés.	¿Eso	es	lo	que	quieres?

—¿En	serio?	¿Podrían	jodernos	así?
—Los	 calis	 nos	 llevan	 la	 delantera	 en	 todo.	 Aquí	 estás	 viéndotelas	 con	 los

perrazos,	«ese»	—declaró	Julio,	recalcando	con	retintín	la	última	palabra.	Tiró	de	la
manga	de	Angel—.	Pero	¿te	quieres	dar	prisa?
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Angel	decidió	que	Julio	ya	no	era	el	mismo	de	antes.
Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 el	 hombre	 que	 tenía	 a	 su	 lado	 habría	 dejado	 que	 un

ranchero	 le	metiera	una	escopeta	en	 la	boca,	sin	pestañear.	Julio	 les	habría	dicho	al
paleto	y	a	su	escopeta	que	Vegas	pensaba	quedarse	con	su	agua,	pasara	lo	que	pasase,
así	que	ya	se	podían	ir	despidiendo.	Sin	inmutarse,	joder.	Julio	habría	entregado	sus
papeles	y	se	habría	quedado	esperando	a	que	le	reventaran	la	cabeza	en	medio	de	una
nube	de	sesos	y	esquirlas	de	hueso.

Y	ahora	un	par	de	calis	conseguían	que	el	pobre	desgraciado	se	cagara	por	la	pata
abajo.

—Como	prefieras	—dijo	Angel—.	Creo	que	yo	voy	a	quedarme	un	poco	más.	A
ver	qué	se	traen	entre	manos	nuestros	amigos.

Julio	 titubeó,	 visiblemente	 dividido	 entre	 el	 impulso	 de	 huir	 y	 el	 deseo	 de
conservar	el	respeto	de	Angel.

—Tú	mismo	—refunfuñó,	al	cabo,	antes	de	abandonar	el	escenario	apretujándose
entre	la	aglomeración.

Angel	continuó	deambulando	entre	los	cadáveres,	levantando	las	sábanas	de	vez
en	cuando,	fingiendo	estar	en	misión	oficial	mientras	vigilaba	a	los	calis	por	el	rabillo
del	ojo,	ocupados	con	su	propio	tour	entre	los	muertos.

Pese	a	las	palabras	de	Julio,	a	Angel	le	parecían	DIC	de	verdad.	Tendría	sentido
que	el	Departamento	de	Investigación	Criminal	se	personara	allí,	habida	cuenta	de	la
cantidad	 de	 tejanos	 que	 se	 amontonaban	 como	 planchas	 de	 corcho	 en	 la	 morgue.
Hasta	Arizona	tenía	que	demostrar	que	las	cosas	 le	 importaban	un	huevo	de	vez	en
cuando,	siquiera	para	que	a	los	turistas	no	les	diera	por	pensar	que	su	estado	aspiraba
a	convertirse	en	el	nuevo	abanderado	de	las	limpiezas	étnicas.

El	flash	del	reportero	de	los	hemopasquines,	que	seguía	sacando	fotos,	no	dejaba
de	 emitir	 fogonazos.	 Angel	 vio	 cómo	 trabajaba	 con	 los	 cadáveres,	 profesional	 y
discreto.	Su	presencia	 le	hizo	pensar	una	vez	más	en	 la	periodista	que	había	 salido
por	patas.	Le	daba	mala	espina	esa	mujer.

«Entonces	¿por	qué	he	dejado	que	se	marchara?»
Sin	 perder	 de	 vista	 a	 los	 calis,	 Angel	 se	 situó	 junto	 al	 fotógrafo,	 que	 en	 esos

momentos	 buscaba	 el	mejor	 encuadre	 para	 otro	 cadáver,	manejando	 la	 cámara	 con
una	sola	mano	mientras	sujetaba	la	sábana	de	la	camilla	con	la	otra.

Angel	agarró	la	tela	y	se	la	sostuvo	para	que	pudiera	desenvolverse	mejor.
—Parece	que	los	negocios	van	viento	en	popa.
El	fotógrafo	le	dio	las	gracias	con	un	cabeceo	mientras	ajustaba	la	configuración

de	la	cámara.
—Buf,	tío.	Ni	que	lo	digas.	—Se	asomó	al	objetivo—.	¿Te	importaría	levantarla

un	poco	más?	Gracias.	—Sacó	una	serie	de	fotos—.	Quiero	que	se	vea	su	dentadura
mellada.	Le	han	arrancado	todas	las	piezas	de	oro,	pero…

Angel	elevó	un	poco	más	la	tela,	servicial.
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—Oye	—dijo—,	la	amiga	esa	tuya	que	estaba	aquí	antes.	Una	señorita	que	trabaja
para	los	diarios.

—¿Quién?	¿Te	refieres	a	Lucy?	—El	reportero	sacó	otra	fotografía	y	retrocedió
un	paso,	estudiando	los	ángulos—.	Esa	no	tiene	nada	que	ver	con	los	hemopasquines.
Si	hasta	ha	ganado	el	Pulitzer	y	todo.

—No	jodas.	—Para	sus	adentros,	Angel	se	maldijo	de	nuevo	por	haberla	dejado
escapar—.	Tendría	que	haberme	dado	cuenta	de	lo	buena	que	era.	Hacía	las	preguntas
pertinentes,	ya	sabes.

—Sí.	 —El	 fotógrafo	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 distraído,	 concentrado	 aún	 en	 las
imágenes.

—Quedamos	 en	 que	 le	 pasara	 algo	 de	 información,	 pero…	—Angel	 abarcó	 el
caos	 que	 los	 rodeaba	 con	 un	 ademán—.	 Con	 toda	 esta	 mierda,	 al	 final	 no	 me	 he
quedado	ni	con	su	nombre	ni	con	su	teléfono.

—Búscala	en	Google.	Lucy	Monroe.	—El	fotógrafo	recitó	su	número	de	teléfono
de	memoria,	 sin	dejar	de	pulsar	 el	disparador—.	¿Te	 importaría	 levantarla	un	poco
más?

Otra	conmoción	procedente	del	pasillo.	Los	dos	se	volvieron,	esperando	ver	otra
oleada	de	cadáveres	desenterrados,	pero	en	vez	de	eso	se	encontraron	con	una	tromba
de	 familiares,	 toda	 una	 avalancha	 de	 gente,	 y	 no	 solo	 de	 Texas.	 También	 había
nativos,	 al	 parecer.	 Un	 crisol	 de	 tonos	 de	 piel.	 Negro,	 blanco,	 marrón,	 amarillo…
Todos	ellos	unidos	por	la	pérdida,	todos	ellos	arrollando	a	la	policía,	desbordada	por
la	 situación,	 farfullando	 en	 español,	 en	 inglés	 o	 con	 acento	 de	Dallas.	 Todos	 ellos
sonaban	prácticamente	igual,	homogeneizados	por	el	dolor.

—¡Ay,	Dios,	esto	va	a	ser	la	bomba!	—exclamó	el	fotógrafo,	que	acto	seguido	se
zambulló	en	el	corazón	de	la	marabunta.

Angel	 se	 aplastó	 con	 disimulo	 contra	 una	 pared,	 vigilando	 a	 los	 calis,	 que
continuaban	haciendo	su	ronda.

«Lucy	Monroe.	Ganadora	del	Pulitzer.»
Los	 calis	 se	 detuvieron	 junto	 al	 cadáver	 de	 James	 Sanderson	 y	 llamaron	 a	 la

señorita	 china	 que	 dirigía	 la	 morgue.	 Dos	 tipos	 trajeados,	 metidos	 en	 su	 papel;	 el
mismo	que	acababan	de	representar	Angel	y	Julio	hacía	apenas	unos	minutos.

«Esto	se	pone	interesante.»
La	forense	gesticulaba,	discutiendo	con	ellos,	que	le	enseñaron	sus	placas,	y	ahora

ella	se	dio	la	vuelta,	cambiando	la	cara,	escudriñando	la	confusión…
Señalando	a	Angel	con	el	dedo	en	cuanto	lo	vio.
«Gracias	mil,	guapa.»
Angel	esbozó	una	sonrisita	mordaz	y	se	tocó	el	ala	de	un	imaginario	sombrero	de

cowboy	mientras	silabeaba	para	los	calis:
—Demasiado	tarde.
Echaron	mano	de	las	pistolas,	como	cabía	esperar,	pero	para	entonces	Angel	ya	se

había	zambullido	en	el	maremágnum	de	afligidas	familias.
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Volcó	 una	 camilla	 cargada	 de	 cuerpos	 sobre	 la	 marcha,	 dejando	 una	 estela	 de
cadáveres	desperdigados.

Cuando	los	calis	emprendieron	su	persecución,	embistiendo	contra	el	gentío,	los
familiares	 perdieron	 los	 papeles	 al	 ver	 a	 sus	 seres	 queridos	 tirados	 por	 el	 suelo	 de
cualquier	manera.	 Exigiendo	 sangre	 y	 venganza	 a	 gritos,	 se	 abalanzaron	 sobre	 los
calis.

Angel	 agarró	 al	 primer	 policía	 con	 el	 que	 se	 cruzó	 y	 le	 enseñó	 fugazmente	 su
placa.

—¡Saque	de	aquí	a	esos	cretinos!	¡Esto	es	el	escenario	de	un	crimen,	me	cago	en
la	puta!

Lejos	de	detenerse,	continuó	abriéndose	paso	entre	la	muchedumbre	antes	de	que
los	calis	pudieran	zafarse	de	los	familiares	enfurecidos	y	de	los	guardias.

Eran	buenos.	Uno	de	ellos	consiguió	escapar	de	la	pasma.
Angel	siguió	atravesando	 la	multitud,	nadando	contra	 la	corriente	de	cadáveres,

familiares	y	personal	médico.	Tiró	de	la	sábana	que	cubría	otra	camilla,	sin	detenerse,
exponiendo	el	cadáver	de	otro	tejano,	y	se	introdujo	en	un	pasillo	que	encontró	a	su
izquierda.

El	 cali	 dobló	 la	 esquina,	 pisándole	 los	 talones.	 Angel	 le	 echó	 la	 sábana	 por
encima	 de	 la	 cabeza.	 El	 hombre	 profirió	 un	 gritito,	 pero	 Angel	 lo	 atrajo	 de	 golpe
hacia	él	y	 le	descargó	un	codazo	en	la	nariz.	 Interceptó	 la	pistola	con	la	que	el	cali
intentaba	apuntarle	y	 la	aplastó	contra	 la	pared,	arrebatándosela	de	entre	 los	dedos.
Giró	 al	 hombre	 sobre	 sus	 talones,	 le	 retorció	 un	 brazo	 a	 la	 espalda	 y	 empezó	 a
llevárselo	a	rastras	por	el	pasillo.

El	 hombre	 no	 dejaba	 de	 forcejear,	 desgañitándose	 a	 través	 de	 la	 sábana	 que
amortiguaba	sus	gritos.

—¡Policía!	—informó	Angel	a	los	curiosos	que	lo	observaban,	atónitos.
Golpeó	al	hombre	de	nuevo	y	le	aplicó	una	presa	en	el	cuello.	Segundos	después,

el	cuerpo	del	cali	se	quedó	inerte.
Angel	lo	volteó	y	le	puso	las	esposas,	consciente	de	todas	las	miradas	que	estaban

puestas	en	él,	antes	de	reanudar	la	marcha	y	llevárselo	de	aquel	caos	a	rastras.
De	un	empujón,	metió	al	hombre	debajo	de	una	camilla,	examinó	las	placas	y	la

cartera	 que	 llevaba	 encima,	 y	 le	 echó	 la	 sábana	 por	 encima.	 Regresó	 al	 pasillo
principal	y	buscó	a	su	socio.

El	 otro	 cali	 seguía	 enzarzado	 con	 los	 policías	 y	 los	 familiares,	 los	 cuales	 se
dedicaban	 a	 apuntarse	 mutuamente	 con	 dedos	 acusadores,	 cabreados	 porque	 el
chiquillo	de	alguien	había	acabado	desmontándose	en	medio	de	la	refriega.

Angel	agachó	la	cabeza	y	se	abrió	paso	hasta	las	puertas	de	acero,	que	traspuso
para	 sumergirse	 en	 el	 asfixiante	 bullicio	 de	 policías,	 ambulancias	 y	 refugiados
tejanos.	El	sol	de	Arizona	caía	a	plomo,	reblandeciendo	el	asfalto.	Angel	se	introdujo
en	medio	de	la	marabunta,	medio	esperando	que	le	dieran	el	alto	pero	sin	que	nadie	lo
persiguiera.
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Se	 reunió	 con	 Julio	 en	 el	 aparcamiento.	 El	 hombre	 estaba	 tan	 nervioso	 que
parecía	estar	a	punto	de	hacérselo	encima.

—Tenías	 razón	 —dijo	 Angel.	 Le	 lanzó	 la	 cartera	 mientras	 montaba	 en	 la
camioneta	de	Julio—.	Eran	calis	de	verdad.

Julio	aplastó	la	billetera	contra	su	pecho,	capturándola	al	vuelo.
—Chinga	a	tu	madre,	mira	que	te	lo	dije.
—Fueron	directos	a	por	Vosovich	y	el	otro	fiambre.
—Estupendo.	Estás	hecho	un	auténtico	Sherlock	Holmes.	—Julio	puso	en	marcha

la	camioneta	y	activó	el	aire	acondicionado	a	plena	potencia—.	Y	ahora,	por	favor,
¿te	importa	que	nos	vayamos	de	aquí	de	una	putísima	vez?

—Sí,	 vamos.	—Angel	 se	 puso	 el	 cinturón	 de	 seguridad—.	 A	 continuación	me
gustaría	investigar	a	la	correveidile	esa.

—¿La	de	los	hemopasquines?
—No	trabaja	solo	para	ellos,	al	parecer.	Es	una	auténtica	periodista.	Casi	seguro

que	conocía	al	otro	cadáver,	el	que	estaba	tan	hecho	picadillo	como	Vos.
—¿El	abogado	del	agua?
—El	mismo.	Puesto	que	al	picapleitos	le	ha	comido	la	lengua	el	gato,	a	ver	si	ella

canta	mejor.
—Antes	habrá	que	dar	con	ella.
Angel	se	rio	mientras	Julio	salía	del	aparcamiento	de	la	comisaría.
—Los	correveidiles	son	fáciles	de	encontrar.	Les	encanta	la	atención.
Julio	condujo	sorteando	los	montones	de	polvo	que	las	cuadrillas	de	barrenderos

dejaban	 en	 los	 arcenes.	 Se	 dirigían	 al	 centro,	 con	 la	 camioneta	 rebotando	 sobre	 el
resquebrajado	asfalto	de	la	autopista.

—No	como	a	nosotros.
—No.	—Angel	contempló	la	ciudad	disecada	que	se	deslizaba	ante	sus	ojos	tras

las	ventanillas—.	Los	correveidiles…	no	sé,	es	como	si	les	gustase	coquetear	con	la
muerte.

Julio	 cambió	 de	 carril	 y	 aceleró	 para	 adelantar	 a	 una	 pareja	 montada	 en	 un
escúter.	 Sus	 mascarillas	 antipolvo	 integrales	 y	 los	 cascos	 que	 las	 recubrían	 les
conferían	el	aspecto	de	tropas	de	asalto	del	Fallout	9.

—Ahí	había	un	mogollón	de	fiambres	—observó	Julio.
—¿Y?
—Y	 nada,	 que	 estaba	 pensando	 en	 invertir	 un	 poco	 más	 en	 eso	 de	 la	 lotería.

Todavía	no	han	terminado	de	sacarlos	a	todos,	ni	de	coña.
—¿Eso	es	a	lo	que	dedicas	el	tiempo	aquí	abajo?
—No	 te	 rías.	La	pasta	 está	bien.	Dinero	 en	 criptodivisas,	 para	que	nadie	pueda

seguirle	 la	 pista.	Beneficios	 libres	 de	 impuestos.	Bueno,	 ¿entonces	 qué?	—Julio	 se
quedó	aguardando	una	respuesta,	expectante.

—¿Qué	de	qué?
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—Que	si	quieres	apostar	conmigo.	En	esos	pasillos	debía	de	haber	por	lo	menos
cien	 cuerpos,	más	 la	 cosecha	de	 fiambres	habitual	 repartida	por	 toda	 la	 ciudad.	Lo
que	intento	decirte	es	que	la	cifra	final	puede	ser	estratosférica.

—¿No	te	enseñó	tu	madre	que	en	la	vida	las	cosas	nunca	son	gratis?
—Joder.	—A	Julio	se	le	escapó	una	carcajada—.	Aquí	eso	de	pagar	es	que	se	lo

dejamos	a	la	gente	de	Texas.
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Maria	 oyó	 a	 las	 hienas	 mucho	 antes	 de	 verlas.	 Los	 ecos	 de	 sus	 estridentes	 risitas
resonaban	por	toda	la	subdivisión	abandonada.

El	Vet	había	ocupado	un	barrio	 entero	para	 convertirlo	 en	 su	propiedad	vallada
particular.	 Un	 cerco	 doble	 de	 tela	 metálica	 con	 alambre	 de	 espino	 delimitaba	 el
conjunto	de	viviendas	de	estuco	y	cubiertas	de	tejas.

«Voy	 a	 morir»,	 pensó.	 Pese	 a	 lo	 cual	 siguió	 caminando	 mientras	 el	 macabro
parloteo	de	las	hienas	se	transformaba	en	un	coro.

El	clamor	de	las	bestias	dio	paso	a	sus	siluetas.	Surrealistas	monstruos	encorvados
tras	un	muro	de	tela	metálica,	corriendo	por	la	tierra	de	nadie	que	discurría	entre	las
dos	 vallas.	 Gañían	 y	 le	 enseñaban	 los	 dientes	 sin	 dejar	 de	 observarla,	 todo	 pelaje
jaspeado	 y	 cabezas	 oscilantes,	 trotando	 a	 su	 par,	 acompasando	 su	 marcha	 a	 la	 de
Maria	mientras	esta	recorría	la	sinuosa	avenida.

Sentada	 con	 Sarah	 después	 de	 aquella	 jornada	 fatídica,	 aferrada	 al	 puñado	 de
yuanes	 y	 dólares	 que	 había	 ganado,	 Maria	 había	 contemplado	 la	 posibilidad	 de
escapar.	 El	 dinero	 era	 una	 ridiculez.	 Ni	 siquiera	 alcanzaba	 para	 cubrir	 sus	 propias
necesidades,	 menos	 aún	 también	 las	 de	 Sarah.	 Un	 patético	 montoncito	 de	 billetes
encima	de	sus	sábanas	espolvoreadas	de	arena.

—Podemos	irnos	—había	dicho	Sarah,	al	cabo.
Solo	que	no	era	cierto.	En	realidad	no.	Como	Sarah	dejase	de	trabajar	en	la	Milla

de	Oro,	podría	darse	por	muerta.	Y	Maria	también,	como	no	pudiera	vender	su	agua
junto	a	la	Taiyang.	Sería	una	solución	temporal,	a	lo	sumo.

—Hablaré	con	Damien	—dijo	Maria—.	A	ver	si	nos	concede	un	aplazamiento.
—Yo	no	puedo	ir	allí.	—Sarah	hablaba	sin	mirar	a	Maria	a	los	ojos,	acariciándose

el	tobillo,	donde	las	correas	de	sus	zapatos	de	tacón	le	laceraban	la	piel—.	No…
—No	va	contigo	—la	tranquilizó	Maria—.	Hablaré	yo	con	él.
—No	puedo…	—A	Sarah	se	 le	 truncó	 la	voz—.	Por	 las	noches	abre	 las	 jaulas.

Las	 he	 visto.	 Abre	 las	 jaulas	 y	 las	 deja	 correr	 por	 las	 casas.	 —La	 sacudió	 un
escalofrío—.	No	puedo	volver	allí.

—Ya	me	lo	habías	contado	—dijo	Maria.
Solo	que	no	lo	había	hecho.	Al	menos	no	con	palabras.
En	vez	de	eso,	Sarah	había	vuelto	de	una	noche	de	 fiesta	con	el	Vet	y	se	había

acurrucado	 contra	 Maria,	 temblando	 entre	 el	 revoltijo	 de	 sábanas	 pese	 al	 calor
sofocante	 que	 reinaba	 en	 el	 sótano.	 La	muchacha	 que	 se	 había	 puesto	 sus	mejores
galas	para	acudir	a	la	fiesta:	un	elegante	vestido	negro,	bonito	y	sofisticado,	regalo	de
uno	de	sus	pentas,	que	la	trataba	como	a	una	princesa.	Había	ido	con	la	esperanza	de
conocer	a	alguien	que	fuese	amigo	del	Vet.	Con	la	esperanza	de	encontrar	su	billete
dorado.	La	misma	que	había	vuelto	a	casa	 tambaleándose	al	amanecer	para	hacerse
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un	ovillo	contra	Maria,	como	si	esta	pudiera	protegerla	de	lo	que	fuera	que	hubiese
visto.

—No	podían	correr	lo	bastante	rápido	—balbuceaba	una	y	otra	vez	Sarah.
Después,	 por	 boca	 de	 otros	 testigos,	 Maria	 se	 enteraría	 de	 que	 el	 Vet	 había

ordenado	que	soltaran	a	las	hienas	en	el	interior	del	complejo.	Doña	Arroyo	y	el	rubio
de	 su	 novio,	 Franz,	 habían	 muerto.	 Las	 hienas	 les	 habían	 dado	 caza	 y	 se	 habían
cebado	 con	 ellos,	 un	 festín	 carente	 de	 mérito;	 aquellos	 animales	 estaban
acostumbrados	 a	 abatir	 y	 descuartizar	 presas	 más	 difíciles	 que	 un	 par	 de	 simples
zonales	que,	en	su	ingenuidad,	habían	intentado	estafar	al	Vet.

Pero	incluso	antes	de	conocer	las	historias	que	circulaban	sobre	ellas,	a	Maria	le
daban	 miedo	 las	 hienas.	 Sus	 ojos	 amarillos	 denotaban	 una	 inteligencia	 ancestral,
como	 si	 los	 conocimientos	 sobre	 la	 precariedad,	 la	 sequía	 y	 la	 supervivencia
contenidos	 en	 su	memoria	 colectiva	 fueran	muy	 superiores	 a	 los	 de	Maria.	Ahora,
mientras	caminaban	a	su	par,	era	como	si	quisieran	decirle	que	no	tardaría	en	morir,
mientras	que	ellas	tenían	la	supervivencia	eterna	garantizada.

Los	 gruñidos	 se	 intensificaron	 cuando	 su	 rastro	 llegó	 a	 otro	 grupo	 de	 hienas.
Gañendo	 y	 silbando,	 parloteando	 y	 riéndose,	 salieron	 de	 las	 viviendas	 desalojadas
que	les	había	concedido	el	Vet.	Convergieron	con	el	resto	de	la	manada	y,	de	repente,
esta	se	alejó	en	estampida,	corriendo	en	pos	de	una	nueva	atracción.

Frente	 a	Maria	 se	 elevaban	 los	 barrotes	 del	 acceso	 principal	 al	 complejo.	 Tras
ellos,	un	hombre	con	el	pelo	blanco	arrojaba	goteantes	trozos	de	carne	a	las	hienas.
Las	 bestias	 se	 agolpaban	 y	 forcejeaban,	 carcajeándose	 sin	 dejar	 de	 brincar,
abalanzándose	sobre	los	sanguinolentos	pedazos	que	volaban	sobre	la	tela	de	malla	y
el	alambre	de	espino.

Las	monstruosidades,	que	sumaban	más	de	una	docena,	eran	inmensas.	Tan	altas
algunas	 de	 ellas	 que	 podrían	mirar	 a	Maria	 directamente	 a	 los	 ojos.	 Con	 el	 pelaje
cubierto	 de	 polvo,	 feroces	 y	 rápidas,	 capturaban	 un	 bocado	 y	 se	 retiraban	 para
devorarlo	 encorvadas,	 correteando	 sin	 cesar	 de	 un	 lado	 para	 otro	 junto	 a	 la	 valla,
atentas	 y	 ansiosas,	 concentradas	 por	 entero	 en	 la	 carne	 que	 el	 Vet	 continuaba
lanzándoles.

Los	animales	arqueaban	el	lomo	y	saltaban.
Maria	 se	 esforzaba	 por	 encajar	 el	 movimiento	 de	 las	 hienas	 en	 algún	 tipo	 de

categoría	que	le	resultara	comprensible.	Le	gustaría	ser	capaz	de	decir	que	retozaban
como	 los	 perros	 o	 se	 agachaban	 como	 los	 gatos.	 Algo	 con	 una	 equivalencia
contrastable,	 en	 su	 experiencia.	 Pero	 su	 comportamiento	 era	 demasiado	 exótico	 y
singular.

Otro	pedazo	de	carne	ensangrentada	voló	sobre	los	rollos	de	alambre	de	espino.
Una	de	 las	hienas	 lo	esperaba	ya,	erguida	sobre	 las	patas	 traseras.	Chasquearon	sus
fauces.	Unas	fauces	en	las	que	habría	cabido	entera	la	cabeza	de	Maria.

El	Vet,	con	los	brazos	teñidos	de	rojo	hasta	el	codo,	celebró	con	una	carcajada	la
astuta	 acción	de	 la	 bestia.	Tras	 él,	 un	 grupo	de	hombres	 se	 pasaba	una	 cajetilla	 de

Página	127



tabaco,	 fumando	 sin	 dejar	 de	 vigilar	 la	 calle	 mientras	 las	 hienas	 gañían	 y	 le
suplicaban	 a	 su	 amo	 que	 las	 alimentara.	 Esteban	 se	 contaba	 entre	 ellos.	 Al	 ver	 a
Maria,	esbozó	una	sonrisa	mordaz	y	llamó	a	Damien.

—Eh.	Que	ha	venido	la	puta	del	agua.
El	Vet	metió	 la	mano	 en	 su	 cubo	y	 sacó	 de	 él	 un	 objeto	 rígido.	Un	brazo.	Las

hienas	cayeron	sobre	él	con	avidez,	desgarrándolo	entre	macabras	risitas.
Damien	se	acercó	a	la	puerta,	pavoneándose.
—Pensaba	que	ya	habrías	 cruzado	 la	 frontera	 a	 estas	 alturas,	 como	 tenías	 tanto

dinero.
Maria	frunció	el	ceño	sin	poder	evitarlo.
—Eso	pregúntaselo	a	Esteban.	Lo	tienes	ahí	mismo.	Me	lo	quitó	todo.
—Vaya…	¿Y	qué	quieres	que	haga?	¿Me	siento	con	él	y	le	regalo	una	rosa	para

hacer	las	paces?	¿Lo	hablamos	tranquilamente,	como	niños	buenos	en	el	cole?	—La
sonrisa	de	Damien…	ni	siquiera	le	había	sorprendido	descubrir	que	Maria	estuviera
pasando	apuros	económicos.	Lo	sabía	de	sobra.

Lo	había	organizado	todo	con	Esteban.	Ese	era	su	plan.
—Ya	tienes	el	dinero.
Damien	sonreía	ya	sin	disimulo,	disfrutando	de	la	farsa.
—¿Tienes	alguna	queja?	—Inclinó	 la	 cabeza	hacia	el	Vet,	que	 seguía	arrojando

trozos	de	carne	a	sus	mascotas	por	encima	de	la	valla—.	Pues	preséntala	ahí.
Maria	lo	fulminó	con	la	mirada.	Era	una	conjura.	Una	conspiración	en	su	contra.

No	querían	que	tuviera	dinero.	No	querían	que	saliera	de	allí.	Lo	que	querían	era	que
Sarah	y	ella	continuaran	sudando,	follando	y	dejándose	la	vida	hasta	que	no	quedase
ni	rastro	de	ellas.	¿Y	después?

Después	buscarían	a	otras	dos	pardillas	tejanas	y	repetirían	todo	el	proceso.
Vio	el	mundo	con	nitidez.	Comprendió	que,	para	variar,	estaba	viendo	el	mundo

tal	como	en	realidad	era.	Ahora	entendía	que	papá	hubiera	preferido	engañarse	a	sí
mismo.

—¡Eh!	—gritó	de	repente—.	¡Míster	Vet!	—Empezó	a	hacer	aspavientos	con	los
brazos—.	¡Míster	Vet!

Sus	palabras	consiguieron	que	el	Vet	se	volviera.
Damien	se	quedó	de	piedra.	Sus	ojos	saltaron	de	Maria	al	Vet	y	de	nuevo	a	ella,

furtivos,	mientras	se	obligaba	a	esbozar	una	sonrisita	crispada.	Masculló:
—No	te	imaginas	la	que	te	espera.
El	Vet	dejó	el	cubo	en	el	suelo	y,	por	señas,	indicó	a	otro	par	de	sus	cholobis	que

se	lo	llevaran.	Utilizó	el	trapo	que	le	dieron	para	limpiarse	distraídamente	los	brazos
empapados	de	sangre	mientras,	a	grandes	zancadas,	se	acercaba	a	Maria.

Esta	se	esforzó	por	disimular	el	temor	que	la	atenazaba	cuando	el	Vet	llegó	a	la
reja	y	se	asomó	a	los	barrotes.

—¿Esta	quién	es?
—Nadie	—respondió	Damien—.	Una	que	se	ha	retrasado	con	el	alquiler.
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Los	ojos	de	Vet	saltaron	de	Damien	a	Maria.
—¿Y	 eso	 a	mí	 qué	me	 importa?	—Se	 quitó	más	 porquería	 de	 las	manos	 y	 los

brazos.	El	trapo	había	quedado	cubierto	de	grasa,	carne	y	sangre	reluciente	y	espesa.
—Tenía	el	dinero.	Me	dedico	a	vender	agua	en	la	Taiyang	—dijo	Maria—.	Tenía

el	dinero,	pero	me	lo	quitó.	Ordenó	a	Esteban	que	se	lo	llevara.
—Y	ahora	acudes	a	mí.	—El	Vet	esbozó	una	sonrisa—.	No	entiendo	por	qué	se

empeña	tanta	gente	en	venir	a	verme	directamente.
Era	un	hombre	fornido,	de	constitución	recia	y	ancho	de	espaldas,	con	una	mata

de	cabello	blanco	y	los	ojos	azules	muy	claros,	fríos	y	distantes	como	los	cirros	del
cielo,	 con	 negras	 cabezas	 de	 alfiler	 por	 pupilas.	 La	 observaba	 a	 través	 de	 la	 tela
metálica	 con	 la	 misma	 avidez	 que	 sus	 hienas.	 Como	 una	 criatura	 famélica	 que
estuviera	pensando	en	todo	lo	que	le	gustaría	hacer	si	pudiera	llegar	al	otro	lado	de	la
valla.

Maria	comprendió	de	repente	que	había	cometido	un	error.	El	Vet	ni	siquiera	era
una	persona,	sino	otra	cosa.	Un	demonio,	tal	vez,	surgido	de	las	entrañas	de	la	tierra.
Un	ente	voraz	e	insaciable	cuyos	ojos,	ahora,	no	se	separaban	ni	por	un	segundo	de
ella.	Relamiéndose.	Como	barrera,	aquella	valla	no	significaba	nada	en	absoluto.	El
Vet	podría	atravesarla	y	llevársela	cuando	quisiera.

—Acércate.
Alargó	 un	 brazo	 teñido	 de	 sangre	 con	 la	 sucia	 palma	 de	 la	mano	 vuelta	 hacia

arriba,	extendida	y	expectante,	invitándola.
—Déjame	verte.
Horrorizada,	 Maria	 se	 sorprendió	 obedeciendo	 la	 llamada	 de	 aquellos	 dedos

goteantes.
La	mano	del	Vet	le	acarició	la	mejilla	y	se	cerró	bajo	su	mentón,	sujetándolo.
—¿Cómo	te	llamas?
—Maria.
Tiró	de	ella	para	atraerla	un	poco	más	hacia	él,	con	un	brillo	intenso	en	la	mirada.

Ferales	y	hambrientos	sus	ojos.
—¿Qué	 veo?	—murmuró,	 fascinado,	mientras	 aquella	mano	 cubierta	 de	 sangre

movía	el	rostro	de	Maria	a	un	lado	y	a	otro—.	¿Qué	es	lo	que	veo?
—No	podré	pagarle	el	alquiler	si	me	quita	el	dinero	—susurró	Maria,	casi	sin	voz,

mientras	el	Vet	seguía	sujetándole	la	barbilla.	Se	sentía	como	si	hubiera	abandonado
su	cuerpo	y	estuviera	observándolo	todo	a	distancia.

—Maria	—musitó	el	Vet—,	Maria…	no	soy	imbécil.	¿Me	tomas	por	imbécil?
—No	—consiguió	responder	la	muchacha,	a	duras	penas.
—¿Entonces	por	qué	vienes	a	contarme	lo	que	ya	sé?	—Imprimió	más	fuerza	a	su

presa,	oprimiéndola	como	un	cepo—.	¿Te	crees	que	no	estoy	al	tanto	de	todo	lo	que
ocurre	en	mis	dominios,	Maria?	¿Piensas	que	podría	haber	prosperado	si	estuviera	tan
ciego?

Le	acarició	la	mejilla	de	nuevo,	deslizando	el	dorso	de	los	dedos	por	su	cara.
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—Ya	 sé	 que	 vendes	 agua	 en	 la	Taiyang.	También	 sé	 que	 te	 gustaría	 ganar	más
dinero.	 Lo	 sé	 todo	 acerca	 de	 ti.	 Tengo	 visiones,	 ¿entiendes?	 La	 Santa	Muerte	 me
susurra	al	oído	y	me	avisó	de	que	vendrías.	Tú	y	tu	camionetita	roja	le	caéis	bien	a	la
Flaca.	—Sus	enloquecidos	ojos	azules	barrieron	el	callejón	cubierto	de	polvo—.	Pero
aquí	no	hay	ninguna	camioneta.	Te	he	visto	con	ella,	cargada	de	botellas	que	brillaban
al	sol.	Ahora,	en	cambio,	solo	te	veo	a	ti.	Las	visiones	varían,	sospecho.	¿No	opinas
lo	mismo?

Maria	tragó	saliva	con	dificultad.	Asintió	con	la	cabeza.
—¿Entonces	por	qué	no	trabajas	para	mí,	Maria?
—Lo	único	que	quiero	es	vender	mi	agua,	eso	es	todo.
—Damien	 podría	 ponerte	 a	 hacer	 la	 calle,	Maria.	 Hora	 punta.	 Dinero	 fácil.	 O

podrías	 servirme	 de	 mensajera.	 Eres	 más	 lista	 que	 esa	 amiguita	 tuya,	 la	 que	 se
esconde	de	mí.	Me	vendría	bien	una	chica	como	tú.	Te	saldría	rentable.	Podrías	vivir
más	 cerca	 de	 algún	 surtidor	 de	 ayuda	 humanitaria.	 Podrías	 ahorrar	 dinero	 para
contratar	 los	 servicios	 de	 algún	 coyote.	 Jamás	 llegarás	 al	 norte	 como	 sigas
conformándote	 con	migajas.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 el	 dinero	 a	 lo	 grande.	 El	 dinero	 no
conoce	fronteras.

—Soy	una	simple	vendedora	de	agua.
—No	 estarás	 yendo	 por	 libre,	 ¿verdad?	 —Aquellos	 ojos	 como	 alfileres	 se

clavaron	 en	 ella—.	 Guardándote	 el	 dinero	 que	 deberías	 estar	 pasándole	 a	 nuestro
amigo	Damien.

A	Maria	se	le	formó	un	nudo	en	la	garganta,	aterrada	por	la	posibilidad	de	que	el
Vet,	 de	 alguna	manera,	 supiera	 lo	 de	 aquella	 vez	 que	 había	 ido	 a	 ver	 al	 penta	 con
Sarah.	De	que	había	cenado	con	él	mientras	 escuchaba	 sus	historias	de	acuíferos	y
cómo	enriquecerse	gracias	a	ellos.

—No	soy	tan	estúpida	—respondió.
—Si	 lo	 fueras,	no	 te	 lo	preguntaría.	Solo	a	 las	 listas	se	 les	ocurre	 instalarse	por

cuenta	 propia.	—A	sus	 labios	 afloró	 la	misma	 sonrisa	 vacía	 de	 antes—.	Solo	 a	 las
listas	se	les	ocurre	que	son	capaces	de	labrarse	su	propio	hueco	en	el	seno	de	la	bonita
familia	que	tenemos	aquí.	Nuestro	ecosistema	particular.

Sus	ojos	se	posaron	en	las	hienas	durante	una	fracción	de	segundo.
—Esas	 también	 piensan	 que	 sabrían	 apañárselas	 fuera	 de	 estos	 muros,	 por

supuesto.	—Volvió	a	observar	a	Maria—.	Sueñan	con	ser	libres.	Con	correr	y	cazar.
Se	fijan	en	nosotros,	tan	enclenques,	blandos	y	desorientados,	y	ven	su	oportunidad.
No	 estamos	 tan	 evolucionados	 como	 ellas.	No	 estamos	 adaptados	 a	 los	 rigores	 del
comer	o	ser	comido	con	los	que	se	ha	curtido	su	especie.	Míralas.	—El	Vet	le	ladeó	el
rostro	para	que	pudiera	ver	bien	a	las	hienas,	que	los	vigilaban	atentamente	a	los	dos.

Maria	tragó	saliva	con	esfuerzo.	El	Vet	sonrió.
—Lo	entiendes,	¿verdad?	Los	dos	vemos	cosas,	sospecho.
Mientras	 las	 hienas	 estudiaban	 a	 Maria	 con	 sus	 penetrantes	 ojos	 amarillos,	 la

muchacha	supo	que	el	Vet	tenía	razón.	Podía	leer	los	pensamientos	que	anidaban	en
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aquellos	cerebros	ancestrales.	Le	pareció	 ser	 capaz	 incluso	de	escuchar	 sus	 sueños,
fantasías	en	 las	que	podrían	conquistar	el	mundo	solo	con	que	el	Vet	 les	permitiera
salir	a	cazar	más	allá	del	cercado.

«Este	es	su	reino»,	comprendió	Maria.	Los	devastados	suburbios	de	Phoenix	eran
su	 tierra	prometida.	No	 temían	 la	escasez	de	agua.	Se	 limitaban	a	aguardar	 tras	 las
vallas,	esperando	el	momento	en	que	heredarían	la	tierra.

«No	somos	como	tú,	hermanita.	No	necesitamos	agua.	Con	la	sangre	nos	basta.»
—Si	las	dejara	en	libertad	—dijo	el	Vet—,	creo	que	prosperarían.	¿Tú	no?	Quizá

suceda	algún	día,	y	toda	esta	ciudad	se	convertirá	en	sus	dominios.
La	soltó.
—Dispones	de	un	día	de	gracia	—anunció	mientras	le	daba	la	espalda—.	Págale	a

Damien	lo	que	le	debas.
—Pero	si	ya	tiene	el	dinero.
—La	Santa	Muerte	me	ha	dicho	que	no	debería	organizar	ninguna	fiesta	contigo.

No	ha	dicho	nada	de	que	deba	renunciar	a	mis	negocios.	—El	Vet	lanzó	una	mirada
de	soslayo	a	su	esbirro—.	Salda	tus	deudas	y	Damien	no	volverá	a	entrometerse	de
nuevo.	—Sus	ojos	 se	clavaron	en	ella,	 tan	enloquecidos	como	 los	de	 sus	hienas—.
Paga.	De	lo	contrario,	la	próxima	vez	que	vengas,	te	veré	vestida	de	gala.

Maria	 dio	 un	paso	 atrás	 y	 se	 pasó	una	mano	por	 la	mejilla.	La	 retiró	 pringosa,
teñida	de	rojo.

—Ya	has	oído	 al	 jefe	—dijo	Damien,	 con	una	 sonrisita	 burlona—.	Más	 te	 vale
empezar	a	ahorrar	algo.	Y	no	olvides	que	tu	amiguita	también	me	debe	dinero.

Maria	se	dio	la	vuelta,	intentando	no	pensar	en	la	sangre	que	le	manchaba	la	piel.
Intentando	no	pensar	de	dónde	habría	salido.

«No	es	más	que	agua»,	se	dijo.	«Agua	roja,	eso	es	todo.»
Las	 hienas	 se	 situaron	 a	 la	 par	 de	Maria	 y	 la	 siguieron	mientras	 se	 alejaba	 del

complejo	 del	Vet,	 carcajeándose	 y	 sacudiendo	 las	 vallas,	 recordándole	 a	 cada	 paso
que,	cuando	la	miraban,	lo	que	veían	era	una	presa.
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Angel	plantó	las	botas	encima	del	mullido	colchón	de	la	cama	del	Hilton	6,	se	recostó
en	los	suntuosos	almohadones,	encendió	el	televisor	y	sintonizó	el	nuevo	episodio	de
Impávido.

Se	 colocó	 la	 tableta	 en	 el	 regazo	 y	 buscó	 información	 sobre	 la	 periodista	 que
había	 dejado	 escapar.	 Su	 amigo,	 Timo,	 estaba	 en	 lo	 cierto:	 no	 costaba	 nada
encontrarla.

Lucy	Monroe,	correveidile	de	primera	especializada	en	remover	mierda,	parecía
estar	muy	atareada	haciendo	lo	que	mejor	se	le	daba.

ABOGADO	DEL	AGUA	DE	LA	CIUDAD	DE	PHOENIX	ASESINADO

ABOGADO	DEL	AGUA	TORTURADO	DURANTE	DÍAS	ANTES	DE	MORIR

Se	la	había	dado	con	queso,	vaya	que	sí.	De	chica	de	 los	hemopasquines,	nada.
Lucy	 estaba	mil	 veces	más	 loca	 que	 cualquier	 buscacadáveres	 de	 tres	 al	 cuarto	 y,
había	que	reconocerlo,	la	muchacha	tenía	cojones.	U	ovarios,	como	acostumbraba	a
decir	Catherine	Case	cada	vez	que	a	Angel	se	le	escapaba	alguna	observación	de	las
que,	según	ella,	apestaban	a	machismo.

Ya	fuera	por	sus	cojones,	sus	ovarios	o	su	lisa	y	llana	carencia	de	sentido	común,
lo	cierto	era	que	Lucy	estaba	agitando	 los	avisperos	más	poderosos	de	 las	Cuencas
Bajas.	 Se	 metía	 con	 California,	 con	 Las	 Vegas,	 con	 Case…	 incluso	 con	 Agua	 de
Phoenix	y	el	Proyecto	del	Río	Sal.	Al	ritmo	que	iba,	a	Angel	no	le	habría	extrañado	ni
un	pelo	verse	mencionado	él	también,	con	nombre	y	apellidos.

Un	 abogado	de	Agua	de	Phoenix	había	 acabado	hecho	 trizas,	 y	 todo	 el	mundo
hacía	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Así	que	ahora	a	Lucy	Monroe	le	había	dado
por	pisotear	todos	los	hormigueros	que	le	salían	al	paso	con	la	esperanza	de	animar	el
cotarro,	 lanzando	 acusaciones	 a	 diestro	 y	 siniestro	 sin	 obtener	 más	 que	 un	 «sin
comentarios»	 tras	 otro	 por	 parte	 de	 todos	 los	 aludidos,	 desde	 el	 Departamento	 de
Policía	de	Phoenix	al	Ministerio	de	Justicia.

Angel	pensó	que,	como	siguiera	así,	 la	señorita	 tenía	 los	días	contados.	Tarde	o
temprano	alguien	se	cabrearía	y	la	quitaría	de	en	medio.

En	la	tele,	Tau	Ox,	que	acababa	de	cargarse	a	tiros	a	una	pareja	de	cholobis	que	se
dedicaban	a	aterrorizar	a	 los	 refugiados	 tejanos,	 le	metió	 la	pistola	en	 la	boca	a	un
tipo	rubio	al	que	empezó	a	interrogar	acerca	del	Hombre	Quemado.

A	Angel	 le	 gustaba	 el	 personaje	 de	 Tau	Ox	 en	 Impávido:	 Relic	 Jones,	 antiguo
marine	de	 reconocimiento,	 llegado	de	una	excursión	por	el	Ártico	a	 su	hogar	en	 la
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costa	de	Texas	tan	solo	para	descubrir	que,	tras	el	paso	de	un	huracán,	su	familia	se
hallaba	en	paradero	desconocido.

Relic	Jones	se	había	pasado	toda	la	primera	temporada	buscando	a	su	mujer	y	a
sus	 hijos	 en	 las	 cúpulas	 antitornados	 de	 la	 FEMA	 que	 salpicaban	 el	 sur	 de	 Texas,
removiendo	detritos	humanos	y	peinando	las	sumergidas	costas	del	golfo	de	México,
esquivando	 inundaciones	y	huracanes.	Pero	ahora	Relic	 Jones	 se	había	 echado	a	 la
carretera,	y	su	búsqueda	continuaba.

La	puta	que	lo	parió,	pero	mira	que	Tau	Ox	hacía	bien	el	papel.	Lo	bordaba.
Tau	 sabía	 lo	 que	 era	 perder	 a	 alguien,	 así	 que	 el	 personaje	 de	Relic	 le	 sentaba

como	anillo	al	dedo.	Antes	de	Impávido,	el	pobre	diablo	no	se	comía	ni	los	mocos.	Se
había	esfumado	 tras	un	par	de	éxitos	en	pelis	de	acción	y	comedias	 románticas.	Se
enganchó	a	la	coca	y	a	las	pompas,	llegó	a	rumorearse	que	se	había	metido	a	gigoló,	y
al	final	a	los	tabloides	les	dejó	de	interesar	por	completo.	A	nadie	le	importaba	una
mierda.	Había	 estrellas	 de	 sobra	 jodiéndose	 la	 vida	 de	 forma	 espectacular.	 Tau	Ox
estaba	acabado.

Hasta	que,	de	golpe	y	porrazo,	alguien	lo	rescató	del	olvido	para	darle	este	papel.
Ahora	Tau	Ox	era	un	hombre	de	mediana	edad	curtido	por	la	vida,	no	la	simple	cara
bonita	 de	 antaño.	 El	 muy	 mamón	 las	 había	 pasado	 tan	 putas	 que	 prácticamente
parecía	tejano.

Sonó	la	cisterna	del	váter.	Julio	salió	del	cuarto	de	baño	abrochándose	la	hebilla
del	cinturón.

—¿Todavía	ves	esa	mierda?
—Me	gusta	—replicó	Angel—.	El	cabrón	tiene	alma.	—Tau	Ox	tenía	cicatrices.

Había	tenido	problemas—.	Tiene	profundidad.
No	abundaban	los	actores	que	a	Angel	le	parecieran	auténticos;	en	el	mundo	del

espectáculo	 no	 había	 nadie	 que	 conociera	 los	 sórdidos	 ambientes	 por	 los	 que	 él	 se
desenvolvía,	 eso	por	descontado,	pero	Tau	Ox…	Cuando	hacía	de	 tejano,	Angel	 lo
sentía.	También	él	 las	había	pasado	muy	putas.	Cuando	Catherine	Case	 lo	 sacó	del
infierno,	Angel	necesitaba	un	renacimiento,	y	ella	se	lo	había	concedido.

Segundas	oportunidades.	Quizá	por	eso	le	gustara	ese	cabrón.
—¿Qué	has	averiguado	acerca	de	la	pibita	esa	de	la	morgue?	—preguntó	Julio.
—Pues	que	no	se	limita	a	los	hemopasquines	—respondió	Angel—.	Se	dedica	al

periodismo	de	verdad.	Ha	escrito	un	montón	de	artículos.
Omitió	decir	que	había	algo	en	ella	que	 le	sonaba.	Al	verla	en	 la	morgue	había

notado	una	punzada	de	 reconocimiento	que	 lo	estremeció	y,	 lo	más	preocupante	de
todo,	 había	 permitido	 que	 se	 marchara	 cuando	 lo	 que	 debería	 haber	 hecho	 era
retenerla	e	intentar	sonsacarle	algo	más.	La	había	dejado	escapar,	como	un	cretino,	y
para	colmo	de	males	ahora	tenía	que	darle	caza	de	nuevo.

Menudo	bochorno.
—Trabaja	 para	 las	 grandes.	 El	Google/New	 York	 Times.	 La	BBC.	Kindle	 Post.

National	 Geographic.	 The	 Guardian.	 Chorradas	 medioambientales.	 High	 Country
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News.	Otro	par	más.	Está	obsesionada	con	que	Phoenix	es	un	lugar	que	devora	a	la
gente.	 También	 usa	 etiquetas.	 Publica	 un	 montón	 de	 cosas	 con	 la	 de
#PhoenixAlCarajo.	En	esa	es	la	reina.

—¿Ella	es	la	que	lleva	lo	de	#PhoenixAlCarajo?	—preguntó	Julio,	interesado	por
unos	 instantes—.	 Pues	 está	 muy	 bien.	 Como	 la	 de	 #SumaDeCuerpos.	 ¿Has	 leído
alguno?	Es	la	caña.	Mejor	que	los	hemopasquines,	en	serio.

En	la	tele,	Tau	Ox	descerrajó	un	tiro	al	último	de	los	pandilleros.	Un	estampido
amortiguado.	Sangre	en	el	suelo.

—Cuerpos	sobre	los	que	escribir	hay	de	sobra	—observó	Angel.
—Ya	te	digo.	Esto	va	a	ser	más	gordo	que	lo	de	Nueva	Orleans.	—Julio	levantó	el

móvil—.	Malas	noticias	con	 lo	de	 la	 lotería,	me	 temo.	Creo	que	nos	hemos	sacado
quinientos	 yuanes	 con	 lo	 del	más	 de	 ciento	 cincuenta,	 pero	 todavía	 no	me	 lo	 han
confirmado.	Y	ahora	 los	muy	hijos	de	puta	 se	niegan	a	contar	 todos	 los	cadáveres.
Que	no	saben	muy	bien	cómo	computarlos,	dicen,	cuando	en	el	desierto	ni	siquiera
han	terminado	de	desenterrarlos	a	todos.

Miró	la	pantalla	del	teléfono	con	expresión	asesina.
—Así	 se	 sabe	que	ha	 llegado	el	momento	de	 cambiar	de	 aires,	 cuando	hasta	 la

puñetera	 lotería	 es	 un	 fraude.	—Se	 guardó	 el	móvil	 en	 el	 bolsillo—.	A	 tomar	 por
culo.	¿Necesitas	algo	más	antes	de	que	salga	hacia	el	norte?

—¿Cogiste	los	efectos	personales	del	otro	individuo?
—Sí.	—Julio	 se	 acercó	 al	 rincón	 donde	 había	 tirado	 el	 contenido	 de	 las	 bolsas

para	pruebas	de	 los	cadáveres—.	Aquí	no	hay	nada.	—Sonrió	y	 levantó	una	 tarjeta
dorada—.	A	menos	que	te	apetezca	visitar	el	Apocalypse	Now!	y	comprobar	a	cuánto
ascienden	los	ahorros	anónimos	de	nuestro	fiambre.	A	lo	mejor	dan	para	correrse	una
juerga.

—Paso.
Julio	adoptó	una	expresión	exasperada.
—Si	piensas	quedarte	una	temporada	aquí	abajo,	más	te	vale	empezar	a	aprender

a	pasártelo	bien.	Cualquier	bangbang	tejana	hará	prácticamente	todo	lo	que	le	pidas	a
cambio	de	un	ratito	en	la	ducha.

—¿Te	 suena	 el	 nombre	 de	 Lucy	 Monroe?	 —Angel	 levantó	 la	 tableta	 para
enseñarle	una	foto.

—¿Se	llama	así	la	correveidile?	—Julio	se	guardó	la	tarjeta	del	club.
—Está	venga	a	escribir	acerca	de	James	Sanderson,	el	 tío	que	se	cargaron	igual

que	a	Vos.
—Más	mierda	sensacionalista	para	los	hemopasquines,	seguro.
—No.	—Angel	 sacudió	 la	 cabeza—.	Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 se	 traga	 lo	 de	 los

narcos	 y	 las	 torturas,	 eso	 es	 todo.	 Va	 directa	 a	 por	 lo	 del	 agua.	 El	 menda	 ese,
Sanderson,	estaba	metido	en	Agua	de	Phoenix.	Les	hacía	de	abogado	o	algo	de	eso.

—¿Como	Braxton?

Página	134



—No	tan	 importante,	 sospecho.	Lo	suyo	era	más	bien	papeleo.	Debía	de	ser	en
plan	el	tío	que	hurga	en	los	archivos	del	condado	hasta	dar	con	los	documentos	que
después	utiliza	Braxton	en	los	juzgados.	—Angel	frunció	el	ceño—.	Sanderson	y	tu
chico,	 Vosovich.	 Dos	 cadáveres	 desfigurados	 de	 la	 misma	 manera,	 no	 puede	 ser
ninguna	coincidencia.	No	con	los	calis	interesados	también	en	el	cuerpo.

Giró	la	tableta	para	enseñarle	a	Julio	el	rostro	del	abogado	de	Agua	de	Phoenix,
una	 imagen	 diáfana,	 la	 antítesis	 del	 amasijo	 sanguinolento	 que	 habían	 visto	 en	 la
morgue.

—¿Lo	 reconoces?	 ¿No	 tendría	 tratos	 con	Vosovich?	 Estaba	 pensando	 que	 a	 lo
mejor	tu	chico	lo	había	reclutado	para	que	le	pasara	información	o	algo.

Julio	estudió	la	imagen	y	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	había	visto	en	mi	vida,	te	lo	aseguro.	Pero,	lo	dicho,	Vos	llevaba	un	par

de	 semanas	 mostrándose	 muy	 reservado	 conmigo.	 No	 dejaba	 de	 repetirme	 que
andaba	metido	en	algo	que	le	iba	a	reportar	un	montón	de	dinero,	aunque	sin	entrar	en
detalles.	 —Observó	 la	 imagen	 de	 nuevo—.	 Supuse	 que	 Vos	 intentaba	 sacarse	 un
sobresueldo.	—Se	rio—.	Me	cabreaba	pensar	que	pudiera	forrarse	mientras	yo	seguía
atascado	 aquí	 abajo,	 llorándole	 a	 Case	 para	 que	 me	 aumentase	 la	 paga.	 Y	 míralo
ahora,	tieso,	mientras	que	yo	me	piro	a	Las	Vegas.	¿No	tiene	gracia?

—Es	para	mearse	de	risa.
Julio	le	lanzó	una	miradita	elocuente.
—No	seas	tonto	y	vente	conmigo.
—Tengo	trabajo	pendiente.
—Joder.	Trabajo,	dice	—refunfuñó	Julio,	 irritado—.	A	ver	si	 te	crees	que	vas	a

montártelo	en	plan	Relic	Jones	aquí	abajo,	venga	tiros	y	persecuciones.	Hiciste	acto
de	presencia.	Investigaste.	Pondré	la	mano	en	el	fuego	por	ti	ante	cualquiera	que	me
pregunte.	 —Inclinó	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	 puerta—.	 Larguémonos	 juntos.
Tampoco	es	que	Case	vaya	a	pedirnos	que	 le	enseñemos	 los	deberes	ni	nada	por	el
estilo.	Cuando	lleguemos	a	casa	le	contamos	que	lo	que	fuese	que	le	costó	la	vida	a
Vosovich	fue	un	espejismo	y	a	correr,	caso	cerrado.	Y	de	paso	nos	evitamos	el	acabar
hechos	Vosburguesas	nosotros	también.

Angel	 levantó	 la	mirada	de	otro	de	 los	 artículos	de	Lucy	Monroe,	mil	 palabras
que	destilaban	bilis	contra	el	Departamento	de	Policía	de	Phoenix	y	mencionaban	a
un	 agente	 que	 había	 recibido	 un	 balazo	 hacía	 un	 par	 de	 años.	Cuando	 de	 remover
mierda	se	trataba,	aquella	mujer	no	se	andaba	con	chiquitas.

—¿Qué	 pasa,	 te	 comió	 los	 güevos	 el	 gato?	—preguntó	 Angel—.	 Porque	 antes
tenías.	Como	mi	puño	de	grandes,	más	cojones	que	un	puto	toro.	Tío,	qué	mal.	¿Qué
hostias	te	ha	pasado?

—Demasiado	 tiempo	hundido	 en	 este	 estercolero,	 eso	 ha	 pasado.	No	 te	 quedes
mucho	aquí	abajo	o	 te	 infectarás	 tú	 también.	Aquí	 la	gente…	la	gente	se	muere	sin
más,	 joder,	 sin	 razón	 aparente.	 Hazme	 caso,	 esto	 no	 es	 como	 en	 las	 heroicas
gilipolleces	de	Tau	Ox	que	echan	por	 la	 tele.	Aquí	 los	cholobis	 reciben	sus	colores
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después	de	cargarse	a	un	tejano.	Los	Merry	Perry	cuelgan	de	los	pasos	elevados	como
adornos	de	Navidad.	Los	niños	caen	acribillados	a	tiros	porque	siempre	hay	alguien
que	pierde	los	estribos	cuando	se	desencadena	una	puta	tormenta.

»Tan	pronto	estás	comprando	una	botella	de	tequila	en	la	zona	oscura	como	tienes
a	un	macarrilla	tejano	con	la	nariz	pelada	por	el	sol	empujándote	a	punta	de	navaja	en
dirección	al	cajero	más	próximo.	Es	una	puta	locura,	joder.

»Incluso	 los	dirigentes	zonales	 se	bajan	 los	pantalones.	Lo	veo	un	día	 sí	y	otro
también	en	la	información	que	me	pasan.	Los	políticos	se	dedican	a	aceptar	sobornos
con	 los	 que	 costearse	 esas	 casas	 de	 campo	 tan	 bonitas	 que	 tienen	 en	 California,
cuando	no	están	pidiéndoles	directamente	a	los	polis	que	se	lleven	a	dar	un	paseo	por
el	desierto	a	todo	aquel	correveidile	que	haya	empezado	a	hacer	más	preguntas	de	la
cuenta.	 Te	 lo	 digo	 en	 serio,	 tío,	 la	 mitad	 de	 los	 representantes	 del	 estado	 tienen
residencias	de	“tiempo	libre”	en	Vancouver	o	en	Seattle,	con	lo	que	se	aseguran	los
visados	especiales	que	les	permiten	salir	de	aquí	cuando	les	apetece.

»Este	sitio	se	cae	a	pedazos,	la	gente	carece	incluso	de	lo	más	esencial,	y	tú	aquí,
preguntándote	qué	motivo	podría	haber	para	que	haya	aparecido	otro	cadáver.

—Dos	cadáveres,	en	realidad.
—Bah,	chinga	tu	madre…	—Julio	sacudió	la	cabeza—.	No,	mira.	Da	igual.	Diez

a	uno	a	que	Vos	y	tu	Jay-jay	Samsonite	o	como	hostias	se	llame	le	tocaron	los	cojones
a	algún	cholobi	en	un	club	y	acabaron	tiesos	por	eso.	Aquí	da	igual	los	huevos	que
tengas.	No	es	más	que	una	cloaca	en	la	que	flotan	las	drogas	más	baratas	de	Juárez,
las	putas	más	baratas	de	Texas	y	las	balas	más	baratas	de	Irán.

—Para	el	Julio	que	yo	conocía	esa	habría	sido	la	definición	del	cielo	en	la	tierra.
Julio	arrugó	el	entrecejo.
—Te	 burlas	 porque	 todavía	 no	 te	 has	 visto	 atrapado	 en	 ningún	 fuego	 cruzado

entre	un	puñado	de	milicianos	de	Arizona	y	esos	subnormales	de	los	Merry	Perry.	De
lo	contrario,	tú	también	verías	las	cosas	de	otro	modo.

Angel	levantó	las	manos	en	señal	de	rendición.
—Que	no	juzgo	a	nadie,	¿eh?
Julio	profirió	una	risotada	mordaz.
—No	te	jode,	anda	que	no.	—Echó	un	vistazo	al	móvil	y	volvió	a	guardárselo	en

el	bolsillo—.	Ah,	por	cierto.	Que	te	pueden	dar	mucho	por	culo,	por	si	 te	pensabas
que	me	importa	una	mierda	lo	que	opines	o	dejes	de	opinar.

—Entonces	 ¿ya	 está?	 ¿Vas	 a	 irte	 así,	 sin	más?	 ¿Sin	 un	 besito	 de	 despedida	 ni
nada?	¿Ningún	otro	soplo	que	debería	saber?

—No,	 claro,	 si	 información	 tengo	 sobre	 toda	 clase	 de	 mierdas.	 Bonitos	 partes
semanales	 sobre	 quién	 ha	 recibido	 qué	 ascenso	 en	 Agua	 de	 Phoenix.	 Expedientes
para	 dar	 y	 tomar	 sobre	 quién	 ostenta	 los	 derechos	 prioritarios	 sobre	 qué	 aguas.
Informes	 sobre	 el	 plan	 municipal	 de	 depuración	 química	 y	 desalinización	 de	 los
acuíferos,	 con	 su	 soñado	 conducto	 de	 los	 cojones.	 Dosieres	 sobre	 la	 inminente
reubicación	 de	 la	 planta	 embotelladora	 de	 Coca-Cola,	 que	 ha	 descubierto	 que
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importar	 desde	 California	 le	 trae	 más	 cuenta	 y	 se	 pasa	 por	 el	 forro	 todos	 los
incentivos	 para	 quedarse	 que	 Phoenix	 rinde	 a	 sus	 pies.	 Más	 informes,	 según	 los
cuales	el	 río	Verde	ahora	 resulta	que	es	subterráneo.	Tengo	discos	USB	repletos	de
información	para	ti,	pero	te	aseguro	que	en	ninguno	de	ellos	hay	nada	que	justifique
la	muerte	de	Vos.	Gilipolleces	de	chupatintas,	nada	más.

—Entonces	¿no	crees	que	esos	derechos	sobre	el	agua	a	los	que	estaba	siguiendo
la	pista	sean	reales?

—Lo	que	creo	es	que	me	 importa	una	mierda.	Este	 lugar	está	muerto,	y	yo	me
largo	de	aquí.	Si	he	aguantado	tanto	es	únicamente	porque	te	considero	mi	amigo.

—Ya	—dijo	Angel—.	Vale.
Ver	a	Julio	transformado	en	alguien	tan	diferente	de	su	antiguo	yo	le	producía	una

sensación	 extraña.	 Habían	 colaborado	 en	 el	 Pecos	 y	 en	 el	 río	 Red,	 en	 Oklahoma.
Habían	trabajado	juntos	en	el	Arkansas,	asegurándose	de	que	las	ciudades	orientales
de	Colorado	prosperaran	y	no	 tuvieran	que	volver	 a	 intentar	 robar	 el	 agua	del	otro
lado	de	 las	montañas,	de	 las	que	dependía	Las	Vegas.	Habían	hecho	un	montón	de
cosas	juntos.	Pero	ahora	Julio	era	como	un	perro	apaleado,	propenso	a	acobardarse	y
huir	con	el	rabo	entre	las	piernas.

Angel	decidió	que	no	le	daba	ninguna	pena	despedirse	de	él.
Cuando	 Julio	 se	 hubo	marchado,	Angel	 abrió	 la	 tableta	 de	 nuevo	 y	 reanudó	 la

investigación	de	su	correveidile,	empeñado	en	comprender	sus	motivaciones.	Había
escrito	un	par	de	libros,	incluso,	como	buena	periodista	con	ambiciones.

El	 primero	 no	 tenía	 nada	 de	 especial.	 La	 clásica	 pornografía	 del	 colapso,	 el
seguimiento	del	declive	de	un	barrio.	Los	pozos	se	habían	quedado	secos,	Phoenix	se
había	negado	a	extender	el	suministro	de	agua	hasta	ellos,	el	PAC	había	saltado	por
los	aires	y	la	ciudad	entera	se	había	quedado	sin	agua	durante	una	temporada,	con	el
consiguiente	pánico	generalizado	de	 la	población.	Y	Lucy	Monroe	había	estado	allí
para	documentarlo	todo.

Angel	 había	 visto	 hacer	 lo	 mismo	 a	 un	 montón	 de	 correveidiles;	 alimentar	 el
interés	de	 la	gente	de	fuera	por	una	metrópoli	que	se	desmoronaba	no	tenía	mérito.
Las	lágrimas	fluían	baratitas	y	en	abundancia.	Material	pajero	para	los	survivalistas.

Lo	único	que	distinguía	 a	Phoenix	 de	 otra	 docena	de	 comunidades	moribundas
cualquiera	 de	Texas	 o	Alabama	y	 de	 cualquier	 población	 costera	 del	mundo	 era	 el
hecho	de	que	Phoenix	no	solo	había	sido	víctima	del	cambio	climático,	las	tormentas
de	polvo,	los	incendios	y	las	sequías,	sino	también	de	una	ciudad	rival.

A	Angel	 le	hacía	gracia	que	el	 acusador	dedito	de	Lucy	 se	pasara	 tanto	 tiempo
apuntando	hacia	el	norte,	a	Las	Vegas.	Dedicaba	un	capítulo	entero	a	Catherine	Case,
junto	con	la	Autoridad	Acuífera	del	Sur	de	Nevada	y	las	sospechosas	circunstancias
que	rodeaban	el	atentado	del	PAC.

Nada	 excesivamente	 profundo.	 Mucha	 gente	 se	 metía	 con	 Case.	 La	 Reina	 del
Desierto	del	Oeste,	la	Reina	del	Colorado,	cosas	así.	También	mucha	gente	se	había
percatado	de	que,	en	cuanto	el	PAC	saltó	por	los	aires,	Las	Vegas	dejó	de	abastecerse
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del	 lago	Mead	para	mantener	el	nivel	de	agua	de	 la	 reserva	 justo	por	encima	de	 la
Toma	n.º	3.

Le	complació	que	Lucy	hubiera	desentrañado	ese	pequeño	misterio	de	su	mundo
secreto,	 pero	 investigadores	 de	 la	 pornografía	 del	 colapso	 en	 realidad	 los	 había	 a
patadas.

Ahora	bien,	el	segundo	libro…	Eso	ya	era	harina	de	otro	costal.	El	segundo	libro
sí	que	era	profundo.

Iba	de	asesinatos.	De	cadáveres.
Lucy	se	había	pasado	años	sin	publicar	nada	después	de	su	lacrimógeno	debut,	y

había	evolucionado	como	escritora.	Esto	era	Phoenix	después	de	que	a	todo	el	mundo
hubiera	 dejado	 de	 importarle	 una	 mierda.	 Esto	 era	 Phoenix	 con	 una	 tasa	 de
homicidios	 equiparable	 a	 la	 de	 natalidad	 en	 los	 Estados	 de	 los	 Cárteles.	 Phoenix,
donde	la	gente	tiraba	la	toalla	y	ponía	en	venta	a	sus	hijos.	Esto	era	pornografía	de	la
implosión	elevada	a	la	máxima	potencia	y,	por	lo	que	podía	ver	Angel,	Lucy	estaba
metida	en	ella	hasta	las	cejas.

Antes	veía	las	cosas	desde	fuera,	se	limitaba	a	informar.	Ahora	era	algo	personal.
Más	 parecido	 a	 un	 diario	 que	 se	 dedicase	 a	 escribir	 por	 las	 noches.	 Rebosante	 de
amargura.	Descarnado.	Íntimo	y	personal.	Destilaba	enfado,	pérdida	y	desilusión.	La
clase	de	diario	que	llevaría	alguien	que	estuviera	tambaleándose	al	filo	de	la	locura,
alternando	entre	trago	y	trago	de	Tecate	y	tequila.

Lucy	se	ahogaba.	Angel	podía	verlo	en	sus	páginas.	Se	había	sumergido	tanto	que
la	 corriente	de	aquel	 lugar	 la	 arrastraba.	 Julio	 aún	conservaba	 la	 sensatez	necesaria
para	irse	de	allí	y	no	morir	en	Phoenix,	pero	esa	correveidile…

Lo	 asaltó	 el	 presentimiento	 de	 que	 podría	 seguir	 su	 rastro	 de	 historias	 hasta	 el
mismísimo	infierno.

Y	ahora	Lucy	había	volcado	 toda	 su	atención	 sobre	 James	Sanderson.	A	 juzgar
por	los	artículos	que	estaba	publicando,	era	como	si	planeara	luchar	hasta	su	último
aliento	por	resolver	el	caso	de	aquel	abogado	del	agua.

Angel	estudió	las	imágenes.
Piel	bronceada	por	el	sol,	estriada.	Grises	y	ferales	sus	ojos.	Se	había	convertido

en	 nativa.	 De	 un	 modo	 indescriptible,	 inefable,	 había	 asimilado	 por	 completo	 el
espíritu	 de	 Phoenix.	 Estaba	 volviéndose	 loca.	 Se	 había	 perdido	 en	 territorio
inexplorado.	 Eso	 era	 lo	 que	 había	 visto	 cuando	 la	 conoció	 en	 la	morgue:	 Lucy	 lo
había	mirado,	 y	 Angel	 había	 notado	 la	 conexión	 de	 inmediato.	 Alguien	 que	 había
visto	demasiado.	Exactamente	igual	que	él.

Por	eso	la	había	reconocido.
Como	lo	había	reconocido	también	ella	a	él.
Angel	 se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 se	 asomó	 a	 la	 ciudad	 moribunda.

Contempló	el	gentío	y	los	clubes	de	aquel	remedo	de	avenida	de	Vegas.	Personas	que
fingían	tener	vida,	porfiando	y	rezando	por	un	futuro	que	ya	jamás	volvería	a	estar	a
su	alcance.
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Sobre	todas	ellas	resplandecía	otro	cartel	de	la	Cámara	de	Comercio:	RENACE.
PHOENIX.

Cuando	 Lucy	 Monroe	 escribió	 su	 primer	 libro,	 apenas	 si	 entendía	 qué	 era
Phoenix,	o	Vegas,	o	perder	a	alguien.	Ahora	lo	sabía.	Lo	conocía.

—Y	 si	 te	 conoce	 a	 ti	—murmuró	Angel—,	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 sepa	 un
huevo	de	cosas.
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A	Lucy	 la	 dorada	 tarjeta	 sin	 distintivos	 de	 la	 cartera	 de	 Jamie	 le	 había	 llamado	 la
atención	como	el	resplandor	de	un	faro	en	la	noche.	Jamie	era	un	fiestero,	pero	no	iba
a	la	Milla	de	Oro.	No	se	habría	acercado	a	un	tugurio	como	Apocalypse	Now!	ni	con
un	 palo.	 Le	 gustaban	 el	 jazz	 y	 los	 bares	 de	 chicos	 de	 iluminación	 tenue,	 no	 el
estruendo	y	 los	 destellos	 horteras	 de	 la	 escena	de	 clubes	 y	 casas	 de	 apuestas	 de	 la
Milla	de	Oro.	Y	menos	algo	arquetípicamente	posmoderno	como	lo	que	representaba
el	Apocalypse	Now!

Apocalypse	Now!	era	la	clase	de	club	al	que	acudían	los	calis	y	los	pentas	para
liarse	con	las	desesperadas	muchachas	de	Texas.	Jamie	no	se	habría	rebajado	nunca
hasta	esos	extremos.

—Pero	 si	 hasta	 tiene	 un	 puto	 signo	 de	 exclamación	 y	 todo	 en	 el	 nombre	—se
había	lamentado	en	cierta	ocasión.

—A	lo	mejor	pretende	ser	irónico	o	algo	—había	sugerido	Lucy.
—Qué	va.	Esto	es	lo	que	pasa	cuando	uno	deja	que	los	impuestos	de	Phoenix	y

los	narcodólares	follen	y	se	reproduzcan.
Estaban	 paseando	 por	 la	 Milla	 de	 Oro	 una	 noche,	 sin	 rumbo,	 esquivando

prostitutas	 tejanas	 mientras	 buscaban	 a	 alguien	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 venderle
pompas	a	Jamie.

—Y	no,	esto	que	no	conste	en	acta	—había	dicho	él—.	La	postura	de	la	junta	es
que	el	desarrollo	económico	es	necesario,	y	que	una	oferta	 turística	que	atraiga	 los
dólares	de	fuera	es	prioritaria	para	asignar	el	reparto	de	agua.	Así	que	no	me	cites	ni
una	puta	palabra.

La	Milla	 de	 Oro	 había	 sido	 el	 intento	 de	 Phoenix	 por	 construir	 su	 propia	 Las
Vegas	al	sur	del	 río.	Por	desviar	siquiera	una	parte	de	 los	 ingresos	de	 la	capital	del
juego	y	hacer	con	Vegas	lo	que	esta	había	hecho	con	el	PAC.

El	 resultado	había	sido	un	estrepitoso	fracaso,	pero,	aunque	Phoenix	no	hubiera
conseguido	absorber	los	dólares	de	las	apuestas	de	la	ciudad	rival,	al	menos	se	habían
abierto	bares,	restaurantes,	casinos	y	clubes,	por	lo	que	sí	que	se	notaba	un	aumento
en	 la	 entrada	 de	 ingresos;	 a	 los	 pentas	 les	 gustaba	 aventurarse	 fuera	 de	 la	Taiyang
para	visitar	los	bajos	fondos,	y	a	los	calis	les	gustaba	cruzar	la	frontera	los	fines	de
semana	 que	 salían	 de	 fiesta.	A	 los	 de	 fuera	 les	 gustaba	 turistear	 por	 el	 apocalipsis
durante	el	día	y	pasarse	las	noches	de	juerga	hasta	perder	el	sentido.

Los	locales	como	Apocalypse	Now!	proliferaban.
—A	lo	mejor	en	la	Junta	de	Desarrollo	también	deberíamos	empezar	a	usar	más

signos	de	exclamación	—refunfuñó	Jamie—.	¡RENACE!	¡PHOENIX!
Por	todo	ello	para	Lucy,	mientras	revolvía	los	últimos	efectos	personales	de	Jamie

en	 la	 morgue,	 aquella	 tarjeta	 anónima	 había	 resplandecido	 como	 los	 desesperados
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carteles	de	neón	de	 la	 Junta	de	Desarrollo	de	Phoenix,	 cubierta	 tanto	de	 llamativos
signos	de	exclamación	como	de	interrogantes.

Aparcó	 la	 camioneta	 y	 agarró	 la	 mascarilla.	 El	 viento	 volvía	 a	 arreciar	 por	 la
noche.	No	creía	que	se	estuviera	gestando	otra	tormenta,	pero	más	valía	prevenir	que
curar.

Ante	las	puertas	del	club,	unos	porteros	con	el	cuello	como	un	toro,	chalecos	de
CK	 Ballistic	 y	 mascarillas	 antipolvo	 grabadas	 con	 el	 logotipo	 de	 Apocalypse
ondeaban	 sus	 varitas	 metálicas	 sobre	 las	 personas	 que	 hacían	 cola	 mientras	 el
vendaval	arremolinaba	la	arena	de	la	calle	a	su	alrededor	en	torbellinos	en	miniatura.
Los	 gorilas	 presionaban	 sus	 auriculares	 de	 botón	 con	 los	 dedos,	 escuchando
instrucciones,	 con	 los	 párpados	 entrecerrados	 a	 causa	 de	 la	 polvareda.	 Las	 chicas
enfundadas	 en	 vestidos	 ceñidos	 se	 ponían	 de	 puntillas,	 susurrando	 promesas,
ofreciendo	sobornos	para	cruzar	los	cordones	de	terciopelo,	mientras	los	acaudalados
pentas	y	calis	 trasponían	 las	puertas	con	 la	credibilidad	que	 les	conferían	sus	 trajes
confeccionados	a	medida.

En	 cuanto	 los	 porteros	 se	 fijaron	 en	 Lucy,	 sin	 embargo,	 cumplieron	 con	 su
obligación	y	la	echaron	para	atrás.	Todo	su	atuendo,	desde	su	mascarilla	de	campaña
hasta	 sus	 pantalones	 vaqueros	 y	 su	 camiseta,	 proclamaba	 que	 estaba	 fuera	 de	 su
elemento.

En	 la	 otra	 cara	 del	 club	 encontró	 gente	 más	 receptiva,	 propensa	 a	 entablar
conversación	y	aceptar	dinero	en	efectivo.	Terminó	en	el	callejón	de	la	parte	de	atrás,
compartiendo	 un	 cigarrillo	 electrónico	 aderezado	 con	 un	 cartucho	 extra	 de	 costo,
conversando	con	una	camarera	que	se	estaba	tomando	un	descanso	y	observando	con
los	ojos	entrecerrados	a	los	diablos	de	polvo	que	volaban	de	un	lado	a	otro.

Para	sorpresa	de	Lucy,	 la	camarera	 identificó	a	Jamie	cuando	le	enseñó	su	foto.
Frunció	los	labios	al	reconocerlo.

—Claro.	Lo	veo	cada	dos	por	tres	—dijo.	El	resplandor	morado	de	la	punta	LED
del	cigarrillo	se	intensificó	mientras	la	mujer	aspiraba	una	bocanada	de	humo.

—¿Estás	segura?
La	camarera	dejó	escapar	el	humo	con	parsimonia.
—Te	 lo	 acabo	 de	 decir,	 ¿no?	 Para	 codearse	 con	 quienes	 se	 codea,	 deja	 unas

propinas	de	mierda.
Típico	de	Jamie.
—¿Con	quién	se	codeaba?
—Pentas,	por	lo	general.	Gente	de	la	Taiyang.	—La	mujer	se	encogió	de	hombros

—.	Coleguitas	dadong.
—¿Dadong?
—¿No	lo	habías	oído	antes?	—La	camarera	se	echó	a	reír—.	Ya	sabes…	da	dong.

«Mete	hoyo»,	¿lo	pillas?	—Ensayó	el	gesto	universal	con	los	dedos—.	Es	chino,	¿no?
Adoptó	una	actitud	exasperada	ante	la	cara	de	perplejidad	que	se	le	había	quedado

a	Lucy.
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—Venga	ya,	no	me	fastidies.	Es	lo	que	les	dicen	a	los	ejecutivos	chinos	todas	esas
chicas	bangbang	que	vienen	de	Texas.	Los	hombres	hablan	mandarín	y	poco	más,	así
que	ahí	las	tienes	a	todas,	venga	a	repetirles	«da	dong,	da	dong»	a	los	pentas	chinos.
Dan	ganas	de	vomitar.	Ni	siquiera	les	sale	bien	el	acento.

—¿Esa	es	la	clase	de	chicas	que	trabajan	ahí	dentro?
La	camarera	zangoloteó	vigorosamente	la	cabeza.
—¿Esa	escoria?	Ni	de	coña.	Esas	que	hagan	la	calle.	Solo	dejamos	pasar	a	las	que

saben	comportarse.	Pero	todas	buscan	lo	mismo,	que	les	toque	la	lotería	de	los	cinco
dígitos.	—Inclinó	la	cabeza	hacia	el	norte,	a	las	torres	y	las	grúas	que	se	recortaban
contra	el	horizonte—.	La	Taiyang,	guapa.	Lo	más	parecido	al	paraíso	cuando	se	está
atascado	en	el	infierno.

—Entonces	 ¿veías	 a	 Jamie	 con	 chicas?	 —El	 desconcierto	 de	 Lucy	 iba	 en
aumento.

—Qué	va.	—La	camarera	repasó	 la	fotografía—.	A	este	no	 le	 iba	ese	 juego.	Se
codeaba	 con	 pentas.	 Ellos	 ponían	 las	 chicas.	 —Exhaló	 una	 bocanada	 de	 vapores
dulzones—.	El	amigo	 tuyo	era	un	poco	rarito.	Al	principio	pensé	que	 le	ponían	 los
pentas,	que	esperaba	enrollarse	con	alguno	de	ellos,	aunque	por	aquí	a	los	gais	casi	no
les	vemos	el	pelo.	No	es	lo	que	se	dice	su	escena.	Pero	era	como	si	lo	impulsara	ese
afán,	¿sabes?	Como	si	lampara	por	que	alguien	le	dejase	caer	siquiera	unas	miguitas.
Ni	siquiera	rozaba	a	las	chicas,	pero	no	se	separaba	de	sus	pentas.

—¿Cómo	eran	esos	pentas	con	los	que	iba?
—Expatriados,	 en	 su	 mayoría.	 Ya	 sabes,	 tarjetas	 de	 crédito	 de	 la	 empresa	 y

bonificaciones	por	lo	ingrato	de	su	destino,	cosas	por	el	estilo.	Solares	chinos.	Calis.
Narcos	de	Juárez	y	los	Cárteles.	—Se	encogió	de	hombros—.	Cualquiera	que	tuviese
dinero.

—¿Recuerdas	algún	nombre?
La	camarera	sacudió	la	cabeza.
—No.
—Podría	pagarte.
La	mujer	 adoptó	 una	 expresión	 calculadora	 antes	 de	 negar	 nuevamente	 con	 la

cabeza.
—No	me	quiero	quedar	sin	empleo.
—Podría	pagarte	—insistió	Lucy.
La	camarera	volvió	a	chupar	el	cilindro.	Exhaló	otra	bocanada	de	vapor.
—Mira.	Si	quieres,	hay	uno	dentro	ahora	mismo.	Uno	de	esos	pentas,	de	juerga.

Tu	amigo	salía	mucho	con	él.	Podría	indicarte	quién	es,	pero	nada	más.	No	soy	de	las
que	van	por	ahí	dando	nombres.

—¿Cuánto?
—Joder.	¿Por	ser	tú?	Cincuenta,	si	tienes.
Lucy	 terminó	 apostándose	 al	 filo	 de	 la	 penumbra	 del	 club	 mientras	 el	 penta

dejaba	que	un	par	de	bangbang	 tejanas	se	 restregaran	contra	él	en	 la	pista	de	baile,
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una	 rubia,	 la	 otra	 latina,	 ninguna	 de	 las	 dos	 con	 edad	 suficiente	 para	 hacer	 lo	 que
estaban	haciendo.

Quienquiera	 que	 fuese	 aquel	 hombre,	 para	Lucy	 tenía	 pinta	 de	 no	 ser	más	 que
otro	gilipollas	con	pasta.

—¿Seguro	 que	 Jamie	 se	 veía	 con	 ese?	 —gritó	 Lucy,	 imponiendo	 su	 voz	 al
estruendo	del	local.

La	camarera	levantó	la	vista	del	Negroni	rojo	que	estaba	sirviendo.
—Sí,	ya	 lo	creo.	Muchísimas	veces.	El	 tío	no	deja	nada	a	deber.	Y	deja	buenas

propinas.	—Se	dio	unos	golpecitos	en	 la	sien—.	Los	que	pagan	bien	se	me	quedan
aquí	grabados.

—¿Derrochador?	—preguntó	Lucy,	observando	al	hombre	de	reojo.
—De	 cojones,	 sí.	 —La	 camarera	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Ibis	 no	 impone

limitaciones	 a	 sus	 ejecutivos.	 Si	 ves	 el	 azul	 y	 blanco,	 ya	 sabes	 que	 el	 dinero	 va	 a
correr	a	raudales.

—¿Ibis?	—Lucy	volvió	la	cabeza	de	golpe—.	¿Has	dicho	Ibis?
—Eso	 es.	 De	 las	 grandes.	 Habrás	 visto	 sus	 carteles	 por	 todas	 partes.	 «La

fracturación	hidráulica	es	 el	 futuro»	o	algo	de	eso.	—La	camarera	empezó	a	agitar
una	 coctelera	 llena	 de	 tequila	 y	Cointreau—.	No	 deja	 de	 alardear	 sobre	 no	 sé	 qué
pozos	nuevos	que	están	perforando	y	que	supuestamente	convertirán	a	Phoenix	en	un
vergel.	—Se	carcajeó—.	Todos	sabemos	que	es	una	chorrada,	pero	a	la	hora	de	gastar
no	hay	como	las	tarjetas	corporativas	de	Ibis.

—Gracias.	 —Lucy	 deslizó	 un	 billete	 de	 cincuenta	 dólares	 por	 encima	 del
mostrador—.	Me	has	sido	de	muchísima	ayuda.

La	camarera	contempló	el	dinero	como	si	de	una	cagada	de	perro	se	tratase.
—¿No	tienes	yuanes?

Lucy	se	reunió	con	Timo	en	la	azotea	del	Sid,	en	pleno	centro	de	los	antiguos	Estados
en	 Flor	 de	 Sonora,	 una	 subdivisión	 que	 se	 había	 ido	 al	 traste	 dejando	 el	 suelo
tachonado	de	viviendas	 a	medio	 construir,	 con	 el	Sid	 irguiéndose	 como	un	 faro	 en
medio	de	la	devastación.	Los	habituales	estaban	ocupados	disparando	al	azar	contra
los	perros	de	las	praderas,	pasándose	un	viejo	22	de	mano	en	mano	y	prorrumpiendo
en	 vítores	 cada	 vez	 que	 fulminaban	 a	 alguno	 de	 los	 animalillos	 en	 la	 creciente
oscuridad.	Lucy	subió	por	la	escalerilla	haciendo	equilibrios	con	un	par	de	Dos	Equis
y	le	dio	una	a	Timo.

—Venga,	Timo,	échame	un	cable.
En	 ese	 preciso	momento	 sonó	 el	móvil	 de	Timo.	Casi	 antes	 de	 que	 contestara,

Lucy	oyó	que	su	hermana,	Amparo,	empezaba	a	ponerlo	de	vuelta	y	media.
—¿Que	 te	 eche	 un	 cable?	 —preguntó	 Timo,	 incrédulo,	 mientras	 colgaba—.

¿Cómo	quieres	que	te	lo	eche?	Me	salen	las	fotos	de	tejanos	muertos	por	las	orejas,
pero	 todavía	necesito	palabras.	¿Vas	a	hacer	esto	conmigo	o	qué	pasa?	El	novio	de
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Amparo	 ha	 vuelto	 a	 dejarla,	 así	 que	 me	 las	 estoy	 llevando	 por	 todos	 los	 frentes.
Tengo	obligaciones	con	las	que	cumplir.

—Es	 solo	 que	 no	 quiero	 seguir	 con	 esto	 de	 la	 pornografía	 del	 colapso	—dijo
Lucy.

—Cuando	te	servía	para	pagar	las	facturas	no	te	parecía	tan	desagradable.
—Vale.	De	acuerdo.	A	ver	si	consigo	escribir	un	par	de	artículos	rápidos.	—Lucy

hizo	una	pausa—.	Pero	es	que	también	tengo	otra	cosa.	Algo	gordo.
—¿Como	 para	 ganar	 un	 premio	 de	 gordo?	 —preguntó	 Timo,	 picado	 por	 la

curiosidad	contra	su	voluntad.
—No	te	prometo	nada.	—Pero	lo	dejó	flotando	en	el	aire	con	la	intención	de	que

el	fotógrafo	se	imaginara	la	credibilidad	que	podría	reportarle	una	historia	realmente
importante.

—¿Qué	tienes?
—El	nombre	de	un	tío.	Michael	Ratan.	Trabaja	para	Ibis.
—¿Está	muerto?
A	Lucy	se	le	escapó	una	carcajada.
—No.	 Me	 parece	 que	 está	 aquí,	 trabajando	 para	 California.	 He	 dedicado	 un

montón	de	tiempo	a	peinar	todas	sus	bases	de	datos	corporativas	en	busca	de	fotos,	y
creo	que	se	trata	de	este.	—Le	enseñó	la	imagen	que	tenía	en	el	móvil—.	Estoy	casi
segura	de	que	se	trata	de	un	penta,	pero	no	logro	averiguar	nada	más	acerca	de	él.	Ni
la	dirección	de	su	despacho,	ni	la	de	su	residencia	en	la	Taiyang.	Me	preguntaba	si	no
podría	seguirle	la	pista	alguno	de	esos	amigos	tuyos.

—¿Qué	más	sabes	de	él?
—Poca	 cosa.	 Trabaja	 para	 Ibis	 Exploratory.	 Eso	 lo	 he	 confirmado,	 pero	 solo

porque	 el	 relaciones	 públicas	 de	 la	 empresa	 anunció	 una	 reestructuración.	 Lo
destinaron	 aquí	 en	 calidad	 de	 hidrólogo	 responsable	 del	 proyecto	 Acuífero	 Verde.
Interpretaciones	sísmicas,	exploraciones	hidr…

—Vale,	ya.	Me	parece	perfecto.	¿Qué	más?
—Eso	 es	 todo,	 a	 grandes	 rasgos.	Ha	 eliminado	 sus	 informes	 de	 los	 buscadores

públicos,	 y	 las	 averiguaciones	 que	 he	 hecho	 por	 mi	 cuenta	 ni	 siquiera	 han	 sido
capaces	de	ubicarlo	en	Arizona.	Lo	sitúan	todavía	en	algún	lugar	de	San	Diego.

—Bueno,	si	está	forrado,	será	más	difícil,	eso	por	descontado.	Esa	gente	paga	por
permanecer	en	el	más	estricto	anonimato.

—Podría	invertir	algo	de	pasta	en	la	investigación.
—¿Sí?	—se	 animó	 Timo—.	 ¿Nos	 patrocinaría	 alguien?	 Porque	 con	 una	 buena

cuenta	de	gastos	se	podría	apañar	algo.
Lucy	sacudió	la	cabeza.
—No	van	por	ahí	los	tiros,	así	que	no	te	emociones.	Esto	lo	hago	a	título	personal.

Pagaría	 los	 costes	 de	 mi	 bolsillo.	—Lucy	 bebió	 un	 trago	 de	 cerveza.	 Restalló	 un
estampido,	 un	 perro	 de	 las	 praderas	 brincó	 por	 los	 aires	 y	 rodó	 por	 el	 polvo	 hasta
quedar	totalmente	inmóvil.
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—Vaya.	—Timo	 adoptó	 una	 expresión	 pensativa—.	Bueno,	 si	 estás	 dispuesta	 a
poner	algo	de	dinero	por	adelantado,	conozco	a	una	señora	que	lleva	los	registros	de
los	 servicios	públicos	de	 la	Taiyang.	Si	 tu	 chico,	Ratan,	 tuviera	 alguna	cuenta	 a	 su
nombre,	en	vez	de	pagarlo	todo	la	empresa,	quizá	podríamos	tirar	de	ese	hilo.

—¿Cuánto	tiempo	llevaría	algo	así?
Timo	arrugó	el	entrecejo.
—No	sé,	primero	tendría	que	cortejarla,	invitarla	a	cenar…
Lucy	abrió	su	cuenta	bancaria	y	tecleó	una	cantidad.
—Puedo	darte	hasta	trescientos	yuanes	si	con	eso	consigues	acelerar	el	proceso.
Timo	sonrió	de	oreja	a	oreja,	sacó	el	móvil	y	lo	acercó	al	de	Lucy,	aceptando	la

transferencia.
—Algo	me	dice	que	ya	tengo	plan	para	esta	noche.
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—¿Seguro	 que	 esto	 dará	 resultado?	—preguntó	Maria,	 levantando	 la	 voz	 para
imponerla	al	estruendo	ensordecedor	de	la	música.

Tiró	 del	 dobladillo	 de	 la	 falda	 de	 tubo,	 sintiéndose	 dolorosamente	 expuesta	 en
aquel	vestido	prestado	que	apenas	si	alcanzaba	a	taparle	el	culo.	Sarah	le	lanzó	una
mirada	de	aliento,	gritó	algo	que	se	perdió	en	el	bullicio	del	Apocalypse	Now!	y	tiró
de	 Maria	 para	 internarse	 en	 la	 multitud.	 Los	 destellos	 mostraban	 el	 rostro	 de	 los
bailarines	 cubiertos	 de	 relieves	 y	 sombras,	 colores	 estroboscópicos,	 depresiones
óseas,	 pinceladas	 de	 sangre,	 pómulos	 como	 aristas	 de	 hielo.	 Ritmos	 graves,
vertiginosos.	Una	opresiva	tenaza	de	cuerpos.

Maria	se	dejó	conducir.	Ese	era	el	mundo	de	Sarah;	Maria	no	estaba	familiarizada
con	él.	Para	ella	todo	era	nuevo	y	abrumador:	el	compás	machacón,	la	aglomeración
de	cuerpos,	la	presión	de	otras	pieles	contra	la	suya,	el	roce	de	su	vestido	ceñido,	la
exhibición	de	sus	formas.	Lo	percibía	todo	en	un	estado	de	sublimación,	consciente
de	la	carne	ajena,	el	aliento	de	los	demás,	los	otros	ojos	abiertos	de	par	en	par.	Azules
los	dientes	a	la	luz	negra…

Sarah	rebuscó	en	el	bolso	y	depositó	algo	en	la	mano	de	Maria.
—¡Coge	esto!	—exclamó	por	encima	del	ruido.
Maria	 levantó	un	dosificador	minúsculo,	un	botecito	parecido	al	de	las	 lágrimas

artificiales	 que	 utilizaba	 la	 gente	 para	 limpiarse	 los	 ojos	 cuando	 los	 vientos	 se
cargaban	demasiado	de	arena.

—¿Qué	es?
—¡Pompas!
Maria	sacudió	la	cabeza	e	intentó	devolvérselo.
—No	lo	quiero.
Sarah	se	encogió	de	hombros	y	se	lo	introdujo	en	la	nariz.	Apretó	y	aspiró.	Jadeó

y	buscó	a	tientas	el	hombro	de	Maria,	clavándole	los	dedos	mientras	surtía	efecto	la
droga.

Meneó	la	cabeza	con	un	estremecimiento,	riéndose.	Sus	uñas	se	hundieron	en	la
piel	de	Maria.	Se	tambaleó	un	momento	antes	de	recuperar	el	equilibrio,	brillantes	los
ojos,	observando	a	Maria	tras	el	velo	de	sus	cabellos.

—¿Seguro	 que	 no?	—insistió—.	 Lo	 vuelve	 todo	más	 fácil.	 Hace	 que	 sea	más
divertido.

Maria	titubeó.
—Bueno,	vale.
Sarah	sonrió	de	oreja	a	oreja,	complacida,	y	sacó	otra	ampolla	del	bolso.
—¡No	te	preocupes!	Son	buenas.	—Dicho	lo	cual,	sujetó	la	cabeza	de	Maria	con

una	mano	mientras	apretaba	el	dosificador	contra	su	nariz.
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Una	vaharada	de	plástico	barato,	como	vinilo.
—¡Dale!
Maria	 inhaló,	 y	 Sarah	 disparó	 la	 dosis.	 Las	 pompas	 cosquillearon	 en	 las	 fosas

nasales	de	Maria,	cuya	cabeza	saltó	hacia	atrás	de	súbito	mientras	sus	párpados	batían
sin	 cesar	 sobre	 los	 ojos	 llorosos,	 descontrolados.	 Sintió	 calor,	 primero,	 luego	 frío,
después	como	si	estuvieran	restregándole	wasabi	justo	detrás	de	las	cuencas	oculares,
y	más.	Se	tambaleó.

Sarah	la	envolvió	en	un	abrazo	mientras	los	temblores	la	sacudían	de	la	cabeza	a
los	pies.

—Calma,	bonita.	Tranquila.
Aquello	no	hacía	que	nada	fuera	más	«fácil»;	nada	en	absoluto.	Maria	se	sentía

como	 si	 un	 millón	 de	 serpientes	 microscópicas	 estuvieran	 retorciéndose	 y
deslizándose	por	toda	su	piel.	Enroscándose,	reptando,	trazando	sinuosas	curvas	que
latían	 y	 se	 convulsionaban	 al	 compás	 desbocado	 de	 su	 corazón,	 el	 palpitar	 de	 su
sangre,	 el	 ritmo	 del	 club.	 La	 droga	 componía	 una	 melodía	 que	 aporreaba	 en	 su
interior,	 inundándola,	 dilatándola	 y	 diluyéndola	 hasta	 eclosionar	 en	 un	 estallido	 de
salvaje	vitalidad.

De	 repente	Maria	 podía	 percibirlo	 todo.	 Se	 rio,	 sorprendida.	 Su	 cuerpo	 estaba
vivo.	Por	primera	vez	se	sentía	viva	de	veras.	Miró	fijamente	a	Sarah,	con	 los	ojos
desorbitados.

—¡Esto	es	genial!
El	asombro	que	destilaban	sus	palabras	provocó	que	Sarah	se	carcajeara.
Todo	lo	sentía	Maria.	Cada	pulso	de	luz.	Cada	golpe	de	bajo.	Era	hiperconsciente

de	 la	 tela	 que	 se	 ceñía	 a	 sus	 formas,	 pero	 donde	 antes	 le	 había	 parecido	 extraño,
opresivo	 y	 revelador	 en	 exceso,	 ahora	 le	 parecía	 sensual.	 El	 vestido	 la	 acariciaba
cuando	se	movía.	Todo	era	una	caricia.	La	mano	de	Sarah	en	su	cintura	era	un	punto
de	apoyo,	algo	que	paladear,	en	lo	que	arroparse.

Maria	 extendió	una	mano	y	 la	deslizó	por	 la	mejilla	 de	Sarah,	 fascinada	por	 el
tacto	 de	 la	 piel	 de	 su	 amiga	 bajo	 la	 yema	 de	 sus	 dedos.	 Podría	 pasarse	 días
acariciando	aquella	piel	tan	suave	y	nunca,	jamás,	perdería	ni	un	ápice	de	interés.

—Qué	bien	—musitó	Maria,	titubeante.
—¡Te	lo	dije!
Sarah	no	se	quedó	esperando	a	que	Maria	encajara	por	completo	el	subidón,	sino

que	la	agarró	de	la	mano	y	la	arrastró	hacia	el	corazón	de	la	multitud.
La	aglomeración	ya	no	le	parecía	intrusiva	ni	claustrofóbica.	Era	más	bien	como

un	patio	de	recreo.	Maria	no	dejaba	de	estirar	el	brazo	para	tocar	a	la	gente	al	pasar.
Sus	manos	se	deslizaron	por	la	camisa	de	seda	que	cubría	la	espalda	de	un	hombre.
Acariciaron	 una	 cadera	 de	 mujer.	 Aprovechaba	 la	 menor	 ocasión	 para	 presionar
contra	 todas	 las	 personas	 con	 las	 que	 se	 cruzaba,	 y	 sentía	 las	manos	 ajenas	 que	 la
exploraban	 a	 ella	 a	 su	 vez.	 Había	 dedos	 y	 manos	 por	 todas	 partes,	 tocándola,
estrujándola,	 pellizcándola.	 Cada	 nuevo	 contacto	 provocaba	 un	 burbujeo	 en	 su
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interior.	 Se	 percató	 de	 lo	 cachonda	 que	 estaba.	Desesperadamente	 salida.	 Se	 sentía
como	 una	 bestia	 voraz,	 desfallecida	 de	 atávica	 inanición,	 hambrienta	 de	 sexo	 y
proximidad.

Una	parte	de	ella	 se	 sentía	abochornada,	horrorizada	por	 lo	que	 la	droga	estaba
haciendo	con	ella.	Maria	no	era	así.	Ella	no	hacía	esas	cosas.	Pero	al	resto	de	su	ser	le
traía	sin	cuidado.	Se	dejó	engullir	por	 la	placentera	necesidad	que	 le	 inspiraban	 los
bailarines,	las	luces,	las	manos,	los	cuerpos…

—Pero	¿te	quieres	mover?
Sarah	seguía	tironeando	de	su	mano.	Maria	se	sentía	demasiado	bien	para	discutir.

Se	dejó	arrastrar,	sin	dejar	de	tocar	a	todo	el	que	se	ponía	a	su	alcance.	Amándolos	a
todos.	Riéndose	con	el	contacto	de	todas	aquellas	manos	sobre	su	cuerpo.

De	improviso,	Sarah	soltó	la	mano	de	Maria,	que	se	volvió,	desconcertada.
Sarah	se	había	abalanzado	sobre	un	hombre	y	estaba	devorándolo	a	besos.	El	que

le	había	hablado	de	los	acuíferos…	Ratan,	el	hidrólogo.	El	que	las	quería	a	las	dos.	El
que,	según	Sarah,	pensaba	llevársela	al	norte	con	él	cuando	se	marchara	de	la	ciudad.
El	motivo	de	que	ambas	estuvieran	allí.

Maria	perdió	el	interés.	La	música	era	demasiado	buena.	El	DJ	estaba	mezclando
Los	Sangre	con	Daddy	Daddy,	y	 la	multitud	era	enteramente	de	ella.	Que	Sarah	se
dedicara	a	lo	suyo.	Maria	comenzó	a	bailar,	extasiada.	Sintiéndose	libre	por	primera
vez	en	toda	su	vida.	Sin	ninguna	preocupación	en	absoluto.	Sin	nada	que	temer.

Quizá	mañana	no	pudieran	pagar	el	alquiler	y	eso	les	costase	la	vida.	Quizá	esto
fuese	la	última	cosa	agradable	que	iba	a	sucederle	jamás.	Mañana	traería	el	polvo,	la
necesidad	y	los	ruegos	a	Toomie	para	que	se	compadeciera	de	ella	y	le	concediera	un
préstamo	que	casi	con	 toda	seguridad	ni	siquiera	podía	concederle,	pero	esta	noche
pensaba	bailar	como	una	guarra	con	este	hombre,	y	con	esta	mujer,	y	sola,	deslizando
las	 manos	 por	 sus	 caderas,	 sintiendo	 el	 ritmo	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos.
Recogiendo	 la	 tela	 de	 su	 vestido	 ceñido	 en	 los	 puños	 crispados,	 disfrutando	 del
cosquilleo	 que	 le	 producía	 en	 la	 palma	 de	 las	 manos	 mientras	 se	 contoneaba	 al
compás	de	la	música.	La	música,	que	ya	no	era	estridente,	sino	que	bombeaba	dentro
de	ella.	Se	dejó	llevar,	toda	martilleos	y	pulsaciones.	Un	segundo	corazón	palpitaba
en	su	seno,	inundándola	de	vitalidad.

Maria	atisbó	a	Sarah	con	su	hombre	por	el	rabillo	del	ojo.	Los	dos	la	observaban	a
ella.	Sarah	ofrecía	un	aspecto	mil	veces	mayor	con	su	minifalda,	sus	tacones	altos	y
su	maquillaje.	Idéntico	al	que	había	ayudado	a	aplicarse	a	Maria,	adecentándola	para
que	pudiera	recuperar	todo	el	dinero	que	había	perdido	con	su	lamentable	argucia	del
agua.

Sarah	le	indicó	que	se	acercara.
Maria	 le	 tendió	 la	 mano	 al	 hombre.	 Coqueteando.	 Presentándosela	 como	 si

esperase	que	él	la	besara	y	disfrutando	de	la	sensación.	Disfrutando	también	cuando
el	 hombre	 se	 resistió	 a	 soltarle	 la	mano.	Disfrutando	del	modo	 en	que	 se	 arrimaba
ahora	Sarah,	de	la	calidez	de	su	aliento	en	la	oreja.

Página	148



—Dice	que	sí.	Pagará.	Quiere	pasárselo	bien.
—¿Cuánto?
—Más	que	de	sobra.	Se	lo	quiere	montar	a	lo	grande.
Sarah	se	abrazó	a	Maria.	Empezaron	a	bailar	 juntas.	Las	pompas	no	dejaban	de

bullir	 en	 su	 piel,	 efervescentes.	 El	 hombre	 llamó	 por	 señas	 a	 una	 camarera	 con
tacones	 de	 aguja,	 unos	 pantaloncitos	 ajustados	 y	 los	 jirones	 de	 una	 blusa	 por	 toda
indumentaria.	La	mujer	regresó	con	chupitos	de	tequila	para	los	tres.	Bebieron.	Sarah
llevaba	más	pompas	en	el	bolso.

Maria	no	opuso	 resistencia	cuando	Ratan	 le	 colocó	una	de	 las	 ampollas	bajo	 la
nariz.	 Se	 le	 doblaron	 las	 rodillas,	 pero	 él	 la	 sostuvo.	 Notó	 cómo	 se	 le	 clavaba	 su
erección	en	el	vientre,	sondeándola,	exigiéndole	más.	Una	promesa.	Maria	le	dedicó
una	 sonrisa,	 enganchada	 a	 su	 tacto,	 al	 vigor	 que	 desprendían	 las	 manos	 que	 la
aferraban.	No	era	de	extrañar	que	a	Sarah	le	gustase	su	trabajo.	Maria	estaba	volando.
Estaba	 viva.	 Antes	 estaba	 muerta,	 quizá	 hubiera	 estado	 muerta	 toda	 su	 vida,	 pero
ahora	se	sentía	con	vida.

Maria	y	Sarah	bailaron	para	él,	 juntas,	pegadas.	Los	 labios	de	Sarah	aterrizaron
sobre	los	suyos,	y	a	Maria	le	sorprendió	descubrir	que	no	le	importaba.	La	lengua	de
Sarah,	húmeda,	extraña	y	caliente	sobre	sus	labios,	desesperada.	Maria	permitió	que
su	boca	 se	 abriera	 y,	 sin	 que	 aquel	 burbujeo	dejase	 de	 chisporrotear	 en	 su	 seno,	 le
devolvió	el	beso.

Ratan	 se	 situó	detrás	de	ella,	 apretándose	contra	 su	culo.	Maria	gimió	entre	 los
dos,	emparedada	por	su	abrazo	y	por	el	son	de	 la	música,	sintiéndose	oprimida	por
todo	cuanto	la	rodeaba,	abrasador	y	veloz.	Las	manos	del	hombre	recorrían	todo	su
cuerpo,	tanteando	en	pos	de	sus	pechos.	A	Maria	le	importaba	un	bledo	que	hubiera
gente	mirando.	Le	importaba	un	bledo	saberse	expuesta.

Estaba	 besando	 a	 su	 amiga	 de	 nuevo,	 con	 ansia,	 abalanzándose	 sobre	 su	 boca,
necesitada	de	los	labios	de	Sarah.	Crecía	en	su	interior	un	apetito,	una	desesperación
tan	poderosa	que	ni	 siquiera	 alcanzaba	a	 entenderla.	Lo	único	que	 sabía	 era	que	el
deseo	 que	 sentía	 por	 Sarah,	 por	 los	 besos	 de	 Sarah,	 amenazaba	 con	 reducirla	 a
cenizas.

Salieron	 del	 club	 para	 derramarse	 en	 la	 noche	 cálida,	 cargada	 de	 humo.	 A	 su
alrededor	se	arremolinaban	las	cenizas	de	los	bosques	que	ardían	a	lo	lejos	y	el	polvo
de	las	plantaciones	desiertas.

Un	 muchacho	 con	 un	 abrigo	 blanco	 y	 la	 nariz	 perforada	 por	 un	 aro	 negro	 y
nacarado	surgió	de	entre	la	neblina,	 llamando	a	un	coche	por	señas.	Subieron	todos
en	 él,	 un	 amasijo	 de	 risas	 y	 cuerpos	 entrelazados	 que	 echó	 a	 rodar	 por	 las	 calles,
atravesando	la	espesa	penumbra.

Lo	único	que	sabía	Maria	era	que	se	alegraba	de	haber	descubierto	esta	droga	y
esta	sensación,	y	de	que	Sarah	estuviera	con	ella.	Se	alegraba	de	que	Sarah	estuviera
sujetándola	otra	vez,	atrayéndola	hacia	sí	y	bajándole	los	tirantes	del	vestido	ajustado,
dejándole	los	senos	al	descubierto.
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Maria	arqueó	la	espalda,	tan	ansiosa	por	sentir	los	labios	de	Sarah	sobre	su	cuerpo
como	desesperada	por	hacer	lo	mismo,	por	exponer	los	pechos	de	Sarah,	pequeños	y
lustrosos,	 por	 devorar	 aquellos	 pezones	 sonrosados	 que	 tan	 distintos	 eran	 de	 los
suyos,	desesperada	y	hambrienta	por	probar	la	carne	de	Sarah.

Ratan	podía	hacer	lo	que	se	le	antojara,	siempre	y	cuando	Maria	tuviese	a	Sarah.
Sarah	importaba.	Solamente	Sarah.	La	mano	de	Sarah	se	deslizó	entre	los	muslos	de
Maria,	cuyas	piernas	se	separaron,	ávidas	de	contacto.

Ahí.
Maria	se	sentía	como	si	sus	ojos	fuesen	tan	grandes	como	la	luna,	prendidos	en	la

mirada	 de	 Sarah,	 ferales	 y	 azules.	 Aquello	 era	 más	 que	 electrizante.	 Era	 como	 si
estuviera	precipitándose	al	vacío	y	surcando	las	nubes	al	mismo	tiempo.

El	 apetito	 que	 la	 poseía	 la	 sobrecogió	 de	 repente.	 Apenas	 si	 reparó	 en	 que	 ya
habían	bajado	del	 coche,	 en	 los	porteros	y	 los	 ascensores	privados,	 en	que	 estaban
elevándose	por	el	cielo.	Lo	único	que	quería	Maria	era	tocar	a	Sarah.	Quería	que	el
burbujeante	poder	de	 la	droga	y	el	 tacto	de	Sarah	durasen	eternamente.	La	aterraba
que	 aquella	 sensación	 pudiera	 desvanecerse.	 Que	 aquel	 instante	 pasara	 y	 la	 dejase
desfallecida,	sola	y	sin	Sarah.

En	 la	 cama	 de	 Ratan	 había	 sitio	 de	 sobra	 para	 los	 tres.	 El	 cuerpo	 de	 Maria,
resbaladizo	de	sudor	y	necesidad	mientras	se	apresuraba	a	quitarse	la	ropa,	cayó	una
vez	en	los	brazos	de	Sarah.	Maria	sintió	las	manos	de	Ratan	en	las	caderas,	sintió	la
polla	 dura	 contra	 su	 culo,	 sintió	 los	 dedos	 que	 sondeaban	 su	 sexo,	 empujando,
abriéndose	paso,	hundiéndose	cada	vez	más.	Lastimándola.

Aunque	Maria	 forcejeó	 por	 unos	 instantes,	 el	 hombre	 no	 desistió,	 pero	 ya	 las
manos	 de	Sarah	 enmarcaban	 su	 rostro	 y	 lo	 atraían	 hacia	 el	 de	 ella.	Un	 destello	 de
comprensión	iluminaba	los	ojos	de	su	amiga.

Sarah	atrajo	a	Maria	hacia	ella	y	le	besó	los	labios,	las	mejillas,	los	párpados,	sin
dejar	de	susurrarle	al	oído	mientras	el	hombre	la	embestía	una	y	otra	vez.

El	 murmullo	 de	 Sarah,	 reconfortante,	 acompasó	 su	 cadencia	 a	 la	 de	 las
arremetidas	del	hombre.

«Nos	va	a	pagar,	va	a	pagar,	va	a	pagar…»
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Lucy	Monroe	vivía	en	una	casita	achaparrada,	de	una	sola	planta.	Gruesos	muros	de
barro	 y	 paneles	 solares	 personales	 asegurados	 al	 tejado	 por	 recias	 cadenas,	 como
pacientes	 de	un	psiquiátrico	 susceptibles	 de	 fugarse	 en	 cualquier	momento.	Diseño
ambiental	 de	 la	 vieja	 escuela	 con	 traviesas	 de	 junípero	 en	 el	 porche,	 todo	 ello
arropado	por	una	 flácida	 lona	 alquitranada,	 azul	y	dorada,	 que	parecía	 sustraída	de
una	de	 las	Comic-Con	de	antaño,	allá	por	cuando	Phoenix	aún	se	 las	apañaba	para
atraer	festivales	de	los	de	verdad.

Frente	 al	 patio	 principal	 se	 atravesaba	 una	 Ford	 destartalada,	 toda	 tapacubos
oxidados	 y	 neumáticos	 tuneados,	 una	 bestialidad	 de	 camioneta	 con	 pinta	 de	 haber
recorrido	 como	 un	 millón	 de	 kilómetros	 por	 el	 desierto	 y	 todavía	 ser	 capaz	 de
continuar	devorando	el	asfalto	hasta	llegar	al	mismísimo	averno.

El	Tesla	de	Angel	ahuyentó	a	un	par	de	gallinas	que	se	desbandaron	cacareando,
asustadas.	Detuvo	el	vehículo,	desmontó	y	se	apoyó	en	la	carrocería.	Casi	 todas	las
demás	propiedades	que	 rodeaban	el	hogar	de	 la	correveidile	estaban	protegidas	por
muros	 de	 bloques	 de	 hormigón	 que	 resguardaban	 de	 miradas	 indiscretas	 a
quienesquiera	que	viviesen	tras	ellos.

Callejón	 abajo,	 a	 Angel	 le	 pareció	 distinguir	 las	 chabolas	 de	 tejavana	 y
contrachapado	y	 los	 iglús	 de	 un	 campamento	 okupa.	Se	 preguntó	 si	 alguien	 habría
conseguido	 perforar	 algún	 tramo	 de	 la	 antigua	 arteria	 principal	 de	 Phoenix.	 La
presencia	 del	 campamento	 resultaba	 tanto	más	 extraña	 por	 cuanto	 no	 había	 ningún
surtidor	 de	 ayuda	 humanitaria	 en	 los	 alrededores.	 Case	 jamás	 toleraría	 algo	 así	 en
Vegas.	No	se	podía	consentir	que	la	gente	fuera	por	ahí	robando	el	agua.	Otro	de	los
motivos	por	los	que	Phoenix	estaba	en	las	últimas.

Se	puso	las	gafas	de	sol	y	aguardó.
Si	 Lucy	 se	 encontraba	 en	 el	 interior,	 supuso	 que	 ahora	 estaría	 observándolo,

decidiendo	qué	paso	dar	a	continuación.	No	le	habría	hecho	gracia	reconocerlo.	Así
que	se	dispuso	a	esperar,	dándole	tiempo	a	acostumbrarse	a	la	idea	de	que	tenía	visita.
Había	 representado	 tantas	veces	el	papel	de	convidado	sorpresa	que	ya	disponía	de
toda	una	serie	de	rituales	para	el	proceso.	Se	requería	una	sensibilidad	especial	para
darle	 a	 la	 gente	 la	 mala	 noticia	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 quedarse	 sin	 agua.
Tropezarse	con	según	qué	reacciones	fruto	de	la	incredulidad	conllevaba	sus	riesgos.

Catalogó	los	tejados	de	los	edificios	cercanos	por	costumbre,	en	busca	de	cámaras
y	francotiradores,	pero	no	vio	nada	digno	de	mención.

La	maraña	negra	y	gris	de	una	mezcla	de	pastor	australiano	yacía	recostada	bajo
la	 camioneta	 de	 Lucy,	 con	 la	 lengua	 rosa	 colgando	 y	 pinta	 de	 estar	 pasando
demasiado	calor	para	que	la	intrusión	de	Angel	le	importara	un	pimiento.	Un	pollo	se
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puso	 a	 picotear	 el	 suelo	 justo	 delante	 de	 los	morros	 del	 chucho,	 que	ni	 siquiera	 se
tomó	la	molestia	de	soltar	un	ladrido.

Angel	 decidió	 que	 ya	 le	 había	 concedido	 tiempo	 más	 que	 de	 sobra	 a	 Lucy
Monroe.	Al	 abrir	 la	puerta	del	patio,	 con	 su	gesto	barrió	un	montón	de	polvo	a	un
lado.	El	perro	atiesó	 las	orejas;	no	por	Angel,	 sino	por	 la	puerta	de	 la	casa,	que	 se
había	abierto	simultáneamente.

La	 correveidile	 salió	 al	 porche,	 una	 sombra	 que	 emergió	 de	 debajo	 de	 la	 lona
alquitranada	 al	 sol	 de	 justicia	 para	 detenerse	 en	 actitud	 relajada,	 proyectando	 una
cadera	hacia	fuera,	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	atrás.	Su	voz	sonó	firme	cuando
preguntó:

—¿Qué	haces	tú	aquí?
En	 la	morgue	 ofrecía	 otro	 aspecto.	Más	 profesional.	Vestida	 para	 granjearse	 el

respeto	 de	 la	 pasma	 y	 los	 sanitarios.	Ahora	 realzaban	 sus	 caderas	 unos	 pantalones
vaqueros,	 tan	 desgastados	 como	 ceñidos,	 y	 una	 camiseta	 con	 el	 cuello	 de	 barco
colgaba	vaporosa	sobre	las	modestas	dimensiones	de	su	busto.	Informal,	como	si	 la
hubiera	pillado	haciendo	cualquier	tarea	doméstica.

—Se	me	ocurrió	que	podríamos	charlar	un	rato.
La	mujer	inclinó	la	cabeza	en	dirección	al	coche	de	Angel.
—Sabía	que	no	eras	policía.
—No.
—Pero	te	hacías	pasar	por	uno.
Se	mostraba	desconfiada,	pero,	así	y	todo,	para	Angel	era	exactamente	igual	que

la	 vez	 anterior.	 La	 señorita	 podía	 vestirse	 como	 le	 diera	 la	 gana,	 que	 su	 mirada
siempre	 sería	 la	 misma.	 Aquellos	 ojos	 grises	 habían	 visto	 demasiado.	 Sabían
demasiado.

Para	 Angel,	 sus	 ojos	 eran	 como	 estanques	 inexplorados,	 descubiertos	 por
casualidad	 entre	 las	 sombras	 más	 oscuras	 de	 un	 cañón	 de	 arenisca.	 Salvación	 y
quietud,	todo	en	uno.	Aguas	heladas	que,	cuando	te	arrodillabas	para	beber	de	ellas,
aprovechaban	tu	reflejo	para	devolverte	la	mirada	desde	sus	distantes	profundidades.
Reconocimiento	puro.	Algo	en	lo	que	uno	podía	ahogarse	sin	lamentaciones.

—Me	da	la	impresión	de	que	hemos	empezado	con	mal	pie	—dijo	Angel.
—¿Tú	crees?
Las	manos	de	 la	periodista	 salieron	de	 los	bolsillos	 traseros	de	 su	pantalón.	En

uno	de	sus	puños	relucía	una	pistola.	Una	cosita	negra,	mate,	apenas	más	grande	que
la	palma	de	su	mano.	Poco	más	que	un	cargador	acoplado	a	un	cañón	muy	corto,	pero
no	por	ello	menos	letal.

—Porque	a	mí	me	da	la	impresión	de	que	sé	todo	cuanto	necesito	saber	acerca	de
ti.

—Hala.	—Angel	 levantó	 las	manos—.	No	he	sabido	explicarme.	Quería	hablar,
eso	es	todo.
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—¿Igual	que	hablaste	con	Jamie?	¿Metiéndome	un	atizador	por	el	culo	mientras
me	aplicas	descargas	eléctricas?	—La	mujer	levantó	la	pistola.

Angel	descubrió	que	no	podía	dejar	de	mirar	la	diminuta	boca	negra	del	cañón.
—Te	equivocas	de	hombre.
—Lo	dudo.
«Está	muerta	de	miedo»,	comprendió	Angel.
Aunque	 la	 pistola	 lo	 apuntara	 con	 firmeza,	 su	 propietaria	 estaba	 aterrada.	 La

ausencia	glacial	de	su	expresión…	Ya	se	daba	por	muerta.
«Me	cago	en	la	puta.	Se	piensa	que	esta	es	la	última	batalla	que	va	a	librar	en	su

vida.»
—No	busco	problemas.
Angel	retrocedió	y	se	sentó	en	un	murete	de	adobe,	rebajando	intencionadamente

su	nivel	de	amenaza.	Mostrándose	lo	más	pasivo	e	inofensivo	posible.
—Ni	 tú	 ni	 nadie	 —replicó	 la	 mujer,	 observándolo	 tras	 la	 mirilla	 del	 arma—.

Tienes	cinco	segundos	para	largarte	de	aquí	y	procurar	que	nunca	volvamos	a	vernos.
Alégrate	de	haber	llegado	con	vida	hasta	aquí.

—Quiero	hablar,	eso	es	todo.
—Cinco.
A	Angel	 no	 le	 parecía	 que	 la	mujer	 fuese	 una	 asesina	 nata.	Había	 rebasado	 su

límite,	eso	era	 todo.	Estaba	más	allá	del	bien	y	del	mal.	No	era	 la	primera	vez	que
veía	esa	expresión.	Conocía	la	desesperación.	También	él	la	había	experimentado	de
primera	mano.

—Escucha…
—Cuatro.
La	 había	 visto	 en	 los	 refugiados	 tejanos,	 interceptados	 por	 los	 salteadores	 de

Nuevo	México	en	mitad	del	largo	camino	que	los	alejaba	de	su	hogar.	La	había	visto
en	 los	mulos	cargados	de	droga,	 torturados	hasta	que	renunciaban	a	 todo	y	solo	 les
quedaban	ganas	de	lastimar	a	alguien	antes	de	morir.	La	había	visto	en	los	rancheros
de	 Nevada,	 empeñados	 en	 defender	 con	 uñas	 y	 dientes	 las	 compuertas	 de	 sus
acequias	cuando	la	AASN	amenazaba	con	cortarles	el	agua.

Lucy	no	vivía	para	matar.	Por	otra	parte,	cuando	la	gente	perdía	la	esperanza,	en
ocasiones	 también	 perdía	 su	 humanidad.	 Las	 personas	 desesperadas	 emprendían
acciones	desesperadas,	se	transformaban	en	insospechados	avatares	de	la	tragedia.

—En	realidad	no	quieres	hacerlo…
—¡Tres!
—¡Venga	ya!	—protestó	Angel—.	¡No	tiene	por	qué	ser	así!	¡Lo	único	que	quiero

es	hablar!
Ya	estaba	planeando	cómo	acercarse,	y	deprisa.	Podría	darse	la	vuelta.	Dejar	que

la	 chaqueta	 antibalas	 encajara	 el	 impacto	 del	 primer	 proyectil	 y	 seguir	 avanzando.
Podría	cargársela.	Por	los	pelos,	pero	podría,	sin	la	menor	duda.

—Si	me	escucharas…

Página	153



—¡Dos!
Desoyendo	todos	sus	instintos,	extendió	los	brazos	en	cruz.	La	chaqueta	antibalas

se	abrió,	volviéndolo	todavía	más	vulnerable.
—¡Yo	 no	 maté	 a	 tu	 amigo!	 ¡Si	 estoy	 aquí	 es	 solo	 porque	 los	 dos	 queremos

averiguar	lo	mismo!	¡Solo	quiero	hablar!	—Cerró	los	ojos	y	se	preparó	para	recibir	la
bala,	con	los	brazos	estirados	a	los	costados,	crucificado.

«Ahí	está.»
Contuvo	 la	 respiración,	 odiándose	 a	 sí	 mismo	 por	 haberse	 colocado	 en	 esa

posición,	 deseando	 habérsela	 cargado	 antes,	 sin	más,	 en	 vez	 de	 tener	 que	 estar	 así
ahora,	 rezando	 para	 que	 su	 interpretación	 del	 carácter	 de	 la	 mujer	 no	 anduviera
demasiado	desencaminada.	«Jesús,	María,	Santa	Muerte…»

Ningún	impacto	de	bala.
Angel	entreabrió	un	ojo.
Lucy	aún	lo	apuntaba	con	el	arma,	pero	no	estaba	apretando	el	gatillo.
Angel	se	obligó	a	esbozar	una	sonrisa.
—¿Has	terminado	con	esa	pistola?	¿Ya	podemos	hablar?
—¿Quién	eres	en	realidad?	—preguntó	Lucy.
—Alguien	interesado	en	hablar	con	la	correveidile	que	está	detrás	de	todas	esas

etiquetas	 relacionadas	 con	 los	 asesinatos,	 Phoenix	 y	 el	 agua.	 #PhoenixAlCarajo,
¿verdad?	Esa	la	exprimes	con	ganas.	—Angel	imprimió	una	nota	de	vacilación	a	su
voz,	concediéndole	a	Lucy	una	falsa	sensación	de	poder.	Quería	que	pensase	que	la
que	estaba	al	mando	era	ella.

«Es	que	la	que	está	al	mando	resulta	que	es	ella,	pendejo»,	matizó	una	vocecita
mordaz	 en	 el	 interior	 de	 su	 cabeza.	 «Por	muy	mala	 puntería	 que	 tenga,	 hoy	 no	 te
libras	de	llevarte	un	balazo	en	el	ojo.»

—No	 se	 trata	 únicamente	 de	 la	 paliza	 que	 le	 dieron	 a	 tu	 amigo,	 ¿verdad?	—
presionó	Angel—.	Es	algo	más	 lo	que	huele	a	podrido	por	aquí	abajo,	y	 los	dos	 lo
sabemos.	 Esperaba	 que	 pudieras	 orientarme	 un	 poquito.	 Eso	 es	 todo.	Hablar,	 nada
más.

—¿Te	 crees	 que	 me	 importa	 lo	 que	 tú	 quieras	 o	 dejes	 de	 querer?	 Gilipollas,
haciéndote	 pasar	 por	 agente	 de	 policía…	 ¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 iba	 a	 querer
ayudarte?

—A	 lo	 mejor	 podríamos	 hacer	 una	 especie	 de	 trueque	 —replicó	 Angel,
conciliador—.	Ayudarnos	el	uno	al	otro.	No	estarías	apuntándome	a	la	cara	con	esa
pistola	 si	 no	 tuvieras	 miedo	 de	 algo,	 ¿verdad?	 Pero	 no	 soy	 yo	 el	 que	 debería
preocuparte,	lo	juro.	Podríamos	echarnos	un	cable	el	uno	al	otro.

La	carcajada	que	profirió	Lucy	rezumaba	amargura.
—Tendría	que	estar	loca	para	fiarme	de	ti.
—Vengo	en	son	de	paz.
—Más	en	paz	te	quedarías	con	una	bala	en	el	cuerpo.
—Los	cadáveres	no	pueden	compartir	lo	que	saben.
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—También	podría	disparar	a	las	piernas	—dijo	Lucy—.	A	ver	si	te	quedan	ganas
de	seguir	sonriendo	con	las	rodillas	destrozadas	a	tiros.

—Podrías,	 pero	 no	 creo	 que	 tú	 seas	 de	 esas.	 Verás,	 conozco	 a	 esa	 clase	 de
personas,	y	tú	no	eres	una	de	ellas.	Alguien	como	tú	no	jugaría	así	a	este	juego.

—Yo	no	seré	una	de	ellas,	pero	tú	sí,	¿me	equivoco?	Eso	es	lo	que	eres,	ni	más	ni
menos.

Angel	se	encogió	de	hombros.
—No	voy	a	dármelas	de	santo	a	estas	alturas.	Lo	que	digo	es	que	podríamos	tener

algún	interés	en	común,	eso	es	todo.
—Debería	disparar	de	una	vez,	la	verdad.
—No.	No	te	gustaría	ser	alguien	capaz	de	matar	a	sangre	fría.	Créeme.
Para	sorpresa	de	Angel,	Lucy	bajó	los	hombros	y	la	pistola.
—Ya	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 clase	 de	 persona	 soy.	 —Por	 un	 momento,	 la

expresión	 de	 la	mujer	 denotó	 un	 cansancio	 y	 una	 desilusión	 tales	 que	 fue	 como	 si
acabaran	de	caerle	encima	mil	años	de	golpes.

—Sospechas	que	alguien	viene	a	por	ti.
Lucy	respondió	con	una	risita	truncada.
—No	se	puede	escribir	sobre	los	cadáveres	y	durar	eternamente.	Aquí	no.	—Giró

sobre	 los	 talones	 y	 regresó	 a	 la	 casa,	 caminando	 a	 largas	 zancadas.	Una	 vez	 en	 el
porche,	 volvió	 la	 vista	 atrás	 por	 encima	 del	 hombro.	Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 pistola,
impaciente—.	¿Y	bien?	Venga.	Probemos	a	hablar.

Angel	 sonrió	 sin	 poder	 evitarlo.	Había	 acertado	 de	 pleno	 con	 ella.	 La	 conocía.
Había	sabido	quién	era	nada	más	verla.

Quizá	siempre	hubiera	sabido	quién	era.
Siguió	 a	 Lucy	 al	 interior	 de	 la	 casa.	 Al	 pasar	 junto	 al	 perro,	 que	 continuaba

haraganeando	debajo	de	la	camioneta,	Angel	sonrió	al	animal.
—La	conozco	—dijo.
Era	agradable	expresarlo	de	viva	voz.
El	perro	bostezó	por	 toda	 respuesta	y	se	 tumbó	de	costado,	 sin	dar	muestras	de

sentirse	impresionado	en	absoluto.

En	el	hogar	de	Lucy	hacía	fresco,	estaba	limpio	y	era	espartano.	Baldosas	de	terracota
en	los	suelos,	cortinas	de	ganchillo	guatemaltecas,	unas	cuantas	vasijas	con	motivos
navajos	en	las	estanterías.	El	clásico	batiburrillo	kitsch	típico	del	sudoeste.

Encima	de	una	mesa	de	madera	rústica	vio	una	tableta	y	un	teclado	con	fundas	a
prueba	de	impactos	como	las	que	se	utilizaban	en	el	ejército.	El	tipo	de	chisme	que
Angel	podría	lanzar	contra	una	pared	con	la	seguridad	de	que	no	se	iba	a	romper.

Junto	al	ordenador	había	unas	gafas	y	una	mascarilla	con	filtro	de	REI	cubierta	de
costras,	 abandonadas	 en	 medio	 de	 un	 montón	 de	 polvo	 y	 arena,	 como	 si	 hubiera
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llegado	con	demasiadas	prisas	para	 tomarse	siquiera	 la	molestia	de	sacudirlas	antes
de	ponerse	a	trabajar,	desesperada	por	empezar	a	darle	a	la	tecla.

Libros.	Fotos.	Algunas	de	ellas	 claramente	 sacadas	por	ella	misma.	Ventanas	al
colapso.	Una	 familia	 que	 escapaba	 de	Texas	 en	 camioneta,	 un	 puñado	 de	 niños	 de
ambos	 sexos	 armados	 con	 un	 arsenal	 de	 escopetas	 y	 rifles,	 sentados	 en	 lo	 alto	 del
tanque	de	mil	litros	de	agua	de	la	familia.	Ondeando	la	bandera	de	su	estado.	Angel
se	 preguntó	 hasta	 dónde	 habrían	 conseguido	 llegar	 exhibiendo	 aquel	 grado	 de
provocación.

Más	imágenes:	una	tienda	para	 la	oración	de	los	Merry	Perry,	gente	de	rodillas,
implorando	la	salvación	a	su	dios,	flagelándose	con	ramas	de	ocotillo;	una	rutilante
cadeneta	de	vehículos	desfilando	por	la	autopista,	rodeada	por	un	desierto	de	arenisca
roja	 bajo	 el	 implacable	 firmamento	 azul.	 Tejanos,	 quizá,	 cruzando	 la	 frontera	 con
Nuevo	México	bajo	vigilancia.	Tenía	que	ser	antigua.	Ahora	la	Guardia	Nacional	se
encargaba	 de	 que	 uno	 se	 quedara	 en	 su	 sitio.	 No	 ayudaba	 a	 nadie	 a	 trasladarse	 a
ninguna	parte.

Le	 llamó	 la	 atención	 un	 marco	 digital	 en	 el	 que	 se	 sucedían	 lentamente	 las
imágenes	de	unos	niños	y	un	sitio	verde.	Un	sitio	en	el	que	la	gente	sonreía	y	tenía	la
piel	tersa,	suavizada	por	la	humedad.

—¿Familia?	—preguntó	Angel.
Lucy	no	respondió	de	inmediato.
—Mi	hermana.
Una	mujer	 de	 tez	 muy	 clara,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 hombro	 de	 un	 tipo

moreno	que,	a	ojos	de	Angel,	podría	ser	originario	de	Oriente	Medio	o	de	la	India.
La	mujer	compartía	las	facciones	de	Lucy,	pero	no	la	profundidad	ni	la	dureza	de

su	mirada.	Lucy	 había	 descendido	 a	 lo	más	 hondo	 de	 la	madriguera	 de	 conejo	 del
sufrimiento	y	había	regresado	a	la	superficie,	de	una	pieza	pese	a	todas	sus	cicatrices.
Esta	otra	mujer,	en	cambio,	esta	pálida	versión	de	Lucy,	pensó	Angel,	se	haría	añicos.
Bastaba	con	una	sola	 fotografía	para	darse	cuenta	de	ello.	La	hermana	de	Lucy	era
frágil.

—Cuánto	verde	—observó	Angel.
—Vancouver.
—Donde	hasta	la	ropa	interior	se	enmohece,	por	lo	que	tengo	entendido.
Lucy	se	rio	por	lo	bajo.
—Eso	mismo	le	digo	yo	a	Anna,	pero	ella	se	empeña	en	negarlo.
Libros	 en	 una	 estantería,	 una	modesta	 colección	 de	 clásicos.	 Isak	Dinesen,	 con

encuadernaciones	 de	 cuero.	 Alicia	 en	 el	 País	 de	 las	 Maravillas,	 en	 una	 antigua
edición	ilustrada.	El	tipo	de	cosas	con	las	que	uno	esperaba	demostrar	a	las	visitas	lo
listo	que	era.	Utensilios	con	los	que	suplir	la	falta	de	personalidad.	Pero	ese	título	de
ahí…	un	ejemplar	de	Cadillac	Desert,	añejo.	Alargó	la	mano.

—No	—lo	detuvo	Lucy—.	Es	una	primera	edición,	autografiada.
Angel	esbozó	una	sonrisita	torcida.
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—Cómo	 no.	—Y	 añadió—:	 Para	 mi	 jefa	 es	 obligatorio	 que	 todos	 sus	 nuevos
empleados	 lo	 lean.	 Le	 gusta	 que	 nos	 demos	 cuenta	 de	 que	 este	 desastre	 no	 se	 ha
producido	por	accidente.	Nos	dirigíamos	de	cabeza	al	infierno	y	no	hicimos	nada	por
evitarlo.

—Jamie	decía	exactamente	lo	mismo.
—¿El	abogado	del	agua?	¿Tu	amigo?
—¿Tu	jefa,	Catherine	Case?
La	sonrisa	de	Angel	se	ensanchó.
—Da	igual.
Se	apoyó	en	la	encimera.	El	silencio	se	prolongó.
—¿Te	apetece	un	vaso	de	agua?	—preguntó	Lucy.
—Si	te	apetece	a	ti	ejercer	de	buena	anfitriona.
La	mirada	que	le	lanzó	Lucy	sugería	que	no	estaba	segura	de	si	le	apetecía	ejercer

de	buena	anfitriona	o	descerrajarle	un	balazo,	pero	cogió	un	vaso	y	abrió	la	espita	del
dispensador	 con	 filtro.	La	 pantalla	 se	 iluminó	 cuando	 el	 agua	 empezó	 a	 caer	 en	 el
recipiente.

108,2	litros…	107,8	litros…
A	Angel	no	le	pasó	inadvertido	el	hecho	de	que	la	mujer	estuviera	utilizando	una

sola	mano	para	 llenar	el	vaso.	Ni	 lo	perdía	de	vista,	ni	había	soltado	aún	la	pistola.
Por	lo	menos	había	dejado	de	apuntarlo	con	ella.	Dedujo	que	hoy	probablemente	no
iba	a	obtener	más	favores	de	ella.

—Antes	eras	más	precavida	con	lo	que	escribías.
Lucy	lo	observó	de	soslayo,	mordaz,	mientras	terminaba	de	llenar	el	vaso	y	se	lo

pasaba.
—¿Ahora	resulta	que	también	eres	crítico?
Angel	aceptó	el	vaso	y	brindó	al	aire,	a	modo	de	agradecimiento,	pero	sin	beber.
—¿Sabes	que	los	cazadores	de	tamarindos,	en	otros	tiempos,	siempre	compartían

el	agua	cuando	se	encontraban	en	el	Colorado?
—Algo	había	oído.
—Competían	 por	 exterminar	 todo	 lo	 que	 absorbiera	 en	 exceso	 el	 agua	 del	 río.

Tamarindos,	 álamos	 de	 Virginia,	 olivos	 de	 Bohemia…	 lo	 que	 fuera.	 Hablamos	 de
antes	de	que	California	comenzase	a	canalizar	la	mayor	parte	del	río,	de	modo	que	la
competencia	era	 feroz.	Cuanto	más	 terreno	despejaran,	más	agua	recibían	a	cambio
en	compensación.	De	modo	que	intercambiaban	un	trago	cada	vez	que	se	cruzaban.
Solo	un	poco.	Una	cantimplora	por	otra.	Y	después	bebían	juntos.

—Un	ritual.
—Eso.	 Una	 especie	 de	 recordatorio.	 Una	 estrategia	 para	 no	 perder	 de	 vista	 el

hecho	 de	 que	 compartían	 un	 objetivo	 en	 común,	 aunque	 lucharan	 por	 los	 mismos
despojos.	—Aguardó	un	momento—.	¿Quieres	beber	conmigo?

Lucy	se	lo	quedó	mirando.
—No	nos	conocemos	hasta	ese	punto.	—Sacudió	la	cabeza,	al	cabo.
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—Como	 prefieras.	—Angel	 brindó	 al	 aire	 de	 nuevo.	 La	 fuente	 de	 la	 vida,	 un
regalo	de	manos	de	Lucy.	Probó	un	sorbito—.	Es	como	si	perder	a	tu	amigo	Jamie	te
hubiera	 empujado	 a	 correr	 más	 de	 un	 riesgo.	 Ahora	 te	 asustas	 hasta	 de	 tu	 propia
sombra	y	piensas	que	el	diablo	está	tras	tu	pista.	¿A	qué	viene	ese	cambio?

Lucy	apartó	la	mirada	y	pestañeó	varias	veces	seguidas.
—Ni	 siquiera	 yo	 entiendo	 por	 qué	me	 importa	 tanto	—respondió	 cuando	 hubo

recuperado	la	compostura—.	Era	un	gilipollas	de	campeonato.
—¿Ah,	sí?
—Era	muy…	engreído.	—Lucy	hizo	una	pausa,	buscando	las	palabras	adecuadas

—.	Le	gustaba	 quedar	 por	 encima	de	 los	 demás.	Se	 creía	más	 listo	 que	 nadie	 y	 le
gustaba	demostrarlo.

—Y	por	eso	ahora	está	muerto.
—Intenté	advertírselo.
—¿En	qué	andaba	metido?	—preguntó	Angel.
—¿Por	qué	no	me	lo	cuentas	tú?
Ahí	estaba	otra	vez,	la	misma	aspereza	de	antes.	Había	vulnerabilidad	debajo	de

ella,	 pero	 no	 para	 él.	 Ahora	 Lucy	 volvía	 a	 observarlo	 fijamente	 con	 aquellos	 ojos
grises	 como	 el	 granito,	 encerrado	 a	 buen	 recaudo	 cualquier	 resquicio	 de	 fragilidad
suyo.

—Supongo	que	estaría	relacionado	con	los	derechos	del	agua.	—Angel	se	llevó	el
vaso	 de	 agua	 hasta	 el	 ordenador	 a	 prueba	 de	 impactos.	 Bebió	 otro	 sorbo—.	 Algo
gordo.	De	valor.	—Contempló	el	ordenador	y	sus	cantos.

—Está	candado.
—No	pretendía	fisgar.
—Chorradas.	 ¿Por	 qué	 asesinaron	 a	 ese	 amigo	 tuyo,	 Vosovich?	 ¿Para	 quién

trabajaba?
—Si	has	averiguado	su	nombre,	supongo	que	ya	sabrás	también	quién	le	pagaba.
—En	su	 ficha	pone	que	 trabajaba	para	el	Proyecto	del	Río	Salt	—replicó	Lucy,

irritada—,	pero	eso	evidentemente	es	una	gilipollez.	Quizá	tuviera	nómina	allí,	pero
creo	que	en	realidad	estaba	haciendo	de	topo	para	algún	tercero.

—Un	poco	traído	por	los	pelos,	¿no?
—¿Lo	de	 que	 fuese	 un	 topo?	—Lucy	 soltó	 una	 carcajada—.	La	 ciudad	 de	Los

Ángeles	secó	el	valle	Owens	en	mil	novecientos	veintipico,	y	ya	por	aquel	entonces
tenía	 topos	 a	 su	 servicio.	 Si	 salía	 rentable	 dedicarse	 a	 eso	 en	 aquella	 época,	 ahora
tiene	que	serlo	todavía	más,	por	narices.

—Tú	eres	la	experta.
Angel	regresó	a	la	encimera	de	baldosas	y	posó	el	vaso.	Se	fijó	en	el	monedero,

las	 llaves	 y	 el	 teléfono	 que	Lucy	 había	 dejado	 también	 allí.	 Su	 bolso	 era	 de	 cuero
morado,	con	imbricados	brocados	de	plata.

—Bonito	bolso	—comentó,	acariciándolo.
—No	has	respondido	a	mi	pregunta.
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—Me	sigue	pareciendo	bonito.
—Es	un	Salina.	No	tienes	pinta	de	fanático	de	los	trapos.
—CK	Ballistic	y	poco	más.	—Angel	se	tocó	la	chaqueta—.	Cumple	su	cometido,

ya	sabes.
Lucy	parecía	decepcionada.
—A	Jamie	le	gustaba	la	ropa.	Ese	me	lo	compró	él.	Yo	nunca	tenía	tiempo	para	ir

de	 tiendas,	 pero	 él	 no	dejaba	de	 intentar	 regalarme	cosas	bonitas.	—Se	encogió	de
hombros—.	 Es	 lo	 que	 decía	 siempre.	 «Necesitas	 ponerte	 elegante,	 nena.	Necesitas
ponerte	elegante.»

—A	todo	el	mundo	le	gusta	ponerse	elegante.	—Angel	extendió	una	mano	hacia
el	teléfono.

Lucy	lo	alejó	de	su	alcance.
—Sigues	 sin	 responder	 a	 mis	 preguntas.	 —Fue	 a	 sentarse	 al	 diván	 y	 dejó	 la

pistola	a	su	lado.	Cruzó	las	piernas.
Angel	 reparó	 súbitamente	 en	 su	 figura.	Le	 iba,	 pensó.	Le	gustaban	 sus	piernas,

sus	 caderas	 y	 sus	 nalgas.	 Le	 gustaban	 aquellos	 ojos	 grises.	 Le	 gustaba	 que	 no
estuviera	dispuesta	a	dejarse	amedrentar	por	él	ni	a	soportar	ninguna	chorrada,	y	que
estuviera	dispuesta	a	arriesgarse	a	cambio	de	averiguar	lo	que	quería.

—¿Y	bien?	—insistió	Lucy—.	¿Quién	era	tu	amigo,	el	de	la	morgue?
—¿En	 serio?	—Angel	 encontró	una	 silla	y	 la	 arrastró	para	 sentarse	 enfrente	de

ella—.	Eres	demasiado	lista	para	tener	que	preguntar	eso.
Lucy	adoptó	una	expresión	enojada.
—No	me	gusta	jugar	a	las	adivinanzas.
—Pues	no	lo	hagas.
La	mujer	frunció	el	ceño,	estudiándolo.
—Vegas	—decidió—.	Eres	un	cuchillo	de	 agua	y	 trabajas	para	Catherine	Case.

Eres	uno	de	los	suyos.
—Pensaba	que	ibas	a	decir	007	o	algo	por	el	estilo	—bromeó	Angel,	riéndose.
—Me	extrañaría	que	 fueras	 lo	bastante	 listo	para	hacer	de	007.	Un	guarro	 sí,	 a

juzgar	por	cómo	me	miras	el	culo,	pero	no	lo	bastante	listo.
Angel	se	reclinó,	esforzándose	por	disimular	que	aquello	le	había	escocido.
—Los	cuchillos	de	agua	no	existen	—dijo—.	No	son	más	que	invenciones	de	la

gente.	Una	leyenda,	¿vale?	Como	el	chupacabras.	Un	hombre	del	saco	al	que	cargar
las	culpas	cuando	las	cosas	se	van	a	la	mierda.	Catherine	Case	no	tiene	cuchillos	de
agua,	solo	un	montón	de	personas	encargadas	de	arreglar	sus	problemas.	Abogados,
informadores	y	guripas,	todos	los	que	quieras.	Pero	¿cuchillos	de	agua?	—Angel	se
encogió	de	hombros—.	Ni	uno.

La	carcajada	que	soltó	Lucy	rezumaba	sarcasmo.
—Entonces	¿no	tiene	gente	que	se	infiltra	en	los	departamentos	de	agua	de	otras

ciudades?
—No.
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—¿Ni	gente	que	hace	que	los	agricultores	desaparezcan	en	plena	noche	como	no
le	vendan	sus	derechos	sobre	el	agua?

—Tampoco.
—¿Ni	 gente	 encargada	 de	 organizar	 y	 proporcionar	 armas	 a	 las	 milicias	 de	 la

frontera	del	sur	de	Nevada	para	impedir	que	los	de	Arizona,	Texas	y	Nuevo	México
crucen	el	Colorado	e	intenten	colarse	en	vuestro	estado?

Angel	no	pudo	evitar	que	una	sonrisita	aleteara	en	la	comisura	de	sus	labios.
—Ahora	te	estás	acercando.
—Tampoco	tendréis	helicópteros	negros	como	los	que	volaron	la	depuradora	de

Carver	City,	claro.
—Oh,	eso	sí	que	lo	hicimos.	Esa	agua	era	nuestra.
—Así	pues	eres	de	Nevada.	Y	trabajas	para	Catherine	Case.
Angel	se	encogió	de	hombros.
—No	te	hagas	el	evasivo	ahora.	Sabía	que	no	eras	de	California.	A	esos	les	van

más	los	trajes	de	calle.
—El	corte	es	distinto	—dijo	Angel—,	pero	la	tela	sigue	siendo	antibalas.
Lucy	sonrió	sin	despegar	los	labios.
—Por	 qué	 no	 me	 cuentas	 qué	 hacía	 con	 Jamie	 tu	 amigo,	 el	 que	 tampoco	 era

ningún	cuchillo	de	agua,	cuando	los	dos	se	las	apañaron	para	que	los	mataran.
—Seguro	que	ya	lo	has	deducido	también.	Piensa.	Coloca	todas	las	piezas.
—¿En	 serio?	 ¿Te	 crees	 que	 puedes	manipularme	 con	 tanta	 facilidad?	Cada	 vez

que	 acierto	 en	 algo	 contigo,	 lo	 utilizas	 para	 intentar	 averiguar	 algo	 de	mí.	—Lucy
sacudió	la	cabeza—.	De	eso	nada.	No	vas	a	presentarte	en	mi	casa	y	sonsacarme	de
ese	modo.	O	hablas	conmigo,	o	ya	puedes	largarte.

—¿O	de	lo	contrario	qué,	me	disparas?
—Tú	ponme	a	prueba.
Angel	levantó	las	manos	en	actitud	de	disculpa.
—Adelante,	pregunta.
—¿No	estás	harto	de	destruir	cosas?
—¿Destruir	cosas?	—Angel	se	echó	a	reír—.	Eso	no	es	lo	mío.	Te	confundes.
—¿Tú	 crees?	Allí	 adonde	 vas,	 la	 gente	 sufre.	—Lucy	 indicó	 sus	 ventanas	 con

barrotes	 con	un	ademán—.	¿No	 te	 avergüenzas	 siquiera	por	 lo	que	hiciste	 aquí,	 en
Phoenix?	¿Alguna	vez	te	has	parado	a	pensarlo?

—Hablas	como	si	tuviera	poderes	mágicos	o	algo	por	el	estilo.	A	Phoenix	yo	no
lo	he	hecho	nada.	Se	lo	ha	hecho	ella	solita.

—Phoenix	no	voló	el	PAC.	Eso	lo	hizo	alguien	con	explosivos.
—Secesionistas	mormones,	según	tengo	entendido.
—La	ciudad	se	quedó	sin	agua	durante	meses	mientras	lo	reparaban.
—Mira.	 Phoenix	 se	 volvió	 vulnerable	 voluntariamente.	 Eso	 no	 es	 culpa	 mía,

como	 tampoco	 lo	 es	 el	 hecho	 de	 que	 Carver	 City	 decidiera	 erigirse	 en	 mitad	 del
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desierto	sin	nada	más	que	un	puñado	de	derechos	júnior.	Simon	Yu	puede	despotricar
cuanto	le	dé	la	gana,	pero	esa	ciudad	nunca	debió	atreverse	a	bombear	esas	aguas.

—Fuiste	tú,	¿verdad?	—Los	ojos	de	Lucy	se	abrieron	de	par	en	par—.	Realmente
fuiste	 tú	 el	 que	 pasó	 por	 Carver	 City.	 Tú	 fuiste	 uno	 de	 los	 que	 plantó	 aquellas
bombas.	Dios,	seguro	que	lo	del	PAC	también	fue	cosa	tuya.

—Alguien	tiene	que	derramar	su	sangre	para	que	los	demás	beban.
—Hablas	como	los	católicos.
—La	Santa	Muerte	 es	más	de	mi	devoción,	 pero	 ¿por	 lo	 que	 al	 sentimiento	de

culpa	respecta?	No.	Eso	no	me	atormenta.	Si	Vegas	no	empujase	este	lugar	al	vacío,
lo	 haría	 California.	—Inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 el	 ejemplar	 de	Cadillac	Desert	 que
Lucy	 tenía	en	 la	estantería—.	Mucha	gente	sabía	que	construir	una	ciudad	aquí	era
una	idiotez,	se	sabía	hacía	tiempo,	pero	Phoenix	se	limitó	a	enterrar	la	cabeza	en	la
arena	y	hacer	como	si	el	desastre	no	se	cerniera	sobre	ella.

—Lo	cual	justifica	que	ni	siquiera	te	lo	pensaras	dos	veces	antes	de	dinamitar	su
último	suministro	estable	de	agua	—replicó	Lucy.

—Te	gusta	 remover	 el	 fango,	 ¿a	que	 sí?	Desenterrar	 las	mentiras.	Proclamar	 la
verdad	a	los	cuatro	vientos,	aunque	eso	te	cueste	la	vida.

—Pues	claro	que…	—Lucy	dejó	 la	 frase	a	medias—.	No.	¿Sabes	qué?	Que	no.
Las	mentiras	me	importan	un	bledo.	Puedo	vivir	con	ellas.	Verdad,	mentira…	de	un
modo	u	otro,	al	menos…	—Se	interrumpió	de	nuevo	y	sacudió	la	cabeza—.	No	son
las	mentiras,	sino	el	silencio.	El	silencio	es	 lo	que	más	me	fastidia.	Todas	las	cosas
que	no	se	dicen.	Todas	las	palabras	que	no	se	escriben.	Eso	es	lo	que	acaba	contigo.
Tarde	o	temprano	sencillamente	te	mata.	Todas	las	historias	que	aprendes	a	dejar	sin
contar.	Todas	las	verdades	y	todas	las	mentiras	que	no	verás	impresas	jamás	porque
son	demasiado	peligrosas.

—Pero	ahora	te	has	subido	a	la	azotea	y	has	empezado	a	vociferar.
—Porque	estoy	harta.	—Lucy	meneó	la	cabeza—.	No	te	creerías	la	de	cosas	sobre

las	que	no	escribo.	—Se	encogió	de	hombros—.	O	quizá	sí.	—Ensayó	un	gesto	que
denotaba	cansancio—.	Formas	parte	de	ello.

—Si	tú	lo	dices.
Lucy	frunció	el	ceño.
—El	cuchillo	de	agua	de	Las	Vegas	se	cree	muy	gallito.
—Sé	defenderme	—dijo	Angel.
—¿Tú	crees?
—Aquí	sigo.	Y	Vegas	también.
—No.	 —Lucy	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Tú	 juegas	 en	 segunda.	 —Se	 levantó	 de

repente	y	se	asomó	a	 la	ventana—.	California.	Allí	está	 la	 liga	de	 los	grandes.	Los
Ángeles.	San	Diego.	Las	empresas	de	 Imperial	Valley.	Esos	 sí	que	 saben	 lo	que	es
luchar	 por	 el	 agua.	 Corre	 por	 sus	 venas.	 Es	 su	 sangre.	 Llevan	 cinco	 generaciones
asesinando	lugares	para	robarles	su	agua.	Se	les	da	de	maravilla.
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Se	acercó	a	otra	ventana	y	volvió	a	asomarse.	Paseó	la	mirada	por	el	patio	bañado
por	el	sol.

—Catherine	Case	va	a	rebufo	—dijo—.	Antes	pensaba	que	era	un	pez	gordo.	Los
cuchillos	de	agua	como	 tú	os	habéis	convertido	en	sus	hombres	del	 saco	gracias	al
PAC.	—Sacudió	la	cabeza—.	Pero	en	realidad	no	eres	nadie.	Ahora	me	doy	cuenta.

—Por	Jamie	—añadió	Angel—.	Porque	sospechas	que	lo	asesinaron	los	calis.
Lucy	lo	observó	de	reojo.
—No	 tenían	 ninguna	 razón	 para	 hacerlo.	 Estaba	 proporcionándoles	 lo	 que

querían…	—Dejó	la	frase	inacabada	flotando	en	el	aire—.	Di	por	sentado	que	había
sido	tu	gente.	Las	Vegas.

—No	fuimos	nosotros,	te	lo	aseguro,	así	que	habrá	tenido	que	ser	California.
—Hace	tiempo	—dijo	Lucy,	como	si	no	lo	estuviera	escuchando—	entrevisté	a	un

hombre.	Un	ejecutivo	de	una	empresa	que	estaba	realizando	prospecciones	de	agua
para	 el	 estado.	 Excavaciones,	 fracturaciones	 hidráulicas,	 análisis	 hidrológicos…
cosas	por	el	 estilo.	Tengo	a	este	hombre	 sentado	enfrente	de	mí	y	me	 imagino	que
vamos	a	hablar	de	plataformas	de	perforación,	de	bombas	de	agua	o	de	la	recarga	de
los	acuíferos.	Tal	vez	de	esas	investigaciones	que	estaban	llevándose	a	cabo	en	Texas,
donde	intentaban	desalinizar	 los	depósitos	naturales	subterráneos	en	 los	alrededores
de	lo	que	quedaba	de	San	Antonio.	Tecnicismos	para	empollones.	En	el	peor	de	los
casos,	 temía	 que	me	 fuera	 a	 comer	 la	 cabeza	 con	 todo	 ese	 tema	 del	 acuífero	 que
supuestamente	está	enterrado	a	gran	profundidad	en	algún	rincón	de	Arizona,	cómo	el
fracking	 iba	a	convertirnos	en	 la	nueva	Dakota	del	Norte	del	agua	o	cualquier	otra
memez	 en	 el	 mismo	 plan.	 En	 vez	 de	 eso,	 me	 enseña	 el	 hemopasquín	 que	 estaba
leyendo.	Lo	tira	encima	de	la	mesa.	—Lucy	hizo	una	pausa	y	miró	a	Angel—.	Ya	has
visto	los	hemopasquines,	¿verdad?

Angel	asintió	con	la	cabeza.
—Anoche	dijiste	que	no	trabajabas	para	ellos.
—Es	 una	 buena	 manera	 de	 aparentar	 que	 eres	 inofensivo	 si	 te	 dedicas	 al

periodismo	 —continuó	 Lucy—.	 Cubres	 los	 cuerpos,	 pero	 no	 las	 historias	 que	 se
esconden	tras	ellos.	Los	cadáveres	sin	telón	de	fondo	no	dan	problemas.	—Impostó	la
voz—:	 Solo	 la	 sangre,	 señora.	 Nada	 más	 que	 la	 sangre.	 —Esbozó	 una	 sonrisa
desprovista	de	humor—.	Es	lo	que	dice	Timo.

—Tu	amigo	el	fotógrafo,	¿no?	He	hablado	con	él.
—Se	 le	da	muy	bien	 su	 trabajo.	En	cualquier	 caso,	 este	 sitio	 se	 está	 cayendo	a

pedazos.	Todo	el	mundo	sabe	que	los	narcos	 tienen	ya	medio	pie	dentro,	operan	en
los	 territorios	 ocupados.	 Pagan	 a	 los	 tejanos,	 los	 neomexicanos	 y	 a	 media
Latinoamérica	para	que	les	hagan	de	mulos	a	fin	de	penetrar	en	el	norte.	El	cártel	del
Golfo	 y	 el	 de	 Juárez	 se	 enfrentan	 por	 ver	 quién	manda	 aquí,	 pero	 nadie	 escribe	 al
respecto…	—Dejó	la	frase	sin	terminar,	aparentemente	absorta	en	sus	pensamientos,
antes	de	continuar—:	En	fin,	que	ahí	está	el	hombre	ese,	sentado	delante	de	mí	con	su
hemopasquín.	Trajeado.	Con	corbata.	Gafitas.	De	las	nuevas,	ya	sabes,	esas	con	una
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capa	de	AugReal.	Pues	me	mira	y,	en	vez	de	ponerse	a	hablar	de	 las	prospecciones
que	 está	 realizando,	 va	 y	me	 suelta:	 «Escribes	muchos	 artículos	 que	 se	meten	 con
California.»

Una	risita	amarga	escapó	de	los	labios	de	Lucy.
—Cualquiera	 diría	 que	 había	 conseguido	 llamar	 la	 atención	 del	 Ministerio	 de

Información	Pública	de	Beijing	o	algo,	pero	qué	va.	Allí	solo	estábamos	yo,	el	 tipo
aquel	y	su	hemopasquín.

—¿Y	este	ejecutivo	trabajaba	para	una	empresa	de	sondeos?
—Sí.
—¿No	se	trataría	de	Ibis?
—Se	me	 ha	 olvidado	 ya	—respondió	 Lucy,	 inexpresiva—.	Cuando	 te	 apetezca

contarme	 en	 qué	 empresas	 se	 ha	 infiltrado	 Las	 Vegas,	 a	 lo	 mejor	 recuerdo	 cuáles
utiliza	California.

—Touché	—dijo	Angel—.	Así	que	estás	hablando	con	un	ejecutivo	de	Ibis,	y	este
va	y…

A	Lucy	se	le	escapó	una	carcajada.
—Sabes	 que	 Arizona	 está	 jodida	 cuando	 California	 posee	 las	 empresas	 que

supuestamente	deberían	ayudarle	a	buscar	agua.	—Se	volvió	a	reír—.	Total,	que	sí,	el
ejecutivo	de	Ibis	me	hizo	una	oferta.	Podía	escribir	sobre	el	tema	que	se	me	antojara,
siempre	 y	 cuando	 dejase	 de	 interesarme	 por	 lo	 que	 California	 hiciera	 o	 dejase	 de
hacer	 y	 empezara	 a	 invertir	 más	 tiempo	 en	 ocuparme	 de	 otros	 asuntos.	 Podría
concentrarme	en	las	revisiones	del	Pacto	del	Río	Colorado,	por	ejemplo,	o	en	el	baile
de	 sillas	 del	 Departamento	 del	 Interior.	 O	 en	 Nevada.	 —Señaló	 a	 Angel	 con	 un
ademán—.	Podría	escribir	 sobre	 los	misteriosos	cuchillos	de	agua	de	Las	Vegas.	O
sobre	el	hecho	de	que,	en	Estados	Unidos,	 la	FEMA	carezca	del	personal	necesario
para	 hacer	 frente	 a	 los	 huracanes	 del	 Golfo,	 los	 tornados	 del	 Medio	 Oeste,	 los
desbordamientos	 del	 Mississippi	 y	 las	 olas	 gigantes	 que	 azotan	 Manhattan.	 Las
historias	de	interés	humano	son	estupendas,	me	dice.	Escribe	sobre	cómo	hace	mella
el	cansancio	en	el	personal	de	la	FEMA,	por	ejemplo,	o	sobre	el	gobierno	federal,	que
ya	no	 tiene	 fuerzas	ni	para	encargarse	del	nuevo	puñado	de	 tejanos	cuyas	ciudades
acaban	de	quedarse	secas.	Podría	abordar	tantos	temas…	Con	la	de	cosas	interesantes
que	 están	 pasando	 en	 el	 mundo.	—Se	 rio	 de	 nuevo,	 con	 amargura—.	 En	 ningún
momento	 pretendía	 decirme	 lo	 que	 debía	 escribir,	 claro.	Me	 sugería,	 tan	 solo,	 que
quizá	 me	 conviniera	 pensar	 un	 poquito	 más	 en	 todas	 esas	 otras	 historias	 tan
fascinantes	que	estaban	esperando	a	que	alguien	se	fijase	en	ellas.

»Dicho	 lo	 cual,	 empujó	 en	mi	 dirección	 un	 fajo	 de	 yuanes	 que	 debía	 de	medir
como	 dos	 palmos	 de	 alto.	 Sin	 inmutarse	 ni	 nada.	 Dejó	 el	 dinero	 allí	 plantado,	 se
levantó,	me	dio	las	gracias	por	mi	tiempo	y	se	fue.

»Y	yo	allí,	a	solas	con	aquel	montón	de	billetes	y	con	un	hemopasquín	en	el	que
salía	la	foto	de	una	muchachita	rodeada	de	perros	salvajes	que	se	dedicaban	a	lamer
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los	 regueros	de	 sangre	que	 escapaban	de	 ella	 y	 se	 escurrían	por	 el	 desagüe	de	una
piscina	vacía.	Allí	plantada,	como	un	pasmarote.

Miró	a	Angel.
—Así	juega	California	a	este	juego.	Catherine	Case	puede	tener	todos	los	agentes

secretos	del	mundo,	pero	a	la	hora	de	la	verdad	es	California	la	que	dicta	las	normas.
California	no	se	anda	con	hostias.

—Te	rajaste.
Lucy	se	quedó	observándolo,	pensativa.
—¿Sabes?	A	veces,	cuando	alguien	te	dice	lo	que	debes	hacer,	tu	reacción	inicial

es	 de	 enfado,	 ¿verdad?	Te	dan	 ganas	 de	 rebelarte.	De	demostrarles	 a	 todos	 que	 no
tienes	miedo.	Así	que	te	rebelas.	Escribes	otro	artículo	sobre	Ibis	Exploratory.	Y	otro
sobre	 California,	 a	 lo	 mejor,	 que	 está	 intentando	 exprimir	 por	 la	 fuerza	 el	 lago
Havusu.	Unes	 los	puntos	que	van	desde	un	político	de	Arizona	hasta	un	narco	que
forma	 parte	 de	 la	 junta	 de	 Ibis	 y	 acaba	 de	 darle	 cincuenta	 de	 los	 grandes	 al
congresista	Dwayne	Reyner,	quien	da	la	casualidad	de	que	está	haciendo	campaña	a
favor	 de	 invalidar	 el	 último	 acuerdo	 del	 Pacto	 del	 Río	 Colorado	 mientras	 le
construyen	 su	 nueva	 casita	 de	 verano	 en	 Vancouver.	 De	 lo	 más	 esotérico,	 todo.
Artículos	 más	 áridos	 de	 escribir	 que	 el	 desierto,	 porque	 hay	 que	 escarbar	 entre
montañas	de	calendarios	de	viajes	y	transferencias	de	capital.

»Nadie	presta	la	misma	atención	a	un	rollazo	sobre	trapicheos	burocráticos	que	a
las	 fotos	de	 los	hemopasquines,	¿verdad?	Quiero	decir,	es	que	nadie	se	 lee	siquiera
esas	 historias,	 aunque	 las	 escribas.	 Un	 año	 me	 nominaron	 al	 Pulitzer	 por	 uno	 de
aquellos	reportajes.	Seguramente	el	menos	leído	de	todos	mis	artículos.	Pero,	cuando
me	quiero	dar	cuenta,	alguien	me	ha	rajado	los	neumáticos	y	no	llego	a	tiempo	a	la
entrevista	que	tenía	concertada	esa	mañana.	Así	es	como	te	enteras	de	que	al	menos
una	persona	sí	que	se	está	leyendo	todas	las	cosas	que	escribes.	Y	ese	seguidor	es	el
que	cuenta.

Lucy	se	encogió	de	hombros.
—De	modo	que	te	das	por	enterada.	Como	a	los	narcos	no	les	gusta	que	hables	de

los	cadáveres,	dejas	de	hacerlo.	O	dejas	de	contar	las	historias	que	se	esconden	tras
ellos,	al	menos.	Como	a	los	políticos	no	les	gusta	que	hables	de	su	dinero,	tampoco	lo
haces.	Y	de	escribir	sobre	los	calis,	olvídate,	porque	esos	sí	que	se	encargarían	de	que
no	volvieras	a	escribir	sobre	nada	más	en	tu	vida.

—Cuántas	restricciones.
—Estoy	harta	de	ellas.
—Así	que	ahora	has	decidido	echarte	tú	sola	a	los	perros.	—Ladeó	la	cabeza	en

dirección	a	la	pistola—.	Y	estás	esperando	a	ver	cuál	es	el	primero	que	se	te	abalanza
encima.

Lucy	se	rio	con	amargura.
—A	lo	mejor	es	que	ya	he	perdido	las	ganas	de	seguir	viviendo.
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—Nadie	 pierde	 nunca	 las	 ganas	 de	 vivir	—replicó	 Angel—.	 Habrá	 quienes	 lo
afirmen	 en	 un	momento	 determinado,	 pero	 cualquiera	 que	 haya	 visto	 la	muerte	 de
cerca	sabe	que	eso	es	mentira.

Sonó	el	móvil	de	Lucy,	que	lo	recogió.
—Lucy	Monroe.	—Se	quedó	escuchando.	Su	mirada	se	dirigió	a	Angel,	primero,

y	después	al	suelo—.	¿Sí?	¿Penta?	—Su	interés	se	intensificó—.	¿Cómo	has	dicho?
Vale.	Lo	tengo.	No.	Ahora	mismo	no.	—Volvió	a	mirar	a	Angel,	esta	vez	de	soslayo
—.	Sí.	Vale.	De	acuerdo.	—Colgó—.	Deberías	marcharte.

—¿No	vas	a	contarme	en	qué	andaba	metido	tu	amigo	Jamie?	—preguntó	Angel.
—No.	A	decir	verdad,	sospecho	que	en	estos	momentos	tu	compañía	me	sobra.	—

Usó	la	pistola	para	darse	unos	golpecitos	en	el	muslo,	sin	apuntarlo	directamente	con
ella—.	Vete	ya.

—Creía	que	estábamos	empezando	a	entendernos.
Lucy	le	dirigió	una	miradita	extraña.
—Sois	 todos	 iguales.	 Nevada,	 California,	 todos.	 Venís	 aquí	 para	 saquearnos,

buscando	 la	manera	de	que	el	agua	del	 río	 siga	discurriendo	solo	para	vosotros.	—
Inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 el	 polvoriento	 perfil	 de	 Phoenix	 que	 se	 recortaba	 tras	 la
ventana—.	Dices	que	nunca	le	haríais	a	nadie	lo	que	hicieron	con	Jamie,	pero	ya	les
habéis	hecho	cosas	peores	a	toda	la	gente	de	ahí	fuera.

—No	fuimos	nosotros	 los	que	construimos	esta	ciudad	de	forma	tan	nefasta.	La
culpa	es	únicamente	de	Phoenix.

—En	tal	caso	me	imagino	que	lo	que	le	pasó	a	tu	amigo,	Vosovich,	también	fue
únicamente	culpa	suya.

Lo	apuntó	con	la	pistola.
—Oye.	—Angel	levantó	las	manos—.	¿Hemos	vuelto	a	la	casilla	de	salida?
—Nunca	 salimos	 de	 ella.	 —Lucy	 empuñaba	 la	 pistola	 con	 mano	 firme—.

Arreando.	Y	 como	 vuelva	 a	 cruzarme	 contigo,	 te	meto	 un	 balazo.	Este	 ha	 sido	mi
último	aviso.

Hablaba	en	serio.
Antes	no,	pero	ahora,	después	de	esa	 llamada,	 se	había	convertido	en	una	 fiera

letal.
Angel	posó	el	vaso	con	delicadeza	y	se	incorporó.
—Cometes	un	error	—dijo—.	Podríamos	haber	sido	amigos.
Por	un	instante	pensó	que	aún	tenía	alguna	posibilidad	de	llegar	hasta	ella,	pero	el

momento	pasó.	Lucy	utilizó	la	pistola	para	indicarle	dónde	estaba	la	puerta.
—No	necesito	amigos	—dijo—.	Ya	tengo	un	perro.
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—Está	en	la	Taiyang.	Cinco-once-diez.	Aparece	como	«M.	Ratan».	—La	voz	de
Timo	denotaba	lo	orgulloso	que	se	sentía	de	sus	pesquisas.

Lucy	dejó	la	línea	abierta	mientras	conducía	la	camioneta	bajo	el	abrasador	sol	de
Phoenix.	Había	comprobado	los	retrovisores	más	de	una	vez,	pero	seguía	sin	ver	ni
rastro	del	cuchillo	de	agua	ni	de	su	Tesla	de	color	amarillo	chillón.

«A	menos	que	no	viaje	solo.»
Dio	 un	 par	 de	 rodeos,	 despacio,	 volviendo	 por	 donde	 había	 venido	 y

zigzagueando	 entre	 los	 callejones	 sin	 salida	 de	 las	 subdivisiones	 abandonadas	 para
cerciorarse	 de	 que	 Angel	 no	 estuviera	 siguiéndola,	 antes	 de	 pisar	 a	 fondo	 el
acelerador	y	poner	rumbo	a	la	Taiyang	mientras	Timo	parloteaba	animadamente	en	su
oreja.

—Es	el	mismo	que	buscabas,	estoy	convencido.	Utilizó	un	carnet	de	conducir	cali
a	modo	de	documento	de	identidad.	Es	un	penta,	como	sospechabas.

El	problema	estribaba	en	que,	si	bien	M.	Ratan	era	un	penta,	Lucy	seguro	que	no.
Los	vigilantes	 apostados	ante	 las	puertas	de	 las	 torres	 residenciales	 le	dieron	el

alto	en	cuanto	llegó	a	los	atrios	públicos	de	la	Taiyang.	Ni	locos	permitirían	que	una
zonal	de	tres	al	cuarto	empapada	de	sudor	le	hiciera	una	visita	sorpresa	a	míster	M.
Ratan.

Por	mucho	que	eso	 la	cabreara,	en	realidad	no	era	capaz	de	guardarles	rencor	a
los	vigilantes.	Su	trabajo	consistía	en	mantener	a	raya	a	la	chusma	de	Phoenix.	El	de
Lucy	 consistía	 en	 burlarlos,	 pero	 en	 su	 precipitación	 por	 poner	 fin	 a	 la	 surrealista
conversación	 con	 el	 cuchillo	 de	 agua	 de	 Vegas	 se	 le	 había	 olvidado	 prepararse
adecuadamente	para	representar	su	papel.

Lucy	no	era	ninguna	penta.	A	los	vigilantes	les	bastó	con	echarle	un	vistazo	para
darse	 cuenta	 de	 ello.	 Nada	 en	 ella	 la	 proclamaba	 expatriada,	 ni	 cali,	 ni	 siquiera
humilde	traficante	de	pompas	llevada	hasta	allí	por	sus	ilegítimas	actividades.	Estaba
demasiado	 cubierta	 de	 polvo,	 demasiado	 tostada	 por	 el	 sol,	 demasiado	 nerviosa	 y
desesperada.

Por	lo	que	a	los	vigilantes	respectaba,	Lucy	no	era	más	que	una	nativa	zonal	pura
y	dura.

Circunstancia	que	a	Timo	le	pareció	desternillante,	habida	cuenta	de	la	cantidad
de	veces	que	la	había	acusado	de	estar	más	verde	que	una	panoja.

—A	 ver	 si	 vas	 a	 ser	 una	 de	 los	 nuestros	 y	 todo,	 al	 final.	 —Sus	 carcajadas
resonaron	 en	 el	 auricular	 de	 Lucy	 mientras	 esta	 continuaba	 esforzándose	 por
persuadir	a	los	guardias.

—Si	el	 señor	Ratan	 la	ha	 invitado	—repitió	uno	de	 los	vigilantes—,	pídale	que
me	llame,	y	programaré	el	ascensor	para	que	la	conduzca	hasta	él.
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Lucy	desistió	de	 su	 empeño.	Bastante	había	 llamado	ya	 la	 atención,	 insistiendo
hasta	en	cuatro	ocasiones	para	que	le	permitieran	pasar.

—Probaré	 otra	 vez	 dentro	 de	 un	 rato	—dijo—.	 Tenemos	 una	 reunión.	 Lo	más
probable	es	que	aún	no	haya	vuelto.

—Sin	 duda	 ese	 es	 el	 caso.	 —El	 guardia	 esbozó	 una	 sonrisita	 cordial—.	 Si
responde,	podremos	preguntárselo.

Lucy	dio	la	espalda	a	los	tornos	de	acceso	que	comunicaban	con	la	plaza	pública
de	 la	 arcología.	 Rodeó	 las	 fuentes	 y	 los	 estanques,	 salpicada	 por	 el	 agua	 de	 las
cascadas	que	se	precipitaban	al	vacío	desde	los	pisos	más	altos.	Fingió	interesarse	por
las	cafeterías	y	las	boutiques	que	proliferaban	a	lo	largo	y	ancho	de	todo	el	espacio,
pero	 no	 dejaba	 de	 observar	 los	 ascensores	 de	 la	 residencia	 y	 a	 sus	 vigilantes,
esforzándose	por	ver	si	había	otra	forma	de	subir.

51110.	Cinco-once-diez.
Torre	cinco.	Undécima	planta.	Apartamento	número	diez.
Tenía	un	nombre	y	una	dirección,	pero	no	le	servían	de	nada.
El	 exceso	de	 celo	de	un	 segurata	de	 alquiler	había	dado	al	 traste	 con	 todas	 sus

indagaciones.
Se	sentó	al	filo	del	estanque	de	las	carpas	y	contempló	las	pantallas	planas	de	seis

metros	que,	colgadas	estratégicamente	sobre	el	espacio	público,	mostraban	noticias	y
lo	que	sucedía	en	distintos	mercados	de	valores	en	inglés,	español	y	chino,	a	la	vez
que	 informaban	 a	 los	 ocupantes	 de	 la	 hora	 que	 era	 y	 la	 temperatura	 que	 hacía	 en
Shangai.

Ejecutivos	y	secretarias	de	Taiyang	Solar	Development	reían	y	conversaban	en	el
atrio,	separados	por	sus	paredes	de	cristal	del	mundo	exterior,	donde	sus	contratistas
locales	 debían	 internarse	 en	 el	 desierto	 para	 instalar	 acumuladores	 solares	 y	 erigir
nuevas	instalaciones	sobre	cimientos	de	cuarzo	y	arenisca.

Nadie	quería	zonales	en	sus	estados,	pero	sí	que	estaban	dispuestos	a	aprovechar
al	máximo	toda	la	luz	que	el	sol	quisiera	echarles	encima.	Así,	mientras	que	Phoenix
debía	soportar	un	apagón	tras	otro,	las	empresas	privadas	enviaban	sus	cargamentos
de	 energía	 solar	 sobre	 las	 fronteras	 de	Arizona	 al	 norte,	 el	 este	 y	 el	 oeste,	 con	 los
zonales	quietecitos	en	su	sitio.

Lucy	 había	 escrito	 un	 reportaje	 al	 respecto.	 Sus	 esfuerzos	 se	 habían	 visto
recompensados	por	una	cantidad	de	visitas	ridícula.

Uno	de	los	vigilantes	se	paseó	por	delante	de	ella	y,	poco	después,	regresó	para
echarle	otra	ojeada.	Lucy	arrugó	el	rostro.

Al	otro	 lado	de	 los	muros	de	 la	arcología,	Phoenix	se	hundía	en	cualquiera	que
fuese	el	 infierno	que	 le	deparaba	el	destino,	pero	 la	Taiyang	no	era	así.	Allí	no	 les
gustaba	 que	 los	 despojos	 del	 apocalipsis,	 como	 ella,	 se	 infiltraran	 en	 sus
instalaciones.

Otro	 guardia	 de	 seguridad	 privado	 se	 paseó	 por	 delante	 de	 ella.	 Por	 lo	 general
dedicaban	su	tiempo	a	perseguir	a	los	chavales	que	intentaban	colarse	y	beber	de	las
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atracciones	 acuáticas,	 por	 lo	 que	 resultaba	 relativamente	 comprensible	 que	 los
emocionara	la	presencia	de	una	intrusa	como	ella.

A	 su	manera,	 la	 Taiyang	 ejercía	 sobre	 sus	 límites	 un	 control	 tan	 estricto	 como
Nevada	o	California	 sobre	 sus	 fronteras.	La	 recompensa	para	 sus	habitantes	 era	un
espacio	que	daba	la	impresión	de	estar	completamente	aislado	del	polvo,	el	humo	y	el
colapso	de	la	ciudad	que	se	extendía	a	su	alrededor.

Dentro	de	 la	Taiyang,	 sus	 inquilinos	permanentes	 y	 sus	 huéspedes	 corporativos
vivían	cómodamente.	Si	uno	se	acicalaba	 lo	suficiente	y	daba	 la	 impresión	de	estar
allí	por	negocios,	podría	acceder	a	las	plazas	públicas	y	tomarse	un	café	u	organizar
una	 reunión.	O	suplicar	 tal	vez	para	que	alguien	bajara	y	 lo	escoltara	al	 interior	de
una	de	las	torres	residenciales.

5-11-10.
Torre	 residencial	 cinco,	 undécima	 planta,	 apartamento	 número	 diez.	Mejor	 que

cualquier	 código	 postal.	 Una	 dirección	 de	 cinco	 dígitos.	 Cinco	 cifras.	 Un	 penta.
Permiso	para	entrar	en	otro	mundo.

Los	 guardias	 de	 seguridad	 estaban	 vigilándola,	 eso	 ya	 era	 innegable.	 Se	 había
entretenido	demasiado.

Lucy	 sacó	 el	móvil	 y	 fingió	 hacer	 una	 llamada,	 pero	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 los
seguratas	de	alquiler	no	estaban	tragándoselo.	Uno	de	ellos,	que	no	le	quitaba	los	ojos
de	encima,	se	llevó	una	mano	a	la	oreja	y	oprimió	el	botón	de	su	auricular,	disparando
una	 alarma	 que	 garantizaría	 su	 reconocimiento	 facial	 en	 el	 futuro	 y	 su	 salida	 a
patadas	de	allí	en	el	presente.

—¿Señorita?
Se	sobresaltó.	Otro	vigilante	de	la	Taiyang,	que	se	le	había	acercado	sin	que	ella

se	percatara,	 la	observaba	mientras	se	daba	golpecitos	en	 la	pierna	con	el	 táser	que
llevaba	en	la	mano.

—¿La	trae	algo	en	particular	por	aquí?
Eran	buenos,	eso	había	que	reconocerlo.	Ni	siquiera	lo	había	visto	venir.
—Me…	—Titubeó—.	Me	dirigía	arriba.
El	 guardia	 de	 seguridad	 miró	 de	 reojo	 a	 su	 compañero,	 que	 asistía	 a	 su

conversación	sin	inmiscuirse.
—¿Es	 usted	 residente,	 entonces?	 ¿Me	 podría	 enseñar	 su	 tarjeta?	 ¿O	 una

invitación?
—Pues…
El	vigilante	aguardó,	impertérrito.
—¿Quiere	que	llame	a	alguien	por	usted?
—No.	Estoy	bien	así.	Me	había	quedado	embelesada	con	el	agua,	eso	es	todo.
—Si	ha	perdido	la	invitación,	podemos	consultar	su	nombre	en	la	lista.
El	 hombre	 estaba	 demasiado	 acostumbrado	 a	 expulsar	 a	 la	 gente	 de	 allí.

Demasiadas	personas	se	colaban	para	disfrutar	de	ese	lujo	reservado	a	los	señores	del
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agua,	 que	 vivían	 rodeados	 de	 aire	 filtrado,	 libre	 de	 polvo	 y	 de	 humo,	 de	 cascadas
cantarinas	y	de	la	penetrante	fragancia	de	la	vegetación	y	la	tierra	fecunda.

Estaba	acostumbrado	a	ahuyentar	a	la	gente,	sí,	pero	con	educación.	Sin	escenitas
incómodas	 que	 perturbaran	 la	 placidez	 de	 la	 Arcología	 Taiyang,	 prefabricada	 con
tanto	esmero.

Y	si	Lucy	no	cooperaba,	en	fin,	siempre	le	quedaría	el	recurso	del	táser	con	el	que
seguía	 tamborileando	 distraídamente	 contra	 su	muslo.	 Por	 lo	menos	 no	 haría	 ruido
mientras	sus	compañeros	y	él	sacaban	su	cuerpo	inconsciente	del	edificio	y	la	dejaban
tirada	en	la	calle.

—No	hace	falta	—dijo—.	Ya	me	iba.	Permítame	recoger	mis	cosas.
—Cómo	no,	señorita.
Civilizado	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Eran	 un	 dechado	 de	 educación,	 siempre	 y

cuando	 te	 movieras	 en	 la	 dirección	 indicada.	 Mientras	 no	 tuvieran	 que	 guiarte	 a
porrazos,	podían	ser	hasta	amables	y	todo.

Lucy	reconoció	su	derrota.	Vio	por	el	 rabillo	del	ojo	que	un	grupo	de	pentas	se
acercaba	a	los	tornos,	un	puñado	de	hombres	trajeados.	Conversando	animadamente.
Los	amos	del	universo.	Una	 retahíla	de	 frases	en	chino	y	en	español.	Si	 lo	hubiera
calculado	 mejor,	 se	 les	 podría	 haber	 acoplado,	 pero	 con	 el	 guardia	 de	 seguridad
pisándole	los	talones	mientras	caminaban	hacia	la	salida,	ya	no	podía	hacer	nada.

Tendría	que	buscar	otra	forma	de	llegar	hasta	Michael	Ratan.
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Un	torbellino	de	llamas	y	negras	columnas	de	humo	engulló	a	Maria,	consumiéndola.
Una	 criatura	 semejante	 a	 un	 perro	 negro	 y	 giboso	 se	materializó	 en	medio	 del

incendio,	 gañendo,	 para	 devorarla	 como	 si	 del	 pit	 bull	 del	 mismísimo	 diablo	 se
tratara.

Sarah	estaba	con	ella.
Cuando	Maria	intentó	alejarse	de	aquel	ser	infernal,	se	descubrió	entorpecida	por

Sarah,	que	se	movía	demasiado	despacio.	Su	mano	no	dejaba	de	escurrirse	de	la	de
Maria,	pero	esta	no	la	soltaba.	Hasta	que	perdió	el	contacto	con	sus	dedos,	imposibles
de	recuperar,	y	su	ausencia	le	partió	el	corazón	a	Maria.

Se	 despertó	 jadeando,	 sin	 aliento,	 en	 el	 apartamento	 del	 hombre,	 empapada	 de
sudor	y	con	la	boca	seca,	con	el	corazón	martilleando	en	su	pecho,	sin	poder	dejar	de
pensar:	«Gracias	gracias	gracias».

No	era	real,	Sarah	no	estaba	muerta.	Solo	era	un	sueño.
«Gracias	gracias	gracias».
Maria	 vio	 que	 tanto	 Sarah	 como	 el	 hombre	 le	 habían	 echado	 los	 brazos	 por

encima.	Normal	que	estuviera	ardiendo.	Se	contorsionó	para	zafarse,	procurando	no
molestarlos.	Ahora	que	estaba	despierta,	se	sentía	mareada	y	hecha	una	pena.	Tenía	la
cabeza	como	si	alguien	le	estuviera	clavando	un	destornillador	en	el	ojo.

Se	deslizó	hasta	el	borde	de	la	cama	e	intentó	incorporarse.	Apoyó	una	mano	en
la	 pared	 cuando	 la	 habitación	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 a	 su	 alrededor.	 Se	 obligó	 a
respirar	acompasadamente,	esforzándose	por	recuperar	el	equilibrio	en	la	penumbra.
La	pareja	entrelazada	encima	de	la	cama	seguía	durmiendo.	Sarah	y…	su	hombre.

Ratan.
Maria	se	rio	de	sí	misma	para	sus	adentros.	Ignoraba	si	el	hecho	de	no	recordar	su

nombre	 de	 pila	 la	 asqueaba	o	 la	 consternaba.	Ni	 siquiera	 sabía	 si	 le	 importaba.	Le
había	 dicho	 cómo	 se	 llamaba	 mil	 veces,	 pero	 ella	 sencillamente	 no	 conseguía
acordarse.	 Sarah	 tenía	 muchas	 esperanzas	 depositadas	 en	 él,	 en	 este	 hombre	 cuyo
nombre	de	pila	Maria	era	incapaz	de	conjurar	del	olvido.

Había	perdido	 la	virginidad	con	un	desconocido.	Tampoco	 tenía	muy	claro	que
eso	debiera	importarle.	Cabía	la	posibilidad	de	que	la	hubiera	perdido	con	Sarah,	de
hecho.	Sí,	había	sido	con	Sarah.	Le	gustaba	más	esa	opción.	Su	verdadera	virginidad
la	había	perdido	con	Sarah.

Había	una	botella	de	champán	tirada	en	el	suelo.	Maria	tampoco	se	acordaba	de
ella.	 O	 sí,	 aunque	 creía	 que	 había	 sido	 un	 sueño.	 Toda	 la	 noche	 anterior	 era	 un
recuerdo	 turbio	 y	 surrealista.	 Sarah	 y	 ella,	 bebiendo	 y	 besándose,	 dejando	 que	 el
líquido	espumoso	 se	derramara	por	 sus	cuerpos	hasta	 caer	 en	 la	 lengua	ansiosa	del
hidrólogo…
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¿Sueño	o	realidad?	¿Recuerdo	o	premonición?
En	fin,	la	botella	estaba	vacía.	Eso	era	real.
Al	verla	allí,	en	el	suelo,	tan	reluciente,	echó	de	menos	el	subidón	de	las	pompas.

Sobria,	aquel	dormitorio	de	lujo	estaba	demasiado	en	silencio.	Casi	parecía	un	lugar
abandonado.	 Las	 sábanas,	 arrugadas	 y	 empapadas	 de	 sudor.	 La	 botella,	 vacía.	 Los
rubios	cabellos	de	Sarah,	desparramados	por	la	almohada.	Su	brazo,	estirado	encima
de	 la	cama,	 rozaba	el	hombro	del	hombre	en	un	gesto	curiosamente	 íntimo	que	 les
confería	el	aspecto	de	algo	más	que	meros	amantes	de	pago.

Verlos	 a	 los	 dos	 así,	 en	 contacto,	 despertó	 otra	 oleada	 de	 sensaciones
entremezcladas.	Recuerdos	 fugaces.	Los	 besos	 de	Sarah.	La	 corriente	 eléctrica	 que
recorría	todo	el	cuerpo	de	Maria.	El	deseo	expreso	de	Ratan	de	sumarse	a	ellas,	que
Sarah	 enseguida	 había	 accedido	 a	 satisfacer.	 Sarah,	 concentrada	 en	 el	 placer	 de	 su
hombre,	cuando	 lo	único	que	quería	Maria	era	que	Sarah	volviera	a	besarla.	Una	y
otra	vez.	Sentir	la	piel	de	su	amiga	contra	la	suya.

Maria	recordó	cómo	le	temblaban	las	manos	de	la	emoción.	Era	como	si	alguien
estuviera	bombardeándola	bajo	la	piel,	detonaciones	de	anticipación	desesperada	que
reverberaban	por	todo	su	cuerpo.	Abrumándola.	Estremeciéndola	mientras	buscaba	a
Sarah	una	y	otra	vez,	tolerando	la	presencia	del	hombre.

Recordaba	la	avidez	con	la	que	lo	observaba	Sarah.	Aquel	era	su	billete	para	salir
de	Arizona,	si	a	él	le	gustaba.	Y	también	la	mirada	de	Ratan	sobre	el	propio	cuerpo	de
Maria,	 la	 mano	 que	 se	 deslizaba	 por	 su	 muslo.	 Los	 tres,	 encadenados,	 eslabón	 a
eslabón:	 Maria,	 obsesionada	 con	 Sarah;	 Sarah,	 obsesionada	 con	 el	 hombre.	 Y	 el
hombre	 obsesionado,	 por	 último,	 no	 con	 la	 muchacha	 que	 estaba	 dispuesta	 a
sacrificar	incluso	a	su	amiga	con	tal	de	viajar	al	norte,	sino	con	la	misma	Maria.

En	aquel	momento	a	Maria	no	le	había	importado.	Lo	único	que	quería	era	estar
con	Sarah.	Ahora,	sin	embargo,	no	podía	por	menos	de	sentirse	desinflada	por	culpa
de	todos	los	apetitos	que	no	había	logrado	satisfacer	por	completo.

Buscó	el	cuarto	de	baño.	Encontró	fríos	suelos	de	mármol,	espejos	enmarcados	en
plata	y	turquesa,	superficies	de	baldosas	azules	y	blancas.

Contempló	fijamente	su	reflejo.	No	vio	que	se	hubiera	operado	ningún	cambio	en
ella.	Todavía	estaba	allí.	Seguía	siendo	la	misma.	Había	follado	con	un	hombre	y	con
una	mujer,	 a	 la	 vez.	 El	 uno	 no	 podría	 importarle	 menos,	 pero	 la	 otra…	Continuó
mirándose.	Era	 la	misma	de	 siempre.	Su	padre	 no	habría	 sospechado	 jamás	 lo	 que
había	 ocurrido	 anoche.	 En	 la	 calle	 nadie	 podría	 ver	 dónde,	 cómo	 ni	 qué	 había
accedido	a	hacer	a	cambio	de	dinero,	ni	si	le	había	gustado	o	no.	Ni	de	quién	estaba
enamorada.

Se	 sentó	 en	 la	 taza,	 hiperconsciente	 del	 frío	 de	 la	 porcelana	 contra	 su	 piel
mientras	meaba,	intentando	recordar	la	última	vez	que	no	había	usado	la	letrina	que
había	 detrás	 del	 sótano	 que	 les	 servía	 de	 refugio	 a	 Sarah	 y	 a	 ella,	 o	 al	 menos	 un
sanitario	portátil.	La	última	vez	que	no	había	 tenido	que	arrancar	 las	páginas	de	un
hemopasquín	para	limpiarse.	Rememoró	aquella	ocasión	en	la	que	se	había	colado	en
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el	Hilton	6.	Consiguió	llegar	hasta	uno	de	los	compartimentos	antes	de	que	apareciese
una	 empleada	 para	 ahuyentarla.	 La	mujer	 se	 había	 compadecido	 de	 ella	 y	 le	 había
permitido	 lavarse	 la	cara	y	 las	manos	en	el	 lavabo,	y	beber	hasta	saciarse,	antes	de
desterrarla	nuevamente	al	calor	y	el	polvo	del	exterior.

Maria	tiró	de	la	cadena.	El	agua	salió	a	borbotones.	Aquello	era	asombroso.
La	recorrió	un	escalofrío	de	transgresión	mientras	iba	a	la	cocina	y	registraba	los

armarios	del	hombre,	como	si	fuese	una	ladrona.	Llenó	un	vaso	hasta	arriba,	sin	dejar
de	observar	el	parpadeo	rojo	del	monitor	de	consumo.

Maria	se	la	bebió	toda	de	golpe.
Se	sirvió	otro,	sonriendo	al	pensar	en	lo	que	podrían	cobrarle	a	ese	hombre	cuyo

nombre	había	olvidado.	Apretó	el	vaso	helado	contra	su	mejilla.	También	se	lo	bebió.
El	 agua	 rompió	 contra	 el	 vaso	 por	 tercera	 vez.	 No	 lograba	 saciarse.	 Ya	 estaba

demasiado	hinchada	para	tener	sed,	pero	no	podía	parar.	Se	llevó	el	vaso	al	cuarto	de
baño	y	abrió	 la	ducha.	Litros,	 litros	y	más	 litros	de	agua	se	precipitaron	sobre	ella.
Muchísima	más	agua	que	toda	la	que	había	recogido	en	el	surtidor	de	la	Cruz	Roja
resbaló	por	su	cuerpo	y	se	escurrió	por	el	desagüe,	sin	más.	Mientras	se	enjabonaba	el
cuerpo,	 la	 sobrevinieron	 nuevos	 recuerdos	 de	 Sarah	 y	 el	 hombre.	 La	 excitación,
trepidante.	 El	 éxtasis	 de	 sus	 pieles	 en	 contacto.	 Las	 pompas.	 Le	 había	 gustado
demasiado	aquella	droga,	 se	 temía.	Ahora	era	como	si	 todo	cuanto	 tocaba	 fuese	un
poquito	 menos	 brillante,	 un	 poquito	 menos	 real	 que	 cuando	 estaba	 colocada.	 Se
preguntó	 cómo	 podría	 comprar	más	 pompas.	 Cómo	 las	 conseguía	 Sarah.	 Se	 sentía
limpia.	Dios,	qué	limpia	se	sentía.

Lavó	a	conciencia	 su	 ropa	 interior,	arrepintiéndose	de	no	haber	 traído	al	menos
una	muda	 limpia	 con	 ella.	 Sarah	 siempre	 lo	 planeaba	 todo	 con	 antelación	 cuando
acudía	a	la	Taiyang.

La	cortina	se	deslizó	a	un	lado	con	un	traqueteo,	revelando	a	Ratan,	desnudo.
—¿Haciendo	la	colada?
Con	una	sonrisita	extraña	en	los	labios,	observó	a	Maria	mientras	esta	se	quedaba

paralizada,	con	las	bragas	en	las	manos,	goteando	agua.
—No	 pasa	 nada	 —la	 interrumpió	 cuando	 Maria	 empezó	 a	 tartamudear	 una

explicación—.	La	empresa	paga	el	apartamento	y	el	agua.	Puedes	lavar	el	resto	de	tu
ropa	antes	de	irte.	—Dicho	lo	cual,	se	metió	con	ella	en	la	ducha.

Se	 enjabonó	 mientras	 recorría	 su	 cuerpo	 con	 la	 mirada.	 Maria	 se	 temía	 que
intentase	volver	a	follar	con	ella	y	esperaba	que	no	lo	hiciera.	Pero	sí.	Aunque	estaba
escocida,	 consintió	que	 la	penetrara.	No	era	nada.	Esta	vez	 era	más	 fácil,	 si	 acaso,
ahora	podía	fingir	que	le	estaba	gustando.	Que	Sarah	estaba	con	ella.

Cuando	acabaron,	el	hombre	salió	y	le	pasó	una	toalla.	Maria	cogió	otra	para	el
pelo,	 recordando	 cómo	 solían	 envolverse	 el	 cabello	 su	madre	 y	 ella.	Antes	 de	 que
aparecieran	los	guripas	y	les	explicaran	que	debían	trasladarse	a	los	refugios.	Antes
de	que	todo	se	estropeara.
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Cuando	Maria	regresó	al	salón,	Ratan	había	levantado	ya	las	persianas.	La	luz	del
amanecer	comenzaba	a	acariciar	el	firmamento,	tiñendo	de	rojo	la	neblina	cargada	de
polvo.	No	había	dormido	hasta	tan	tarde	como	pensaba.

El	hombre	se	dirigió	a	 la	cocina.	Ahora	que	ya	no	estaban	en	 la	ducha,	parecía
casi	cohibido.	Evitaba	mirarla	a	los	ojos.

—¿Estás…?	—Vaciló—.	¿Estás	bien?
Había	hecho	exactamente	lo	que	quería,	y	lo	había	vuelto	a	hacer	en	el	baño.	Pero

ahora	que	no	la	tenía	dura,	ni	siquiera	podía	mirarla	a	la	cara.
Sorprendida	de	que	el	hombre	se	sintiera	tan	abochornado,	Maria	se	preguntó	por

qué	a	ella	no	le	pasaba	lo	mismo.	Si	supieran	lo	que	había	hecho,	a	sus	padres	se	les
partiría	el	corazón.	A	ella,	en	cambio,	no	le	importaba	en	absoluto.

—¿Te	apetece	desayunar?
Maria	se	arrebujó	en	 la	 toalla	y	asintió	con	 la	cabeza,	sin	fiarse	de	su	voz.	Una

ducha.	 Ropa	 limpia.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 dormitorio	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Sarah
todavía	estaba	dormida.

—Se	me	ha	olvidado	tu	nombre	—confesó.
Aquello	hizo	sonreír	al	hombre,	que	pareció	rejuvenecer,	aliviado.
—Michael.	 Mike.	 —Le	 tendió	 la	 mano	 para	 que	 Maria	 se	 la	 estrechara—.

Encantado	de	conocerte.	—Se	le	escapó	una	risita	azorada—.	De	nuevo,	quiero	decir.
Maria	le	devolvió	la	sonrisa.	No	quería	que	se	sintiera	incómodo.
—De	nuevo.
El	 hombre	 sacó	 huevos	 de	 la	 nevera	 y	 los	 cascó	 en	 una	 fuente	mientras	Maria

paseaba	la	mirada	por	el	apartamento.	No	pudo	por	menos	de	sentirse	impresionada
por	la	opulencia	de	aquel	lugar.	Alfombras	navajo	sobre	el	suelo	de	madera	noble	de
la	 sala	 de	 estar.	 Cuadros	 en	 las	 paredes.	 Libros	 de	 verdad	 en	 las	 estanterías,
esmeradamente	 colocados	 en	 artísticos	 montoncitos	 intercalados	 con	 vasijas	 que	 a
Maria	 le	 parecieron	 de	 aspecto	 japonés.	 El	 frigorífico	 ronroneaba	 satisfecho,
alimentado	por	una	fuente	de	energía	fiable.	Y	el	silencio…	Qué	silencio.	No	se	oían
discusiones	de	fondo.	No	estaba	rodeada	de	ojos	indiscretos.

El	 hombre	 abrió	 el	 grifo,	 dejó	 correr	 el	 agua	 y	 tiró	 las	 cáscaras	 de	 huevo	 al
fregadero.	Se	percató	de	que	Maria	espiaba	todos	sus	movimientos.

—No	se	desperdicia	nada	—le	explicó—.	Aquí	se	recicla	 todo.	Desciende	a	 los
digestores	de	metano	y	después	pasa	por	los	estanques	de	las	carpas	y	las	granjas	de
caracoles.	Una	parte	se	filtra	por	osmosis	inversa	y	vuelve	a	subir	por	las	cañerías.	El
resto	va	a	parar	a	la	granja	vertical	de	la	cara	sur.

Maria	lo	dejó	hablar,	maravillada	tanto	por	las	cosas	que	el	hombre	consideraba
necesario	explicar	como	por	las	que	daba	por	sentado.

También	ella	había	disfrutado	de	todas	esas	comodidades.	Las	cosas	más	básicas.
Grifos.	Una	habitación	propia.	Aire	acondicionado.	Y	todo	lo	había	dado	por	sentado,
igual	que	ese	hombre.

El	señor	Ratan	no	se	daba	cuenta	de	lo	mágica	que	era	su	vida.
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Recordó	 a	 Sarah,	 estrechándola	 entre	 sus	 brazos,	 susurrándole	 al	 oído	mientras
Mike	la	penetraba:	«Va	a	pagar».

Pero	el	dinero	no	era	lo	más	importante.	Estar	aquí…	eso	lo	significaba	todo.
—¿Piensas	quedarte	mucho	tiempo?
En	cuanto	aquellas	palabras	hubieron	escapado	de	sus	labios,	Maria	se	percató	de

lo	obvias	que	debían	de	parecer	sus	intenciones.
Mike	 la	observó	de	 soslayo,	 receloso.	Ambos	 sabían	que	 lo	que	buscaba	Maria

era	la	mejor	manera	de	establecer	una	relación	duradera.
—No	 sabría	 decirte	 —replicó	 el	 hombre,	 adoptando	 un	 tono	 estudiadamente

neutral—.	 Ahora	 mismo	 están	 cambiando	 muchas	 cosas.	 —Bajó	 la	 mirada	 a	 los
huevos—.	Para	mí	lo	de	anoche	fue	una	especie	de	celebración.

—¿Y	qué	celebramos?
El	hombre	le	guiñó	un	ojo.
—Un	golpe	de	suerte.
—Me	vendría	bien	uno	de	esos.
Maria	pretendía	hacer	un	chiste,	pero	sus	palabras	sonaron	demasiado	cargadas	de

sinceridad	y	amargura.	A	juzgar	por	el	modo	en	que	se	retrajo	Mike,	supo	que	estaba
ensanchando	la	distancia	que	mediaba	entre	ellos.	Debía	convencerlo	de	que	era	una
chica	graciosa,	no	desesperada	y	necesitada.

—Perdona	—dijo—.	No	 es	 culpa	 tuya.	No	 te	 preocupes.	—Dios,	 no	 dejaba	 de
empeorarlo	cada	vez	más.

Mike	siguió	contemplando	fijamente	los	huevos	mientras	se	freían	en	la	sartén.
—¿Qué	harías	si	pudieras	salir?	—Levantó	 la	cabeza,	 súbitamente	pendiente	de

ella—.	¿Si	alguien	se	fuera	y	quisiera	llevarte	con	él,	qué	harías?
La	pregunta	pilló	desprevenida	a	Maria,	como	si	el	hombre	estuviera	leyéndole	el

pensamiento.	No	sonaba	hipotética.
—Pues	no	sé…	¿Buscar	trabajo?	—Ignoraba	cuál	era	la	respuesta	correcta,	pero

presentía	que,	si	daba	con	ella,	le	podría	abrir	puertas—.	¿Retomar	los	estudios,	a	lo
mejor?

—Sabes	que	no	todo	es	coser	y	cantar	al	otro	lado	de	la	frontera,	¿verdad?
—Mejor	que	aquí.
—Ya.	 Pero,	 si	 pudieras	 ir	 a	 cualquier	 parte,	 ¿qué	 destino	 elegirías?	 Si	 tuvieras

todos	los	rincones	del	mundo	a	tu	disposición,	¿con	cuál	te	quedarías?
Era	 como	 si	 le	 hubiera	 dado	 una	 fijación	 extraña.	 Parecía	 casi	 uno	 de	 esos

pastores	que	prometían	la	salvación	a	sus	Merry	Perry.
—¿Si	pudieras	ir	a	donde	quisieras,	hacer	lo	que	quisieras	y	convertirte	en	quien

quisieras…	qué	harías?
—Pero	es	que	eso	no	es	real	—dijo	Maria—.	Nadie	puede	hacer	eso.
—Pero	¿y	si	pudieras?
Maria	 decidió	 responder	 de	 todas	maneras,	 por	 irritante	 que	 le	 pareciera	 aquel

empeño	por	hablar	de	imposibles.
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—China.	Mi	padre	decía	que	deberíamos	ir	a	China.	Viajaría	a	China	y	aprendería
chino.	 Mi	 padre	 me	 contó	 una	 vez	 que	 cerca	 de	 Shangai	 hay	 ciudades	 flotantes.
Viviría	allí.	Flotaría	en	el	océano.

—Tú	eres	de	Texas,	¿verdad?
—Por	supuesto.
—¿Cómo	acabaste	aquí?
Maria	 se	 preguntó	 si	 explicándoselo	 conseguiría	 que	 se	 compadeciera	 de	 ella.

Quizá	 fortaleciera	 su	 relación	 con	 ella	 y	 con	Sarah.	Necesitaba	 algo	más	 que	 sexo
para	engancharlo.	El	sexo	era	tenue.	En	la	calle	había	demasiadas	chicas	dispuestas	a
hacer	 lo	 que	 fuese	 a	 cambio	 de	 una	 ducha	 y	 un	 puñado	 de	 billetes	 con	 los	 que
rellenarse	 el	 sujetador.	 No	 bastaba	 con	 tirárselo.	 Necesitaba	 que	 Sarah	 y	 ella	 le
cayeran	bien,	como	fuera.	Necesitaba	que	las	viera	como	individuos.	Como	personas.
Personas	que	importaban.

De	 modo	 que	 le	 contó	 su	 historia,	 sin	 adornarla.	 Le	 habló	 de	 los	 guripas	 que
habían	llegado	a	su	ciudad,	en	las	afueras	de	San	Antonio,	para	anunciar	que	debían
evacuar	la	zona	porque	ya	no	iban	a	llegar	más	cisternas	de	agua.	Le	habló	de	cómo
habían	 cruzado	 Texas	 en	 dirección	 al	 oeste	 porque	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 en
Oklahoma	estaban	ahorcando	a	la	gente	y	Luisiana	estaba	repleta	de	refugiados	que
huían	 de	 los	 huracanes.	 Le	 habló	 del	 infierno	 que	 era	 Nuevo	 México.	 Cadáveres
inertes	sobre	las	vallas	de	alambre	de	espino,	convoyes	de	Merry	Perry	y	puestos	de
ayuda	humanitaria	de	la	Cruz	Roja.	Le	habló	de	la	chikunguña	que	le	había	costado	la
vida	a	su	madre.

También	 le	habló	de	sus	planes.	Del	agua	que	había	vendido	 junto	al	puesto	de
Toomie.	 Describió	 cómo	 había	 intentado	 poner	 en	 práctica	 sus	 consejos	 sobre	 el
agua.

El	 hombre	 se	 rio	 al	 escuchar	 aquello,	 impresionado,	 y	 su	 reacción	 reavivó	 las
esperanzas	de	Maria.	Quizá	estuviera	ganándoselo.	Si	conseguía	que	ese	hombre	se
vinculara	a	Sarah	y	a	ella,	podría	llevárselas	a	cualquier	parte.

—¿Sabías	 que	 Catherine	 Case	 empezó	 dedicándose	 a	 la	 venta	 de	 agua?	 —le
preguntó	Mike.

—Esa	es	la	que	controla	el	agua	de	Las	Vegas,	¿verdad?
—Más	 o	 menos.	 Empezó	 vendiendo	 el	 agua	 de	 las	 granjas	 a	 las	 ciudades;

consiguiendo	 los	 mejores	 precios,	 las	 transferencias	 de	 agua	 entre	 el	 campo	 y	 la
ciudad	despegaron	en	serio.	Cuando	hubo	exprimido	Las	Vegas	hasta	la	última	gota,
la	contrataron	para	que	les	hiciera	lo	mismo	a	los	demás.	Siempre	buscaba	la	opción
más	ventajosa.	Es	célebre	por	los	acuerdos	a	los	que	llegaba.

—Lo	mío	no	se	parece	en	nada.
Mike	se	encogió	de	hombros.
—Tampoco	hay	tanta	diferencia.	Se	trata	de	llevar	el	agua	a	donde	la	gente	sepa

apreciar	su	valor.	Mientras	que	Case	trabaja	con	miles	de	metros	cúbicos,	tú	lo	haces
con	unos	cuantos	litros.	Pero	el	juego	es	prácticamente	el	mismo.
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Sorprendió	a	Maria	apagando	el	fuego	en	el	que	se	estaban	friendo	los	huevos.	Se
acercó	 a	 las	 estanterías	 y	 cogió	 un	 viejo	 libro	 de	 papel.	 Le	 lanzó	 una	miradita	 de
reojo,	con	expresión	calculadora,	y	pasó	rápidamente	las	páginas,	sacando	los	papeles
encajados	que	había	entre	ellas.

—¿Has	leído	esto?	—le	enseñó	el	libro.
Maria	lo	cogió	y	se	tomó	su	tiempo	en	examinar	el	título.
—Cadillac	Desert…	¿Va	de	coches	o	algo	por	el	estilo?
—De	agua,	en	realidad.	Vendría	a	explicar	cómo	hemos	llegado	al	punto	en	el	que

nos	 encontramos.	Hay	más	 libros.	Después	 se	 publicaron	muchísimos.	 Puedes	 leer
online	a	Fleck,	Fishman	o	Jenkins.	—Inclinó	la	cabeza	hacia	el	libro	que	Maria	tenía
en	las	manos—.	Pero	siempre	le	recomiendo	a	todo	el	mundo	que	empiece	por	este.
Cuando	del	agua	se	trata,	es	como	la	Biblia.

—Conque	la	Biblia,	¿eh?
—El	 Antiguo	 Testamento.	 El	 principio	 de	 todo.	 Cuando	 pensábamos	 que

podríamos	transformar	los	desiertos	en	vergeles	y	que	el	agua	siempre	iba	a	estar	ahí,
a	nuestra	disposición.	Cuando	nos	creíamos	capaces	de	alterar	el	curso	de	los	ríos	y
controlar	el	agua,	en	vez	de	dejar	que	esta	nos	controlara	a	nosotros.

—Qué	interesante.	—Maria	hizo	ademán	de	devolvérselo,	pero	Mike	lo	rechazó
con	un	gesto.

—Te	lo	puedes	quedar.
El	modo	en	que	lo	dijo…
—Te	marchas,	¿verdad?	Por	eso	accediste	a	pagarnos	tanto	a	Sarah	y	a	mí.
—Es	posible	—reconoció	Mike,	incómodo.
—¿Cuándo?
El	hombre	agachó	la	cabeza.
—Depende	—replicó,	sin	mirarla	a	los	ojos—.	Supongo	que	pronto.
Maria	le	plantó	el	libro	en	las	manos.
—Quédate	con	tu	libro.
—Me	parece	que	no	lo	entiendes.
—Sí,	claro	que	lo	entiendo.	Es	un	libro.	No	necesito	ninguno	para	darme	cuenta

de	 lo	 tonta	que	es	 la	gente.	Eso	ya	 lo	sabía.	Si	 tienes	alguno	que	 te	explique	cómo
cruzar	la	frontera	sin	que	te	pillen	los	drones,	ese	sí	que	me	haría	falta.	O	alguno	que
trate	de	cómo	evitar	que	los	coyotes	te	rajen	el	cuello,	como	todas	esas	personas	que
están	desenterrando	en	la	tele.

Clavó	la	mirada	en	Ratan.
—No	necesito	libros	que	hablen	de	cómo	eran	antes	las	cosas.	Todo	el	mundo	se

acuerda.	Lo	que	necesito	son	libros	que	me	digan	cómo	debería	vivir	ahora.	A	menos
que	tengas	alguno,	paso	de	cargar	con	más	lastre.	—Agitó	la	mano	hacia	el	volumen,
abandonado	ahora	en	lo	alto	de	la	encimera—.	En	serio.	Es	un	montón	de	papel.

El	hombre	adoptó	una	expresión	dolida.
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—Es	una	primera	edición	—dijo,	a	la	defensiva—.	Hay	gente	que	pagaría	mucho
por	él.	Puedes	venderlo,	si	quieres.

Pero	a	Maria	ya	todo	le	traía	sin	cuidado.	De	repente	se	sentía	harta	de	él.	Harta
de	 mostrarse	 educada	 con	 un	 tío	 que	 pretendía	 regalarle	 un	 libro	 para	 que	 no	 le
remordiera	 tanto	 la	 conciencia	por	habérsela	 tirado	mientras	 esperaba	 a	 largarse	de
Phoenix	lo	antes	posible.

—Mejor	guárdalo	tú.
—Perdona	 —musitó	 el	 hombre—.	 Pensé	 que	 te	 podría	 interesar.	 —Volvió	 a

guardar	los	papeles	entre	las	hojas	del	libro	y	devolvió	este	a	su	sitio.
—Bueno.	No	pasa	nada.	—Maria	titubeó—.	¿Me	dejas	que	lave	la	ropa?
—Claro	que	sí.	—Ratan	asintió	con	la	cabeza,	aparentemente	igual	de	cansado	y

derrotado	que	ella—.	Hay	un	albornoz	en	mi	cuarto.	Te	lo	puedes	poner	mientras	se
seca	tu	ropa.	También	puedes	lavar	la	de	Sarah,	si	quieres.

—Gracias.
Maria	se	obligó	a	esbozar	una	sonrisa,	mucho	más	alegre	de	lo	que	en	realidad	se

sentía,	esforzándose	por	reparar	aquel	momento	tan	embarazoso,	y	el	hombre	pareció
animarse	un	poquito.	Quizá	no	 fuera	a	 llevárselas	con	él	 cuando	se	marchase,	pero
eso	no	significaba	que	Maria	no	pudiera	sacarle	una	buena	propina.	U	otra	noche	de
comodidad	para	Sarah	y	para	ella.

Maria	regresó	al	dormitorio	y	dejó	caer	las	toallas	mientras	buscaba	el	albornoz.
Sarah	se	dio	la	vuelta,	estirando	un	brazo	y	una	pierna,	ocupando	toda	la	cama,	pero
no	se	despertó.

Maria	hizo	una	pausa	y	contempló	fijamente	a	su	amiga,	con	afecto.	Alegrándose
de	verla	dormida,	a	pierna	suelta,	para	variar.

«¿Estaré	enamorada	de	ella?»,	se	preguntó.
Sabía	que	la	deseaba.	Y	sabía	que	no	deseaba	a	Mike	en	absoluto.	No	del	mismo

modo	que	parecía	desearlo	Sarah.	Mike	era	agradable.	Todos	 los	chicos	que	habían
pasado	 por	 la	 vida	 de	 Maria	 habían	 sido	 agradables,	 pero	 contemplar	 a	 Sarah	 le
producía	 una	 sensación	 tan	 abrumadora	 y	 prohibida	 como	 cuando	 su	 madre	 la
pescaba	tocándose	con	los	resultados	sobre	la	actriz	Amalie	Xu	que	habían	arrojado
las	búsquedas	en	su	tableta.	Estar	con	Sarah	la	electrizaba	como	si	hubiera	tocado	un
cable	 de	 alta	 tensión.	 No	 quería	 quedarse	 sin	 ella,	 eso	 era	 lo	 único	 que	 sabía	 con
absoluta	certeza.

Maria	revolvió	el	amasijo	de	sábanas	en	busca	del	resto	de	su	atuendo.	Le	dio	un
golpecito	a	Sarah.

—¿Dónde	se	ha	metido	tu	falda?
Sarah	farfulló	algo	ininteligible	y	la	apartó	de	un	empujón.
—Vale.	Ya	te	lavarás	tú	la	ropa.
Sonó	 un	 timbrazo,	 procedente	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Maria	 se	 quedó	 paralizada,

súbitamente	consciente	de	su	desnudez.	¿Dónde	estaría	el	albornoz	de	Mike?
Se	asomó	a	la	puerta	del	dormitorio,	entreabierta.
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—Hombre,	Mike,	hijoputa	—dijo	una	voz—,	¿cómo	va	eso?
—Pero	¿qué	coño	haces	tú	aquí?	—replicó	Mike—.	Te	dije	que	nos	veríamos	más

tarde.
—Decidí	acortar	la	espera.
—¿Qué…?	—Resonó	un	palmetazo,	seguido	de	gritos.	Más	golpes.	Jadeos.
—Me	 cago	 en	 la	 puta,	Mikey,	 tienes	 la	 cara	 durísima.	Y	 ahora,	 a	 ver,	 ¿qué	 te

parece	si	hablamos	de…?	¡Ah,	no,	ni	se	te	ocurra!
Una	tos	apagada.	Maria	atisbó	a	Mike	trastabillando	de	espaldas,	agarrándose	el

hombro	con	una	mano.	A	continuación,	apareció	un	hombre	que	lo	apuntaba	con	una
pistola.

—¡Espera!	—jadeó	Mike—.	¡Teníamos	un	trato!
—Ya	lo	creo	que	sí.	El	trato	es	que	me	des	lo	que	quiero	y	te	largues	de	Phoenix

cagando	hostias.
Mike	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 hombre	 de	 la	 pistola.	 La	 pistola	 tosió	 de	 nuevo.	 La

cabeza	de	Mike	estalló	en	medio	de	una	nube	de	sangre.	Se	desplomó	de	espaldas.
Maria	se	tiró	encima	de	Sarah.
—¡Levántate!	—siseó—.	¡Escóndete!	—Intentó	sacarla	a	rastras	de	la	cama.
—Jammmééé	—gimió	Sarah—.	Jaménpaz.
Voces	procedentes	de	la	habitación	contigua:
—¿Por	qué	cojones	te	lo	has	cargado?
—Habría	tenido	que	hacerlo	igualmente	tarde	o	temprano,	¿verdad?
—¡Todavía	me	tenía	que	decir	dónde	están	los	derechos!
—Lo	siento,	tío.	Cosas	que	pasan.
—Me	cago	en	la	puta,	joder.	Regístralo	todo.
Maria	agarró	a	Sarah	de	la	muñeca	y	tiró.	Oyó	que	alguien	se	aproximaba,	pasos

sobre	el	suelo	de	madera	noble.	Cada	vez	más	cerca.
Maria	se	tiró	al	suelo	junto	a	la	cama	al	tiempo	que	se	abría	la	puerta.
—¿Qué…?	—empezó	a	preguntar	Sarah.
La	pistola	tosió.
Maria	 se	 arrastró	 bajo	 la	 cama	mientras	 el	 arma	 disparaba	 de	 nuevo.	 Se	 quedó

quieta	como	una	estatua,	 esforzándose	por	no	 sollozar,	 encajonada	en	 los	estrechos
confines	de	su	escondrijo.

—La	puta	que	me	parió,	menudo	desastre	—dijo	una	voz	masculina.
—¿Qué	pasa?	—sonó	otra	en	la	sala	de	estar.
—Una	bangbang	tejana.	—Los	pasos	se	alejaron.
—No	hacía	falta	que	te	la	cepillaras	también	a	ella.
—Es	que	se	me	echó	encima,	la	muy	zorra.
El	corazón	de	Maria	martilleaba	tan	fuerte	en	sus	oídos	que	apenas	si	conseguía

distinguir	las	voces.	El	sonido	de	la	conversación	se	redujo	mientras	los	desconocidos
deambulaban	 por	 el	 apartamento,	 conversando	 plácidamente	 en	 un	 subibaja	 de
parloteo	ininteligible.
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Acababan	de	asesinar	 a	dos	personas,	pero	hablaban	como	si	hubieran	quedado
para	 tomar	 un	 café.	 Asuntos	 de	 negocios.	 Oyó	 las	 carcajadas	 de	 uno.	 Puertas	 de
armarios,	abriéndose.	Se	reanudó	la	conversación.

Regresaron	los	pasos.
«Por	favor	no,	por	favor	por	favor	por	favor…»
—Qué	bien	viven	estos	hijoputas	de	Ibis	—comentó	el	hombre.
—La	empresa	corre	con	todos	los	gastos.
Maria	 podía	 ver	 sus	 zapatos.	 Botas	 de	 cowboy	 negras,	 tan	 cerca	 que	 podría

alargar	la	mano	y	tocarlas.	Lustrosas	y	caras.	Las	botas	se	detuvieron.	Maria	dio	un
respingo	cuando	la	pistola	escupió	una	vez	más.

¿Querría	 cerciorarse	 de	 que	 Sarah	 había	 muerto?	 ¿O	 estaría	 haciéndolo	 por
diversión?

Maria	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 llorando.	 Podía	 sentir	 las	 lágrimas	 que	 se
escurrían	por	 sus	mejillas.	Se	 le	empañó	 la	vista.	Debajo	de	 la	cama,	paralizada	de
miedo,	se	estremeció,	pero	de	sus	labios	no	escapó	ni	un	sonido.

Lloró	 en	 silencio,	quietecita	 como	un	 ratón,	 rezando	para	que	 el	hombre	de	 las
botas	 no	 se	 percatara	 de	 que	 había	 demasiadas	 prendas	 de	 vestir	 femeninas
desperdigadas	 por	 la	 habitación,	 demasiados	 zapatos	 de	 tacón	 esparcidos	 sobre	 la
alfombra.

Maria	lloraba	de	terror	y	de	dolor,	sintiendo	aún	el	cálido	contacto	de	la	mano	de
Sarah	en	la	suya,	cómo	habían	resbalado	sus	dedos	entre	los	de	Maria	cuando	esta	se
puso	a	cubierto	de	un	salto.

Lloraba	en	silencio	y	sin	esperanza,	sabedora	de	que	sus	sueños	eran	reales.	Fuera
lo	que	fuese	aquello	que	le	susurraba	al	oído,	ángel,	demonio,	santo	o	fantasma,	había
cometido	 una	 estupidez	 al	 desoír	 las	 advertencias	 de	 sus	 pesadillas,	 y	 ahora	 era
demasiado	tarde	para	hacer	nada	salvo	implorar	salvación	y	perdón.

En	la	habitación	de	al	lado	continuaban	los	golpetazos	y	el	arrastrar	de	muebles.
—Aquí	no	hay	nada	—dijo	uno	de	los	hombres—.	Mira	en	el	dormitorio.
«Por	favor	no	por	favor	por	favor	por	favor.»
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El	 guardia	 caminaba	 al	 mismo	 ritmo	 que	 Lucy,	 asegurándose	 de	 que	 se	 fuera
realmente.

Había	sido	testigo	de	expulsiones	en	el	pasado,	pero	nunca	desde	el	punto	de	vista
de	la	persona	expulsada.

Estaba	 sentada	 en	 la	 cafetería	 Saguaro,	 en	 el	 extremo	más	 alejado	 de	 la	 plaza,
reunida	 con	 un	 ingeniero	 chino	 especializado	 en	 biodiseño.	 El	 hombre	 le	 había
contado	que	el	estanque	junto	al	que	se	encontraban	en	realidad	formaba	parte	de	la
estructura	general	del	tratamiento	de	las	aguas,	que	cada	una	de	las	algas	y	los	peces
se	habían	diseñado	y	seleccionado	meticulosamente	para	ejecutar	una	serie	de	labores
de	depuración	específicas.

En	medio	de	la	conversación,	Lucy	había	visto	cómo	los	vigilantes	se	llevaban	a
alguien.	Se	quedó	mirando	mientras	tomaba	un	sorbito	de	café.	Compadeciéndose	de
aquella	persona,	pero	sin	sentir	realmente	su	desesperación.

Ahora	era	ella	la	que	estaba	siendo	escoltada	fuera	de	las	instalaciones	mientras
los	clientes	de	la	cafetería	fingían	no	ver	lo	que	ocurría.

Un	hombre	exhaló	de	golpe	a	su	espalda.	El	sonido	fue	tan	exagerado	que	Lucy
se	dio	la	vuelta.

Medio	esperaba	encontrarse	con	que	habían	apuñalado	a	alguien,	a	juzgar	por	el
ruido.	Pero	en	vez	de	eso	el	hombre	estaba	inmóvil	como	una	estatua,	con	la	vista	fija
en	las	alturas.	Resonaron	más	jadeos	mientras	cada	vez	más	personas	se	incorporaban
de	golpe,	boquiabiertas.	Una	oleada	de	asombro	se	propagó	por	 toda	 la	plaza	de	 la
Taiyang.	Sorpresa	y	alarma,	y	 todas	 las	miradas	puestas	en	el	cielo.	No,	en	el	cielo
no…

En	 los	 monitores.	 Las	 gigantescas	 pantallas	 de	 televisión	 colgantes	 que	 se
distribuían	a	lo	largo	y	ancho	del	atrio.

Lucy	siguió	la	dirección	de	todas	aquellas	miradas.
—Pero	¿qué…?
El	vigilante	quiso	propinarle	un	empujón,	invitándola	a	reanudar	la	marcha,	pero

Lucy	se	lo	sacudió	de	encima.
—Espera.
El	hombre	hizo	ademán	de	ir	a	tocarla	de	nuevo,	pero	también	él	se	detuvo	y,	así

de	 fácil,	 dejaron	 de	 ser	 guardia	 de	 seguridad	 e	 intrusa	 para	 convertirse	 en	 dos
personas	 viendo	 la	 tele.	Dos	 desconocidos,	 juntos,	 hermanados	 de	 golpe	 y	 porrazo
merced	a	un	imprevisto	giro	de	los	acontecimientos.

En	 los	 televisores	parpadeaban	 las	 imágenes	de	un	 lago,	plácido	e	 inmenso.	Un
dique.	Identificado	por	el	texto	que	podía	leerse	bajo	la	sucesión	de	distintas	escenas.

«Reserva	de	Blue	Mesa.	Gunnison,	Colorado.»

Página	180



Una	 joya	 de	 color	 azur	 engarzada	 en	 una	 cadena	 de	 colinas	 de	 arcilla	 dorada,
precipicios	escarpados	y	conjuntos	de	artemisa.

En	un	extremo	ahusado	del	lago,	una	muralla	de	peñascos	taponaba	un	profundo
cañón	escarpado,	conteniendo	las	aguas	azules	del	otro	lado.

Solo	que	la	cara	rocosa	del	dique	estaba	supurando	agua.	Tres	cascadas	distintas.
Los	borboteantes	surtidores	parecían	estar	ensanchándose.

Lucy	 distinguió	 personas	 que	 se	 apresuraban	 a	 bajar	 de	 la	 presa,	 a	 la	 carrera,
hormiguitas	 diminutas	 en	 comparación	 con	 las	 brechas	 que	 se	 habían	 abierto.	 Un
coche	circulaba	a	gran	velocidad	por	la	autopista	que	se	extendía	en	lo	alto	del	dique.

Había	equipos	de	técnicos	colgados	de	cuerdas	de	rappel,	oscilando	en	suspensión
contra	la	cara	del	dique,	intentando	averiguar	qué	se	suponía	que…

La	presa	empezó	a	ceder.
La	mano	del	guardia	cayó	del	brazo	de	Lucy.	Alguien	lanzó	un	grito	a	su	espalda,

horrorizado.	 El	 dique	 escupía	 cada	 vez	 más	 agua.	 De	 su	 fachada	 se	 desprendían
monolíticos	pedazos	de	material	que	se	precipitaban	al	vacío.	El	agua	se	abría	paso	a
empujones	 a	 través	de	 las	brechas,	 a	borbotones.	Cada	vez	más	cantidad,	 cada	vez
más	 deprisa.	 Las	 personas	 eran	 motas	 que	 jaspeaban	 los	 límites	 de	 la	 estructura,
huyendo	despavoridas.	La	 escala	 era	 tan	 inmensa	que	desafiaba	 la	 comprensión,	 la
gente	se	veía	insignificante	junto	a	los	surtidores	que,	a	presión,	escapaban	del	dique.

Una	 de	 las	 secciones	 superiores	 de	 la	 presa	 se	 desmoronó.	 Con	 ella	 cayó	 una
mezcladora	 de	 cemento,	 rodando	 hasta	 detenerse,	 encajonada	 en	 los	 estrechos
confines	 del	 cañón.	Un	 juguete	 zarandeado	por	 las	 aguas,	 cuyo	 caudal	 en	 aumento
terminó	por	sacarlo	a	flote	y	arrastrarlo	con	sus	remolinos.

Alguien	activó	el	sonido	de	los	monitores.	La	voz	de	un	presentador,	sin	aliento,
inundó	 el	 atrio,	 enumerando	 la	 larga	 lista	 de	 ciudades	 vulnerables	 a	 la	 crecida	 del
agua:

«¡Se	 ignora	hasta	dónde	podría	 llegar!	La	Oficina	de	Reclamaciones	espera	que
caigan	también	las	reservas	de	Morrow	Point	y	Crystal.	El	Cuerpo	de	Ingenieros	del
Ejército	recomienda	la	alerta	de	evacuación	para	las	localidades	de	Hotchkiss,	Delta,
Grand	Junction,	Moab…	La	zona	afectada	se	podría	extender	hasta	Glen	Canyon.»

El	 presentador	 desgranó	 unos	 cuantos	 nombres	 más	 mientras	 las	 cámaras	 se
trasladaban	de	la	presa	dañada	al	angosto	interior	del	cañón,	invadido	por	un	aluvión
de	 encrespadas	 aguas	 fangosas.	 Peñascos	 tan	 grandes	 como	 casas	 flotaban	 en	 el
tumulto,	oscilantes.	Los	presentadores	estaban	calificándolo	de	acción	terrorista,	pero
se	corrigieron	y	dijeron	que	podría	deberse	 a	un	error	 en	 la	 construcción.	La	presa
llevaba	 en	 pie	 casi	 cien	 años,	 y	 ahora	 se	 estaba	muriendo.	 Los	 surtidores	 de	 agua
embarrada	no	dejaban	de	ensancharse.

Se	 desplomó	 una	 porción	 de	 la	 pared	 del	 cañón,	 socavada	 por	 las	 aguas
torrenciales.	 Un	 gigantesco	 pedazo	 de	 granito	 resquebrajado	 se	 separó	 del	 dique
girando	sobre	sí	mismo,	llevándose	un	puñado	de	observadores	con	él.	Las	personas-
hormigas	se	alejaron	del	borde	en	desbandada.	El	presentador	se	desgañitaba:	«¡Hay

Página	181



gente	ahí	arriba!»,	como	si	no	saltara	a	la	vista,	pero	él	se	obstinaba	en	repetirlo	una	y
otra	vez,	sin	aliento,	aterrado.	«¡Hay	gente	ahí	arriba!»

«La	Oficina	 de	Reclamaciones	 nos	 informa	 de	 que	 el	 dique	 se	 había	 evacuado
recientemente	y	se	consideraba	seguro.	El	emplazamiento	estructural	y	geológico	era
idóneo.	 Jamás	 en	 la	historia	 se	había	desmoronado	espontáneamente	ninguna	presa
tras	existir	en	condiciones	estables	durante	tanto…»

«Entonces	tiene	que	tratarse	de	un	atentado»,	dijo	alguien	más.
Pero	el	presentador	aún	se	resistía	a	utilizar	esa	palabra.
Lucy	 se	 preguntó	 si	 el	 hombre	 tendría	 alguna	 relación	 con	 California.	 Si	 lo

habrían	presionado	para	no	arremeter	contra	ese	estado,	como	habían	hecho	con	ella.
Si	también	a	él	le	habrían	dado	a	elegir	entre	la	plata	o	el	plomo.

El	dique	se	derrumbó,	arrollado	por	una	avalancha	de	aguas	embravecidas.
Se	 precipitaría	 por	 los	 cañones,	 cruzaría	 las	 líneas	 divisorias	 de	 los	 estados,

inundaría	ciudades,	barrería	cualquier	rastro	de	actividad	humana	que	hubiera	en	sus
márgenes,	y	pese	a	todo	el	presentador	se	esforzaba	por	no	articular	lo	que	el	mundo
entero	sabía	que	debía	ser	cierto:	que	California	se	había	aburrido	de	negociar	para
obtener	su	parte	del	río	y	había	decidido	tomar	cartas	en	el	asunto.	Quería	su	agua,	y
la	quería	ya.

En	el	atrio	de	la	arcología	todo	el	mundo	se	había	puesto	en	pie	y	contemplaba	las
noticias	sin	parpadear.	De	repente,	Lucy	comprendió	que	aquella	era	la	suya.

Solo	tenía	que	actuar	mientras	todos	los	demás	se	quedaban	paralizados.
Se	separó	del	guardia	de	seguridad	y	empezó	a	deslizarse	entre	la	muchedumbre,

plácidamente	y	sin	prisas,	caminando	mientras	todo	el	mundo	seguía	mirando	hacia
arriba,	hipnotizado.

Era	casi	como	si	ni	siquiera	existiese.	Era	un	fantasma.
Sorteó	los	tornos	de	un	salto	y	llegó	a	los	ascensores.	Entró	en	uno	de	ellos	tras

los	pasos	de	un	hombre	con	aspecto	de	no	dar	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos	y	dejó
que	lo	activara	con	su	tarjeta.	Pulsó	uno	de	los	botones.

Mientras	se	cerraban	las	puertas,	entrevió	un	último	resquicio	de	 todos	aquellos
pentas	acaudalados,	la	casta	privilegiada	de	la	Taiyang,	todos	ellos	hechizados	por	las
noticias.	 Empequeñecidos	 por	 la	 magnitud	 del	 poder	 que	 acaba	 de	 desplegar
California.
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«Marchaos	por	favor	por	favor	marchaos	por	favor.»
Pero	 los	 hombres,	 lejos	 de	 irse,	 seguían	 cuchicheando	 y	 gastándose	 bromas.

Revolviendo	 los	 cajones,	 descolocando	 vasos	 y	 platos.	 Maria,	 paralizada	 bajo	 la
cama,	pugnaba	por	no	emitir	ni	un	sonido.

Se	meaba.	Cuanto	más	intentaba	decirse	que	no	necesitaba	ir	al	baño,	mayor	era
la	 presión	 acumulada.	 Toda	 el	 agua	 que	 con	 tanta	 avidez	 había	 ingerido	 regresaba
ahora	para	traicionarla.	No	dejaba	de	rezar	para	que	los	hombres	se	fueran.

En	vez	de	eso,	seguían	allí,	discutiendo.
—Que	no	lo	puedo	abrir,	gilipollas.	Ya	te	lo	he	dicho.
—Es	 un	 lector	 de	 huellas	 digitales.	 Usa	 su	 puto	 dedo.	—A	 continuación,	 más

golpes	y	el	 sonido	de	 lo	que	Maria	dedujo	que	sería	el	cuerpo	de	Mike,	arrastrado.
Utilizado.

—Todavía	está	encriptado	—dijo	uno	de	ellos—.	¿Quieres	que	nos	lo	llevemos?
¿A	ver	si	conseguimos	descifrar	la	clave?

—Prueba	con	la	fecha	de	su	cumpleaños.
—Ya	lo	he	hecho.	Su	cumpleaños.	El	nombre	de	su	madre.	Las	cosas	más	fáciles,

todas.	Llevará	 tiempo	encontrar	 la	clave.	Con	suerte,	podríamos	 intentar	echarle	un
par	de	diccionarios,	pero	seguirá	llevando	su	tiempo.

—No	tenemos	tiempo.
—Querrás	decir	que	tú	no	lo	tienes.
Sonó	el	teléfono	del	apartamento.
—¿Quieres	que	lo	descuelgue?
—No,	no	quiero	que	lo	descuelgues,	pendejo.	Lo	que	quiero	es	el	código	del	puto

ordenador.
El	teléfono	dejó	de	sonar,	desactivado	por	uno	de	los	asesinos,	asumió	Maria.
—El	tiempo	se	agota.
—Pues	mira	a	ver	si	dejó	alguna	lista	de	contraseñas	apuntada	en	alguna	parte.
Unos	 pasos	 se	 aproximaron	 al	 dormitorio	 de	 nuevo.	Maria	 contuvo	 el	 aliento.

Ahora	 estaban	 de	 caza.	 Mirarían	 debajo	 de	 la	 cama	 mientras	 buscaba	 lo	 que
estuviesen	 buscando.	 Lo	 sabía.	 Ya	 podía	 ver	 las	 botas	 del	 hombre,	 agachado,	 sus
manos,	a	escasos	centímetros	de	su	rostro.	Maria	reprimió	el	impulso	de	moverse,	de
alejarse	a	rastras.

Las	manos	recogieron	los	pantalones	de	Mike	y	hurgaron	en	los	bolsillos.
«Por	 favor,	Dios,	no	permitas	que	me	capturen.	Santa	Muerte.	María,	madre	de

Dios,	por	favor	por	favor	por	favor.»	Mientras	sus	labios	pronunciaban	aquel	ruego,
en	silencio,	no	pudo	evitar	que	su	vejiga	se	aflojara	mientras	 las	manos	registraban
los	pantalones	y	encontraban	una	cartera.
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—A	ver	si	hay	algo	aquí	dentro.
Un	 charco	 de	 orina	 caliente	 comenzó	 a	 extenderse	 entre	 sus	 piernas.	El	 sonido

que	 producía	 la	 alfombra	 al	 empaparse	 resonaba	 como	 un	 alarido	 en	 sus	 oídos.
Continuaba	orinando,	a	chorro.	Intentó	contenerse,	sin	éxito.	El	dolor	que	sentía	en	la
vejiga	era	como	un	navajazo.	Procuró	mear	en	silencio,	odiándose	por	ello,	deseando
terminar	 de	 una	 vez,	 pero	 su	 cuerpo	 se	 empeñaba	 en	 desafiarla,	 no	 dejaba	 de	 salir
cada	vez	más,	 toda	aquella	agua,	consumida	sin	pensar	en	 las	consecuencias.	Y	 los
hombres	 continuaban	 hablando,	 conversando	 animadamente,	 con	 absoluta
despreocupación.

Oyó	cómo	se	abría	la	puerta	del	frigorífico.
—¿Te	apetece	un	zumo	de	naranja?
Comprendió	que	no	iban	a	irse	nunca.	Aquellos	dos	demonios	se	sentían	como	en

casa,	rodeados	de	cadáveres.
Algo	húmedo	y	frío	cayó	sobre	su	espalda	desnuda.	Una	gota.	Otra.
«Pero	¿qué	es…?»
Otra	gota.
«Dios	mío.»
La	 sangre	 de	 Sarah,	 saturando	 el	 colchón.	 Derramándose	 sobre	 su	 espalda,

glacial.	Combatió	el	impulso	de	salir	a	gatas	de	debajo	de	la	cama,	de	escapar	de	la
sangre	muerta	de	Sarah,	mientras	los	pasos	regresaban	al	dormitorio.

El	 armario	 se	 abrió	 con	 estruendo.	Desde	 donde	 se	 hallaba	 tumbada,	Maria	 no
alcanzaba	 a	 verles	 los	 pies,	 pero	 podía	 oírlos	 deambulando	 por	 la	 habitación,
registrándolo	 todo.	Dando	 vueltas.	 Iban	 a	 descubrirla.	 Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo
que	se	les	ocurriera	mirar	bajo	la	cama.

—El	muy	cabrón	sabía	darse	un	capricho,	¿eh?
—Mala	suerte,	la	pobre	puta.
—Bonita,	eso	sí.
—¿Qué,	te	la	vas	a	tirar	ahora?
—No	necesito	cargarme	a	ninguna	 tía	para	meterme	en	sus	bragas.	Ese	eres	 tú,

puto	psicópata.
Su	interlocutor	se	carcajeó.
—No	digas	que	no	te	gusta	si	no	lo	has	probado.	Las	muertas	luego	no	van	por

ahí	lamentándose	porque	ya	no	las	llamas.
«Marchaos	ya,	que	os	marchéis»,	imploró	para	sus	adentros	Maria.
—¿Sabes?,	esto	sería	un	huevo	de	fácil	si	no	te	lo	hubieras	cargado.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	El	hijoputa	tenía	genio.	Pocos	se	me	habían	echado

encima	de	la	pistola	de	esa	manera.
Los	dos	estaban	revolviendo	el	armario.
—Todavía	quería	hacerle	unas	cuantas	preguntas	—protestó	el	primero.
—Tienes	su	ordenador,	su	tableta	y	su	móvil.	Seguro	que	te	las	apañas.
—Si	doy	con	la	clave.
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Alguien	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.
Los	dos	hombres	enmudecieron	de	golpe.
Maria	contuvo	el	aliento	con	ellos.
Otro	golpe.
Los	 hombres	 salieron	 del	 dormitorio	 sin	 hacer	 ruido,	 súbitamente	 sigilosos	 sus

pasos.
«La	poli»,	pensó	Maria,	aliviada.	Habrían	oído	algo.
Iban	 a	 rescatarla.	 Iba	 a	 escapar.	 Se	 refugiaría	 con	 Toomie.	 Desaparecería.	 El

orgullo	le	había	impedido	confiar	en	él	antes,	pero	ahora	sabía	que	estaría	dispuesta	a
hacer	lo	que	fuera	con	tal	de	cobijarse	bajo	su	ala.	Toomie	era	una	persona	decente.
Se	confundiría	con	las	sombras	de	la	zona	oscura	de	la	ciudad.	Nada	iba	a	devolverle
a	Sarah,	pero	Maria	aún	podía	ponerse	a	salvo.	Seduciría	a	Toomie.	Le	daría	lo	que
quisiera.	Le	obligaría	a	poseerla.	Le	obligaría	a	quererla.	Le	obligaría	a	ser	feliz	junto
a	ella.	Daba	igual	que	el	sentimiento	no	fuese	correspondido.	Lo	importante	era	que
él	la	quisiera.

«Lo	 que	 sea.	 Haré	 cualquier	 cosa.	 Por	 favor,	 Dios.	 Ayúdame.	 Santa	 Muerte.
Ayúdame.	Rezaré	todos	los	rosarios	del	mundo.	Haré	lo	que	sea.»

Llamaron	otra	vez	a	la	puerta.
—Vaya,	hay	que	joderse	—se	rio	uno	de	ellos.
Maria	oyó	que	la	puerta	se	abría.
—Michael…	—empezó	a	decir	una	mujer,	pero	su	voz	se	truncó	con	un	golpetazo

y	un	chillido	de	dolor.
La	 puerta	 se	 cerró	 de	 golpe.	 A	 continuación,	 gruñidos	 y	 golpes	 amortiguados,

sordos,	lejanos	y	colmados	de	horror.
La	mujer	se	desgañitaba	pidiendo	ayuda,	pero	Maria	sabía	que	no	 le	serviría	de

nada.	Se	rompió	algo	de	cristal…	la	mesa	de	centro,	quizá.	Uno	de	los	hombres	gritó
de	dolor	y	empezó	a	vociferar	a	su	vez.

—¡Agárrala!	¡QUE	LA	AGARRES!
Más	golpes.
La	mujer	dejó	de	gritar.
Durante	unos	 instantes	 interminables,	no	se	oyó	nada	más	procedente	de	 la	sala

de	estar.
Al	cabo,	uno	de	los	hombres	dijo:
—Me	 cago	 en	 la	 puta.	 Tenemos	 que	 largarnos	 de	 aquí.	 —Su	 voz	 sonaba

entrecortada	y	exhausta.
—¿Y	qué	hacemos	con	ella?
—¿Después	del	jaleo	de	tres	pares	de	cojones	que	has	montado,	quieres	decir?
—Conseguir	que	alguien	se	desplome	sin	hacer	ruido	no	es	tan	fácil	como	parece.

¿Quieres	que	la	liquide?	¿La	dejo	en	un	montón	con	la	bangbang?
—¡No,	coño!	Quiero	que	me	cuente	qué	sabe.	Ya	tengo	un	cadáver	al	que	no	voy

a	poder	sonsacar	ninguna	información	práctica.	Cógela.	Yo	llevo	el	ordenador.

Página	185



Otro	gruñido.	Otro	trompazo.
—¡Cuidado	con	la	cabeza!
—Vale.	—Risas—.	Lo	que	tú	digas.	Los	muertos	pesan	un	huevo.
—Más	te	vale	que	no	se	haya	muerto,	pendejo.
La	puerta	se	abrió	y	se	cerró.	El	apartamento	se	quedó	en	silencio.
Maria	 permaneció	 inmóvil,	 resistiéndose	 a	 creer	 que	 realmente	 se	 hubieran

marchado.	Transcurrieron	varios	minutos.	Por	 fin,	agarrotada,	se	arrastró	hasta	salir
de	debajo	de	la	cama.	Le	escocía	la	espalda.	Se	la	había	desgarrado	hasta	dejársela	en
carne	viva	al	embutirse	en	su	escondrijo.	Intentó	incorporarse.	Le	picaba	toda	la	piel,
irritada	por	la	orina.

Sarah	yacía	en	la	cama,	entre	las	sábanas	empapadas	de	sangre.	Maria	contempló
fijamente	 su	 cuerpo	 inerte.	 También	 ella	 debería	 estar	 muerta.	 Tan	 muerta	 como
Sarah.	Le	sobrevino	un	mareo.	Se	sentó	en	el	suelo	mientras	combatía	la	negrura	que
se	cernía	sobre	 la	periferia	de	su	visión,	pugnando	por	respirar,	por	sobreponerse	al
pánico.	Había	mantenido	la	calma	durante	toda	la	crisis,	pero	ahora	descubrió	que	ni
siquiera	era	capaz	de	ponerse	de	pie.	Dejó	caer	la	cabeza	entre	las	rodillas.	Se	obligó
a	acompasar	la	respiración.	La	oscuridad	se	replegó.

Fuera,	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 la	 espectacular	 vista	 todavía	 seguía	 en	 su	 sitio.	 Los
vasos	de	agua	de	los	que	Mike	y	ella	habían	bebido	aún	estaban	en	la	encimera.	La
fuente	en	la	que	él	había	batido	los	huevos	se	había	hecho	añicos	contra	el	suelo	de	la
cocina,	 reflejos	 diamantinos	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 poniendo	 de	 relieve	 la	 sangre	 que
manchaba	las	baldosas.

Al	acercarse,	vio	que	Mike	había	 recibido	un	disparo	en	 la	 cara.	Le	 faltaban	 la
nariz	y	un	ojo,	y	donde	debería	estar	la	parte	posterior	de	su	cabeza	ahora	solo	había
un	boquete	inmenso.	Salpicaban	la	alfombra	blanca	fragmentos	de	cabello,	cráneo	y
cerebro,	 como	 esquirlas	 de	 arcilla.	 Un	 brochazo	 de	 sangre	 se	 extendía	 por	 las
baldosas	y	la	alfombra,	señalando	el	lugar	por	donde	lo	habían	arrastrado.

Le	faltaba	un	dedo.
Aquella	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.
Maria	 se	 dirigió	 corriendo	 al	 cuarto	 de	 baño,	 conteniendo	 a	 duras	 penas	 las

arcadas.
Aquella	mano	la	había	tocado.	La	mano	de	un	cadáver,	mutilada	ahora,	se	había

deslizado	por	su	piel.
Vomitó.	Una	mezcla	acuosa	de	bilis	y	terror	escapó	a	borbotones	de	ella.	Vomitó

sin	 dejar	 de	 temblar	 y	 llorar,	 convulsionándose	 su	 estómago,	 retorciéndose	 sus
entrañas	hasta	que	ya	no	quedó	nada,	desgajados	de	su	ser	el	miedo	y	el	dolor	que
sentía.	Purgados,	hasta	el	último	vestigio	de	ellos.

«Raspados»,	pensó	débilmente.
Apoyó	la	frente	en	la	fría	porcelana	del	váter.
«Corre.	Lárgate.	Vete	con	Toomie.»
«No.	Sé	lista.»
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Maria	 se	obligó	a	meterse	en	 la	ducha.	Se	 lavó	meticulosamente,	 restregándose
para	eliminar	toda	la	sangre,	el	orín,	el	sudor	y	el	terror,	obligándose	a	no	pensar	en
los	cadáveres	que	yacían	al	otro	lado	de	la	puerta	del	baño.

De	nuevo	en	el	dormitorio,	evitó	mirar	a	Sarah	mientras	buscaba	el	vestido	y	se	lo
ponía,	 aborreciendo	ahora	 el	 tacto	 contra	 su	piel,	 la	 indefensión	que	 le	hacía	 sentir
aquella	 tela	 tan	ceñida.	Encontró	los	zapatos,	aquellas	cositas	 tan	ridículas	de	tacón
alto	que,	según	Sarah,	a	Mike	le	gustaría	que	se	pusiera.

«Sé	lista.»
Maria	registró	el	bolso	de	Sarah.	En	su	interior	encontró	un	par	de	píldoras	del	día

después,	 otra	 ampolla	 de	 pompas	 y	 un	 par	 de	 sellos	 impregnados	 de	 algo	 que,	 al
menos	que	ella	supiera,	no	habían	llegado	a	probar.	Además	de	veinte	dólares	y	una
moneda	de	cinco	yuanes.

Maria	 rememoró	 el	 modo	 en	 que	 la	 había	 estrechado	 Sarah	 entre	 sus	 brazos
mientras	se	besaban.

«Nos	va	a	pagar,	va	a	pagar…»
Dinero.
Maria	acudió	a	 la	 sala	de	estar	y	 registró	 la	cartera	de	Mike,	 tirada	en	el	 suelo.

Solo	tarjetas,	nada	de	efectivo.	Por	otra	parte,	quizá	no	hubiera	querido	llevárselo	al
club.	O	a	 lo	mejor	 se	 lo	habían	 llevado	sus	asesinos.	Sarah	 le	había	asegurado	que
siempre	cobraba	por	adelantado.	Pero	Mike	era	un	cliente	habitual.	Quizá	Sarah	 se
fiase	de	él	y	le	permitiera	pagar	al	final.

Maria	 paseó	 la	 mirada	 por	 la	 sala	 de	 estar,	 intentando	 dilucidar	 dónde	 podría
guardar	 el	 dinero	para	 sus	 chicas	un	 cali	 forrado	de	pasta	 como	Mike.	Se	 armó	de
valor	y	volvió	a	entrar	en	el	dormitorio,	evitando	mirar	a	Sarah.	Registró	los	cajones
de	 Mike,	 revolvió	 calcetines	 y	 calzoncillos,	 pantalones,	 camisas	 impresas	 con	 el
logotipo	 estilizado	 de	 un	 ave	 y	 las	 palabras	 «Ibis	 Exploratory»…	 Ni	 rastro	 de
efectivo.	Miró	en	el	armario	y	buscó	en	los	bolsillos	de	los	trajes	de	Mike,	se	puso	de
rodillas	para	examinar	sus	zapatos	uno	por	uno…

Oyó	un	sonido	procedente	de	la	sala	de	estar.	Una	mezcla	de	tintineos	y	arañazos.
Se	 quedó	 petrificada,	 escuchando.	 Nada.	 Salió	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 Sigilosa,
esforzándose	por	dilucidar	qué	era	lo	que	había	oído.	Seguramente	nada.	Pero,	así	y
todo,	 ya	 se	 había	 entretenido	 demasiado	 en	 el	 apartamento.	 Tenía	 la	 inquietante
impresión	 de	 que	 el	 tiempo	 apremiaba.	 Habrían	 sido	 imaginaciones	 suyas.	 Había
llegado	el	momento	de	irse.	Camino	de	la	puerta	atisbó	el	libro	que	había	dejado	en	la
encimera.	Cadillac	Desert.	Mike	 le	 había	 dicho	 que	 podía	 venderlo.	A	 la	 gente	 le
gustaban	los	libros	antiguos.	No	habría	encontrado	efectivo,	pero	al	menos…

Otra	vez	los	mismos	arañazos	de	antes.
Se	 trataba	 de	 la	 puerta	 principal,	 comprendió.	 Había	 alguien	 al	 otro	 lado,

manipulando	la	cerradura.	Alguien	cauto.	Discreto.	Maria	tragó	saliva	con	dificultad.
Sintió	deseos	de	salir	corriendo,	pero	estaba	paralizada,	con	la	mirada	fija	en	la	puerta
mientras	continuaban	los	forcejeos.
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«Han	vuelto»,	pensó.	«Han	vuelto.	Han…»
La	manija	giró.	Maria	corrió	a	la	cocina.
—¡Eh,	tú!	—gritó	uno	de	los	hombres.
Maria	agarró	un	cuchillo,	pero	los	asesinos	eran	rápidos.	Uno	de	ellos	la	embistió

por	la	espalda,	le	inmovilizó	la	mano	y	la	descargó	contra	la	encimera.	Una	vez.	Dos.
El	cuchillo	se	alejó	deslizándose.	Alguien	estaba	gritando.	Maria	comprendió	que	los
alaridos	provenían	de	su	garganta.	Se	abalanzó	sobre	otro	cuchillo,	pero	el	hombre	la
levantó	en	vilo,	dejándola	con	las	piernas	pedaleando	en	el	aire.

Maria	levantó	las	piernas	y	se	impulsó	hacia	delante,	desequilibrándolos	a	ambos,
arrojándose	al	suelo	junto	con	su	captor.

Las	baldosas	ascendieron	volando	a	su	encuentro.
Apenas	si	le	dio	tiempo	a	notar	una	punzada	de	dolor	cuando	su	cabeza	impactó

contra	ellas.
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Lucy	 se	 despertó	 con	 una	 bolsa	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 las	 manos	 de	 alguien
explorando	su	cuerpo.

—Tengo	el	teléfono	—dijo	el	que	estaba	cacheándola.
—Saca	la	batería	—replicó	una	segunda	voz.
—¿Quieres	que	me	deshaga	de	él?
—No.	 Me	 gustaría	 revisar	 sus	 contactos,	 pero	 no	 antes	 de	 llegar	 a	 un	 sitio

blindado.	Lo	que	menos	necesitamos	es	que	nos	sigan	la	pista.
Se	encontraba	en	el	 interior	de	un	vehículo,	en	marcha.	Notaba	 las	vibraciones.

Una	cintilla	 le	 sujetaba	 las	manos	 inmóviles	 a	 la	 espalda.	Estaba	encajonada	en	un
espacio	atestado,	tendida	encima	del	asiento	más	incómodo	del	mundo.

¿Una	camioneta?	La	parte	trasera	de	un	taxi	ampliado,	supuso,	encerrada	con	un
tío	que	olía	a	cartuchos	de	marihuana	y	sudor.	Este	terminó	de	registrarla,	le	pellizcó
una	teta,	con	fuerza,	y	se	echó	a	reír	ante	el	respingo	que	pegó	Lucy.

—Limpia	—anunció	el	desconocido.
Lucy	intentó	sentarse,	pero	el	hombre	se	lo	impidió	de	un	empujón.
—Ah,	no,	de	eso	nada.	Las	ventanas	tintadas	tienen	un	límite,	guapa.
—Como	 si	 a	 alguien	 le	 importara	 una	 mierda	 —dijo	 el	 otro.	 El	 conductor,	 a

juzgar	por	el	lugar	del	que	provenía	su	voz—.	Se	pensarán	que	estamos	secuestrando
a	una	de	Texas.

—Nunca	se	sabe.	Últimamente	los	de	Texas	se	están	poniendo	intratables.	Ahora
les	ha	dado	por	formar	bandas	y	la	hostia,	los	muy	cabrones.	A	lo	mejor	así	se	creen
que	tienen	más	güevos	o	algo.	—Le	dio	unos	golpes	en	la	sien	a	Lucy,	una	serie	de
toquecitos	secos	con	los	nudillos—.	Los	hijoputas	no	saben	cuál	es	su	sitio.

—No	soy	de	Texas	—dijo	Lucy.
Sus	palabras	le	reportaron	otro	coscorrón.
—Como	si	me	importara	una	mierda.
Entre	el	calor	y	el	aire	enrarecido	de	 la	bolsa,	Lucy	se	sentía	como	si	estuviera

ahogándose.	Su	cuerpo	le	pedía	a	gritos	hiperventilar	y	sucumbir	al	pánico.
«Tranquilízate.	Respira.	No	vas	a	asfixiarte.»
—Así	que	el	viejo	Ratan	y	tú	os	traíais	algo	entre	manos,	¿no?
Ese	 era	 el	 conductor,	 pensó	 Lucy.	 Su	 voz	 sonaba	 más	 lejana	 que	 la	 del	 otro.

Proyectada	 en	 otra	 dirección.	 Intentó	 recordar	 el	 rostro	 de	 los	 hombres	 que	 habían
abierto	 la	 puerta	 y	 se	 habían	 abalanzado	 sobre	 ella.	 Uno	 de	 ellos	 le	 resultaba
conocido.	¿Sería	porque	habían	estado	espiándola?	¿Siguiéndola?	Le	habían	parecido
muy	familiares.	La	impresión	al	reconocerlos…	Se	acordó	de	la	camioneta	roja	que
había	pasado	en	más	de	una	ocasión	por	delante	de	su	casa.	¿Habrían	sido	ellos?

El	individuo	que	estaba	sentado	a	su	lado	le	pegó	otro	pellizco.
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—Te	han	hecho	una	pregunta.
—No	conozco	a	Ratan	—dijo	Lucy.
—¿Entonces	 qué	 hacías	 allí,	 de	 visita?	Como	 si	 en	 la	Taiyang	 dejasen	 entrar	 a

cualquiera.
—Podría	preguntaros	lo	mismo.
Unas	manos	se	cerraron	sobre	su	garganta,	atirantando	 la	bolsa	que	 le	cubría	 la

cabeza.	Lucy	pugnó	por	llenarse	los	pulmones	de	aire.
—Nos	 llevaremos	 mucho	 mejor	 si	 nos	 dejas	 las	 preguntas	 a	 nosotros	 y	 tú	 te

quedas	con	las	respuestas.
«No	voy	a	salir	viva	de	esta»,	comprendió	de	repente.	«He	visto	sus	caras.»
Rememoró	 la	 escena	 del	 apartamento:	Ratan,	 tumbado	 en	 el	 suelo;	 los	 dibujos

geométricos	 de	 su	 alfombra	 navajo	 empapada	 de	 sangre.	 Ese	 era	 el	 destino	 que	 la
aguardaba.

El	hombre	la	soltó	tan	deprisa	como	la	había	agarrado.	«Me	está	bien	empleado,
por	 no	 escuchar	 a	 Anna»,	 pensó	 Lucy	 mientras	 tosía	 y	 absorbía	 una	 bocanada
entrecortada	de	aire	tras	otra.

La	camioneta	trazó	una	curva	y	empezó	a	acelerar.	Estaban	incorporándose	a	una
autopista,	pensó.

—¿Qué	queréis?	—preguntó	cuando	hubo	recuperado	el	aliento—.	Decidme	qué
es	lo	que	queréis	y	os	ayudaré	en	todo	lo	que	pueda.

—¿De	qué	conocías	a	Ratan?
—Ya	 os	 lo	 he	 dicho,	 no	 lo	 conocía	 de	 nada.	 No	 lo	 conozco.	 Me	 pareció	 que

podría	estar	relacionado	con	un	amigo	mío.
—¿De	quién	estamos	hablando?
Lucy	titubeó.
—Jamie…	James	Sanderson.
El	conductor	se	echó	a	reír.
—Conque	Jamie…	James	Sanderson.	El	abogado	del	agua	sobre	el	que	 tanto	 te

gusta	escribir.
—¿Conocéis	mi	trabajo?
Otra	carcajada.
—¿Nos	 tomas	 el	 pelo?	 ¿Lucy	 Monroe?	 Pero	 si	 eres	 famosa,	 bonita.	 Venga	 a

acaparar	 titulares,	echándoles	 todo	tipo	de	mierda	encima	a	 tus	difuntos	amigos.	—
Una	pausa—.	El	bueno	de	James	Sanderson	acabó	pero	que	bien	jodido,	¿eh?

Lucy	rememoró	las	palabras	de	Christine,	mientras	señalaba	las	heridas	de	Jamie:
«La	adrenalina	sugiere	que	lo	reanimaron…	Traumatismo	rectal…	Solo	las	manos	y
los	pies	le	fueron	amputados	en	vida…	Lo	demás	se	lo	arrancaron	cuando	ya	estaba
muerto».

El	conductor	seguía	hablando.
—La	 confianza	 en	 sí	mismo	que	 tenía	 ese	 chico	 era	 para	 quitarse	 el	 sombrero,

¿eh?	Mira	que	pensar	que	nos	 iba	a	poder	 tocar	 los	cojones.	Manipularnos	como	si
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fuéramos	tan	imbéciles	como	la	gente	de	Agua	de	Phoenix.
—No.
Pero	 sí,	 era	 cierto.	 Jamie	 rebosaba	 confianza	 en	 sí	mismo.	Todavía	 podía	 verlo

sentado	en	su	apartamento,	borracho	y	regodeándose.	Planeando	su	gran	golpe.
—Lo	mejor	de	todo	—le	había	dicho—	no	es	ni	siquiera	que	me	vaya	a	salir	el

dinero	por	las	orejas.	Lo	que	más	me	gusta	es	la	cantidad	de	gente	a	la	que	voy	a	dar
por	el	culo.	Se	la	pienso	meter	doblada	a	Zeno,	de	contratos,	y	a	Mira,	de	litigaciones.
A	Norris,	con	sus	cutres	aspiraciones	para	que	el	Verde	volviera	a	fluir.	A	Márquez,
que	me	destinó	al	quinto	coño	para	escarbar	entre	documentos	de	reservas	y	esquivar
viudas	negras.	Cuando	haya	terminado	de	petarles	el	ano,	no	van	a	poder	ni	sentarse.

—Me	alegra	comprobar	que	sigues	siendo	tan	encantador	como	siempre.
—Pues	tú	ríete,	pero	¿sabes	a	quién	me	muero	de	ganas	de	reventarle	el	culo?	A

Catherine	Case.	Antes	 de	 irme	 pienso	 follarme	 a	 la	 loba	 feroz	 de	Las	Vegas	 hasta
dejarla	con	los	dientes	temblando.	—Se	carcajeó—.	Los	zonales	deberían	darme	las
gracias	por	eso,	al	menos.

Sus	palabras	habían	despertado	en	Lucy	una	alarma	creciente.
—Creía	que	estabas	en	negociaciones	con	California.
Jamie	le	lanzó	una	miradita	de	reojo,	taimada.
—¿Qué	haces	con	Vegas,	Jamie?
—¿Quién,	moi?	Nada,	saldar	unas	cuantas	deudas,	eso	es	todo.
Qué	 seguro	 había	 estado	 de	 conocer	 todas	 las	 reglas	 del	 juego	 y	 ser	 capaz	 de

manipular	a	todos	los	jugadores.
—¿Trabajáis	 para	Las	Vegas?	—les	 preguntó	Lucy	 a	 sus	 secuestradores—.	 ¿Se

trata	de	eso?	¿Os	paga	Catherine	Case?
Recibió	otro	golpe	en	la	cabeza.
—Que	las	preguntas	no	las	haces	tú,	ya	lo	sabes.
—Solo…
La	silenció	un	nuevo	impacto,	más	violento	que	antes.
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Maria	abrió	 los	ojos	en	el	 infierno,	ante	 la	 imagen	de	un	hombre	que	estaba	siendo
pasto	de	las	llamas.

Emanaba	de	él	una	humareda	satánica,	envuelto	como	estaba	en	lenguas	de	fuego
infernal	semejantes	a	las	de	los	cuadros	que	acostumbraba	a	pintar	su	madre,	cuando
aún	practicaba	sus	aficiones	artísticas.

El	diablo	llameante	se	cernió	sobre	ella,	voraz,	como	si	se	dispusiera	a	arrancarle
el	corazón	y	alimentarse	con	él.

«He	muerto»,	comprendió	Maria.	«He	muerto	y	he	ido	al	infierno	por	abandonar
a	Sarah.»

Entonces	el	diablo	pronunció	las	siguientes	palabras:
—Toma,	bebe	un	poco	de	agua.
La	 visión	 se	 desvaneció,	 reemplazada	 por	 un	 hombre	 de	 aspecto	 sobrecogedor,

cubierto	 de	 cicatrices	 bajo	 su	 chaqueta	 antibalas.	 El	 sol	 resplandecía	 cegador	 a	 su
espalda,	envolviéndolo	en	un	halo	de	 luz	 roja,	 fulgurando	sobre	Phoenix,	 teñido	de
ámbar	mientras	 atravesaba	 los	 filtros	 automáticos	 de	 las	 ventanas	 panorámicas	 del
apartamento.

Maria	contuvo	una	arcada.
—Con	calma,	bonita	—dijo	el	hombre—.	Te	has	pegado	un	buen	trompazo.
Maria	se	tanteó	la	frente.	Un	huevo	blando	y	enorme	palpitaba	encima	de	su	ojo

derecho.	 El	 hombre	 de	 la	 cicatriz	 se	 inclinó	 sobre	 ella.	Volvió	 a	 apartarse,	 con	 las
manos	en	alto,	al	ver	que	Maria	daba	un	respingo.

—No	 te	 voy	 a	 hacer	 daño,	 ¿de	 acuerdo?	 —Lo	 repitió	 en	 español—:	 ¿Me
entiendes?	¿Hablas	español?	¿Inglés?	¿Me	estás	entendiendo?	¿Comprendes?

—Con	el	inglés	me	vale.
—Bueno.	De	acuerdo.	Deja	que	te	eche	un	vistazo	a	los	ojos.
Titubeante,	Maria	se	sometió	a	su	inspección.	Pese	a	su	aterradora	apariencia,	el

hombre	 se	 conducía	 con	 delicadeza.	 Sus	manos,	 grandes	 y	 ásperas,	 le	 sujetaron	 el
mentón.	 Sus	 dedos	 trazaron	 el	 contorno	 de	 la	 magulladura	 y	 se	 deslizaron	 por	 su
cabello,	presionando	con	suavidad	contra	su	cráneo.	Se	asomó	a	sus	ojos.

Maria	no	podía	apartar	la	vista	de	la	cicatriz	del	hombre,	que	se	descolgaba	de	su
quijada	para	discurrir	por	todo	su	cuello	hasta	desaparecer	bajo	la	chaqueta	antibalas.
Un	surco	irregular,	oscuro	y	fruncido,	sobre	el	telón	de	fondo	de	su	piel	atezada.

El	hombre	le	soltó	la	cabeza	y	se	echó	atrás.
—Tienes	 una	 conmoción	 cerebral.	 Tómatelo	 con	 calma.	 No	 te	 dediques	 a

corretear	por	ahí.	Te	convendría	dormir	un	rato.	—A	Maria	ya	se	le	estaban	cerrando
los	ojos,	pero	el	hombre	le	dio	un	golpecito—.	Pero	ahora	no.	No	te	puedes	dormir
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ahora.	Todavía	no.	Antes	deberíamos	asegurarnos	de	que	te	vas	a	despertar	otra	vez.
Te	diste	un	buen	golpe	al	caer.

—Al	intentar	escapar	de	ti,	querrás	decir	—lo	acusó	Maria.
El	hombre	de	la	cicatriz	esbozó	una	sonrisa	carente	de	remordimientos.
—No	podía	permitir	que	me	rajaras,	¿no	crees?	Por	mucho	que	las	mujeres	sean

mi	debilidad,	no	me	gusta	que	vayan	por	ahí	lanzándome	puñaladas.	—Se	rio	por	lo
bajo	y	se	acarició	el	cuello	marcado—.	Se	pasa	mal,	¿sabes?

Maria	lo	observó	con	expresión	seria.
—Te	habría	rajado,	sí.	Te	lo	aseguro.
—¿Por	 lo	 que	 les	 pasó	 a	 tus	 amigos?	 ¿Creías	 que	 estabas	 a	 punto	 de	 correr	 la

misma	suerte?
Maria	 echó	 un	 vistazo	 de	 reojo	 a	 Mike,	 tendido	 a	 su	 lado,	 con	 los	 sesos

desparramados	 por	 toda	 la	 alfombra	 y	 un	 charco	 de	 sangre	 a	 su	 alrededor.	 Tragó
saliva	con	dificultad.	Asintió	con	la	cabeza.

—¿Estabas	presente	cuando	los	asesinaron?
—Me	había	escondido	debajo	de	la	cama.
El	hombre	de	la	cicatriz	se	quedó	callado	ante	eso,	aparentemente	conmocionado.

Maria	continuó:
—Dejé	que	le	pegaran	un	tiro	mientras	yo	me	escondía.	Dejé	que	le	dispararan.
El	hombre	asintió	con	la	cabeza,	procesando	la	información.
—Tuviste	suerte.
—¿Seguro?	—Maria	aún	podía	sentir	 la	mano	de	Sarah,	escurriéndose	entre	sus

dedos—.	¿Eso	es	tener	suerte?	¿Que	disparen	a	tu…	a	tu	mejor	amiga	sin	que	se	les
ocurra	mirar	a	ver	si	había	otra	chica	con	ella?

—Pues	 sí.	—La	 expresión	 del	 hombre	 era	 solemne—.	Una	 suerte	 de	 la	 hostia.
Cuando	 la	 Flaca	 llama	 a	 tu	 puerta	 y	 se	 vuelve	 con	 las	manos	 vacías,	 eso	 es	 tener
suerte.

Por	el	modo	en	que	lo	dijo,	parecía	un	verdadero	creyente.	Como	un	Merry	Perry
en	su	 tienda	para	 la	oración,	conocedor	de	Dios	y	de	 la	verdad	de	un	modo	que	 la
gente	de	fuera	no	podría	experimentar	jamás.

El	hombre	de	la	cicatriz	pareció	ablandarse	por	un	segundo,	pero	a	continuación
preguntó:

—¿Viste	 quién	 lo	 hizo?	—Y	aquella	 impresión	 se	 desvaneció.	No	 era	más	 que
otro	 monstruo	 sobrecogedor,	 como	 todos	 los	 demás,	 agazapado	 junto	 a	 ella	 en	 el
suelo,	en	medio	de	un	charco	de	sangre.

Maria	apartó	la	mirada.
—Solo	pude	verles	los	pies.	Estaba	escondida	bajo	la	cama.
—¿Había	también	una	mujer?	Con	el	pelo	corto,	castaño.	Anglo.	De	unos	treinta

y	pico	o	así.	¿No	vino	para	hablar	con	ellos?	¿O	con	ese	de	ahí,	con	tu	hombre?
—No	era	mi	hombre.
—No	estoy	juzgando	a	nadie.
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Maria	sacudió	la	cabeza.
—Se	la	llevaron.
—¿Había	una	mujer,	entonces?
—Sí.	—Maria	 meneó	 la	 cabeza	 de	 nuevo—.	 La	 golpearon.	 Estaban	 buscando

algo	en	el	ordenador	de	Mike.
—¿Lo	encontraron?
Maria	hizo	memoria	antes	de	contestar.
—Me	parece	que	no.	Necesitaban	una	contraseña.
El	 hombre	 puso	 cara	 de	 contrariedad	 mientras	 paseaba	 la	 mirada	 por	 el

apartamento.	Se	levantó	y	recogió	un	bolso	de	mujer.	Extrajo	algo	con	la	punta	de	los
dedos	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.	Pilló	a	Maria	observándolo.

—Estaba	siguiendo	a	esa	mujer	—le	explicó—.	Había	colocado	un	localizador	en
su	bolso	y	en	su	camioneta.	—Exhaló	un	suspiro—.	No	se	me	ocurrió	que	pudiera
meterse	de	cabeza	en	una	trampa.

El	hombre	se	acercó	a	Mike	y	se	quedó	mirándolo,	despatarrado	como	estaba,	con
el	albornoz	entreabierto.

—Ibis	—dijo,	sujetando	una	tarjeta	profesional	para	leer	el	nombre	que	constaba
en	 ella—.	Un	 cadáver	 de	 Ibis.	—Volvió	 a	 observar	 a	Mike—.	 ¿Y	qué	 se	 traía	 Ibis
entre	manos,	Michael	Ratan?

—Buscaba	agua	—replicó	espontáneamente	Maria.
—¿Te	lo	contó	él?
A	oídos	de	Maria,	la	pregunta	sonó	como	si	el	hombre	de	la	cicatriz	pretendiera

burlarse	de	ella,	lo	cual	no	le	hizo	ni	pizca	de	gracia.
—Me	 dijo	 que	 perforan	 y	 realizan	 fracturas	 hidráulicas	 en	 busca	 de	 agua,

intentando	 descubrir	 nuevos	 acuíferos.	—Lo	 fulminó	 con	 la	mirada	 y	 añadió—:	Y
también	que	no	lo	iban	a	conseguir.

El	hombre	de	la	cicatriz	soltó	una	risita	siniestra.
—Bueno,	al	menos	en	eso	llevaba	razón.	—Se	guardó	la	cartera	de	Mike	y	volvió

a	 registrar	 el	 apartamento	 con	 la	 mirada—.	 ¿Tienes	 alguien	 que	 vele	 por	 ti?	—le
preguntó	a	Maria—.	¿Algún	sitio	donde	descansar	sin	temor	a	que	te	abran	la	cabeza?
¿Alguien	que	pueda	vigilarte	y	cerciorarse	de	que	despiertes?

—¿Y	eso	a	ti	qué	te	importa?
El	hombre	puso	cara	de	sorpresa,	primero,	y	a	continuación	adoptó	una	expresión

pensativa.
—Pues	también	es	verdad.	Me	trae	sin	cuidado.
Echó	 un	 último	 vistazo	 rápido	 por	 todo	 el	 apartamento	 y	 salió	 por	 la	 puerta,

dejando	a	Maria	a	solas	con	toda	la	sangre.

Página	194



23

Angel	no	tenía	ningún	motivo	para	preocuparse	por	la	bangbang,	pero	sí	todos	los	del
mundo	para	largarse	de	allí	cagando	leches.

Ignoraba	 qué	 había	 ocurrido	 exactamente	 dentro	 de	 aquel	 apartamento,	 pero	 le
ponía	la	carne	de	gallina.	No	por	los	cadáveres,	ni	por	la	sangre;	había	visto	ya	más
que	de	sobra.	Sino	porque	allí	adonde	iba,	siempre	llegaba	después	que	los	asesinos
que	 se	 habían	 cargado	 a	 las	 personas	 que	 podrían	 haberle	 proporcionado	 alguna
respuesta.

«En	Phoenix	no	llueve	nunca,	salvo	cuando	llueven	cadáveres.»
Y	 la	 lluvia	 de	 cadáveres	 comenzaba	 a	 adquirir	 ya	 tintes	 de	 diluvio.	 Putas	 de

Texas,	 ejecutivos	 de	 Ibis,	 espías	 de	 Las	 Vegas,	 abogados	 del	 agua	 de	 Phoenix	 y
periodistas	tercas	como	mulas.	Le	recordaba	al	ambiente	que	se	respiraba	en	México
antes	de	que	los	Estados	de	los	Cárteles	se	hicieran	con	el	control	por	completo.	La
gente	moría	delante	de	los	restaurantes	y	los	concesionarios	de	coches,	colgaba	de	los
pasos	elevados,	y	muchos,	igual	que	la	correveidile,	desaparecían	sin	que	nunca	más
volviera	a	saberse	nada	de	ellos.

«Tendría	que	haberla	seguido	más	de	cerca.»
Cuanto	 más	 lo	 pensaba	 Angel,	 menos	 encajaban	 las	 piezas	 del	 puzle.

Cualesquiera	que	 fuesen	 los	derechos	que	 James	Sanderson	estaba	vendiendo,	 eran
un	secreto	muy	bien	guardado;	de	ninguna	manera	conseguiría	Angel	desenterrarlos
como	no	encontrase	otra	pista.

El	pasillo	de	la	residencia	lo	llevó	a	una	galería	con	vistas	a	uno	de	los	múltiples
atrios	de	la	Taiyang.

El	 diseño	 de	 la	 Arcología	 Taiyang	 era	 muy	 parecido	 al	 de	 las	 instalaciones
Cypress	de	Catherine	Case,	con	profundos	túneles	que	se	adentraban	en	el	frescor	del
subsuelo	para	purificar	el	aire	y	numerosos	atrios	frondosos	que,	además	de	procesar
el	agua,	permitían	el	acceso	de	la	claridad	natural	a	las	residencias	del	complejo.

Llegó	 a	 un	 parque	 elevado	 y	 tomó	 una	 senda	 que	 descendía	 lánguidamente	 en
espiral	 a	 través	 de	 los	 distintos	 niveles.	Vegetación	y	 humedad,	 la	 fragancia	 de	 los
cítricos…	La	sensación	 le	resultaba	 tan	familiar	que	sospechó	que	 la	Taiyang	debía
de	haber	contratado	a	los	mismos	estudios	de	biotectura	que	Vegas.

Resultaba	 casi	 desorientador	 saber	 que	 estaba	 en	 Phoenix,	 gozando	 del	mismo
frescor	agradable	del	que	disfrutaba	en	su	apartamento	de	Cypress,	mientras	al	otro
lado	 de	 los	 cristales	 polarizados	 el	 desierto	 de	 Sonora	 se	 cocía	 a	 cincuenta	 grados
centígrados.

Angel	estaba	tan	distraído	que	a	punto	estuvo	de	no	detectar	a	los	calis.
Fue	una	simple	mirada	al	azar,	fruto	de	su	tradicional	paranoia,	lo	que	lo	llevó	a

fijarse	 en	 la	 pareja	 de	 caballeros,	 acicalados	 y	 trajeados,	 que	 en	 esos	 momentos
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rodeaban	los	profundos	estanques	diez	pisos	más	abajo.
Podrían	haber	pasado	por	hombres	de	negocios,	de	visita	aquí	para	firmar	algún

acuerdo	con	los	inversores	de	Shangai,	si	no	fuese	porque	uno	de	ellos	era	el	mismo
tío	del	que	se	había	desembarazado	en	la	morgue.

El	mismito	cabrón.
Angel	 se	 apartó	de	 la	 barandilla	 y	 examinó	 el	 atrio,	 comprobando	 las	 pistas	 de

footing	 que	 atravesaban	 los	 niveles	 ajardinados	 y	 zigzagueaban	 entre	 las	 terrazas
descubiertas	de	los	restaurantes	y	las	cafeterías.	Oteó	los	balcones	de	las	residencias
que	se	extendían	sobre	su	cabeza	y	a	sus	pies.

«Ahí»,	se	dijo.
Otros	 dos	 calis	 se	 habían	 estacionado	 en	 una	 pasarela	 que	 salía	 de	 la	 torre

residencial	 en	 dirección	 al	 distrito	 de	 compras	 y	 negocios	 de	 la	 Taiyang.	 Se
esforzaban	por	no	parecer	una	pareja	de	centinelas,	pero	saltaba	a	la	vista	que	estaban
de	cacería,	utilizando	sus	gafas	con	visor	de	datos	para	escanear	a	las	personas	que	se
cruzaban	con	ellos.	Angel	se	preguntó	si	serían	unas	facciones	que	encajaran	con	su
retrato	robot	lo	que	buscaban.

Descubrió	a	otro	cali	vestido	con	mallas	de	footing,	haciendo	estiramientos	en	un
banco	del	parque.

«Son	como	las	putas	cucarachas.»
Y	otro	más,	tomándose	un	café	con	leche	a	sorbitos	en	una	terraza.	Angel	no	se

habría	fijado	en	él	en	absoluto	de	no	ser	porque	las	pantallas	de	televisión	que	había
junto	al	local	estaban	emitiendo	la	destrucción	de	un	dique	en	Colorado	y	el	cali	era
el	único	que	no	les	hacía	ni	caso.	Todos	los	demás	estaban	como	hipnotizados	con	las
imágenes,	pero	él	se	había	sentado	de	espaldas	a	los	monitores	para	poder	controlar
los	jardines.

Angel	 volvió	 sobre	 sus	 pasos,	 preguntándose	 cuántas	 salidas	 estarían	 siendo
vigiladas	y	si	no	acabaría	de	haberse	metido	en	una	trampa.

«Bonito	embrollo,	joder.»
Desanduvo	el	camino	y	recorrió	de	nuevo	el	mismo	pasillo,	buscando	algún	cartel

que	le	indicara	dónde	estaba	la	salida	de	emergencia	más	próxima,	temiéndose	que	lo
hubieran	acorralado.

Vio	a	la	prostituta	algo	más	adelante,	saliendo	del	apartamento	del	cali.
—Aguanta	esa	puerta.	—Angel	se	coló	como	una	exhalación,	arrastrándola	con

él.
—Pero	¿qué…?
—Unos	 tipos	muy	malos	merodean	por	 los	alrededores,	y	 tú	me	vas	a	ayudar	a

esquivarlos.
Recorrió	el	apartamento	con	la	mirada	mientras	se	quitaba	la	chaqueta	antibalas.

Llamaba	demasiado	la	atención.	Necesitaba	algo	de	corte	más	conservador.	Algo	que
no	desentonara	con…

—¿Y	si	me	niego?	—se	encrespó	la	muchacha.
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—Acabarás	mil	veces	más	jodida	que	el	fiambre	de	tu	amiguita.	Esa	gente	no	se
anda	con	remilgos.

Angel	 se	 sintió	 fatal	 al	 ver	 cómo	 la	 muchacha	 ponía	 los	 ojos	 como	 platos,
aterrorizada.	 No	 le	 costaba	 nada	 ponerse	 en	 su	 lugar.	 Un	 individuo	 amenazador,
cubierto	de	cicatrices	y	armado,	la	zarandeaba	y	amenazaba	con	morir	torturada	como
no	obedeciera.	Hacía	que	se	sintiera	como	un	miserable.	El	polo	opuesto	de	Tau	Ox,
siempre	tan	heroico.

«Eso	es	porque	aquí	tú	no	eres	el	héroe,	pendejo.	Sino	el	diablo.»
Y	ahora	el	diablo	necesitaba	salvar	el	pellejo.
Se	 dirigió	 al	 armario	 de	 Michael	 Ratan	 y	 agarró	 una	 chaqueta	 de	 vestir.	 Le

quedaba	 grande.	Ratan	 estaba	 un	 poquito	 rechoncho.	Gajes	 de	 disfrutar	 de	 la	 paga
extra	que	asignaba	California	a	sus	expatriados.	Angel	se	alisó	la	chaqueta.	Debería
bastar.

—¿Quién	viene?	—preguntó	la	muchacha.
—Calis.	Y	quiero	que	me	digas	si	los	reconoces.
—¿Es	que	voy	a	verlos?	—El	terror	que	sentía	le	atipló	la	voz.
Sombreros.	 A	 Ratan	 le	 gustaban	 los	 westerns,	 estaba	 claro.	 Angel	 cogió	 un

sombrero	de	cowboy	y	se	lo	puso.	Tampoco	le	quedaba	tan	mal.	Eligió	un	cinturón
con	una	hebilla	de	plata	y	turquesa	tan	grande	que	prácticamente	apestaba	a	dinero.
Sí,	qué	cojones.	Adjudicado.

—¿Lista?	—preguntó	Angel	mientras	 recogía	 el	 bolso	 de	Lucy	de	 la	 encimera.
Guardó	dentro	la	chaqueta	antibalas,	deseando	poder	 llevarla	puesta.	No	le	apetecía
recibir	ningún	tiro	sin	ella.

«Como	se	produzca	un	tiroteo,	de	todas	formas,	ya	puedo	darme	por	muerto.»
Los	 chinos	 cerrarían	 la	 arcología	 a	 cal	 y	 canto	 y	 le	 echarían	 encima	 hasta	 la

última	medida	de	seguridad	que	tuvieran.
La	muchacha	abrazaba	contra	su	cuerpo	un	bolso	pequeño	y	un…
A	Angel	se	le	escapó	la	risa.
—¿Vas	a	llevarte	un	libro?
—Sé	leer,	¿vale?
Angel	se	lo	arrebató	de	las	manos.	Cadillac	Desert.
—Hay	que	joderse.
—Me	lo	regaló	él	—protestó	la	muchacha,	a	la	defensiva.
—Seguro	que	sí.
—¡De	verdad!
—Me	 da	 igual.	 —Angel	 lo	 metió	 en	 el	 bolso	 de	 Lucy	 y	 se	 lo	 tendió	 a	 la

muchacha—.	Llévalo	tú.	Quedaría	raro	si	me	vieran	con	él.
Podía	 sentir	que	 se	 les	agotaba	el	 tiempo.	Los	calis	 llamarían	a	 la	puerta	de	un

momento	a	otro.	No	había	otra	explicación.	Seis	calis	merodeando	por	la	Taiyang	a	la
vez	eran	demasiados	para	tratarse	de	una	coincidencia.	Se	dirigían	allí.	La	muchacha
terminó	de	embutir	sus	cosas	en	el	bolso	de	Lucy,	distendido	al	máximo.
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—Vale,	ya	está	—anunció.
Angel	estudió	su	apariencia.	Con	su	ceñido	vestido	de	fiesta,	encajaría	bien.	Y	a

su	lado,	él	pasaría	inadvertido.	Otro	narco	ricachón	con	botas	de	vaquero	y	una	fulana
de	Texas	 colgada	del	 brazo.	Podría	 funcionar.	Lástima	de	 chichón,	 sin	 embargo.	O
quizá	 eso	 no	 hiciera	 sino	 dotarla	 aún	 de	mayor	 credibilidad,	 reflexionó	Angel	 con
amargura.

—En	menudo	mundo	de	mierda	te	ha	tocado	vivir,	guapa.
—¿Qué?
—Nada.	En	marcha.
La	muchacha	parecía	 preocupantemente	 tambaleante,	 ya	 fuera	 por	 el	 golpe	que

había	 recibido	 en	 la	 cabeza	 o	 por	 el	 horror	 de	 haber	 presenciado	 tantas	 muertes.
Angel	le	ofreció	el	brazo.

—Apóyate	en	mí.
La	 muchacha	 ni	 siquiera	 se	 resistió	 cuando	 la	 estrechó	 contra	 su	 cuerpo	 y	 la

condujo	fuera	del	apartamento.	Se	aferraba	a	él	como	si	Angel	fuese	su	caballero	de
brillante	armadura.	Estaba	fatal,	no	le	cabía	la	menor	duda	al	respecto.

Frente	a	ellos,	los	calis	doblaron	la	esquina.
Angel	la	apretujó	contra	él.
—Tú	 haz	 como	 si	 yo	 te	 gustara	 —murmuró—.	 Como	 si	 fuésemos	 novios	 y

estuvieras	loca	por	mí.
La	muchacha	se	pegó	más	a	él.	Angel	agachó	la	cabeza	para	mirarla	a	 los	ojos,

dejando	que	el	ala	del	sombrero	los	resguardara	de	la	mirada	de	los	calis.
—A	 lo	 mejor	 nos	 vamos	 de	 discoteca	 esta	 noche,	 ¿eh,	 guapa?	 —dijo,

sobeteándola	 posesivamente	mientras	 los	 calis	 pasaban	 de	 largo—.	 ¿No	 te	 gustaría
bailar	otra	vez	para	mí?

Aunque	podía	notar	el	terror	que	temblaba	bajo	su	piel,	la	muchacha	le	sonrió	y
respondió,	con	voz	cálida	y	seductora:

—Claro	que	sí,	papi.	¿Quieres	verme	bailar?	¿Eso	te	gusta,	papi?	—Una	liturgia
de	alentador	coqueteo,	pronunciada	con	tanta	convicción	como	si	fuera	la	chica	más
dichosa	de	Phoenix.	Una	bangbang	tejana	encantada	de	haber	pescado	a	su	penta.

Aun	sepultada	bajo	la	montaña	de	pavor	que	sentía,	la	muchacha	tenía	hielo	en	las
venas.

Los	pasos	de	los	calis	se	alejaron	a	sus	espaldas.	Angel	condujo	a	Maria	hasta	el
atrio,	 atento	 a	 la	 aparición	 de	 más	 calis.	 Cogieron	 un	 ascensor,	 pero,	 mientras
bajaban,	divisó	a	otros	dos	calis	vigilando	la	salida	principal.	Más	agresivos	que	sus
compañeros.	 Estaban	 utilizando	 sus	 placas	 para	 dar	 el	 alto	 a	 la	 gente	 y	 examinar
todos	 los	 rostros,	 uno	 por	 uno.	 Angel	 aporreó	 un	 botón	 y	 consiguió	 detener	 el
ascensor	en	el	nivel	cinco.

—¿Qué	ocurre?
—Un	 contratiempo	 de	 nada.	 —La	 sacó	 del	 ascensor	 y	 empezó	 a	 hablar	 para

distraerla—.	¿Tienes	algún	sitio	al	que	ir	después	de	esto?
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La	muchacha	parecía	asustada,	pero	asintió	con	la	cabeza.
—Sí.	Conozco	a	alguien.	Un…	hombre.
—¿Es	 majo?	 —Angel	 examinó	 las	 otras	 salidas.	 En	 todas	 había	 algún	 cali

apostado.
—Me	cuida.
Angel	le	indicó	que	se	sentara	en	uno	de	los	bancos	del	parque.	Se	encontraban

justo	al	lado	de	un	pequeño	estanque	lleno	de	koi,	parte	de	los	sistemas	de	reciclaje
de	 la	 Taiyang.	 El	 agua	 se	 derramaba	 por	 el	 borde	 y	 caía	 en	 cascada	 a	 lo	 largo	 de
cuatro	 plantas	 hasta	 verterse	 en	 otro	 estanque,	 tachonado	 de	 nenúfares.	Desde	 allí,
Angel	vio	que	las	aguas	fluían	hasta	adentrarse	en	una	cueva	artificial.

Se	trataba	casi	con	toda	seguridad	de	la	misma	agencia	de	biotectura	que	se	había
encargado	de	las	instalaciones	de	Cypress.	El	agua	que	tenían	al	 lado	desembocaría
en	las	entrañas	de	la	Taiyang,	donde	se	filtraría	y	regresaría	en	forma	de	agua	potable.

Contempló	 el	 estanque	 y	 el	 río	 viviente,	 con	 sus	 hojas	 de	 nenúfar	 y	 sus	 peces
luminiscentes,	y	sintió	una	punzada	de	envidia.	El	agua	podía	escapar	de	este	parque,
de	estos	jardines;	pero	él,	no.	No	mientras	los	calis	controlaran	todas	las	salidas	con
sus	dichosas	plaquitas.

Angel	 paseó	 la	 mirada	 por	 los	 alrededores,	 en	 busca	 de	 alguna	 salida	 de
emergencia,	 pero	 no	 encontró	 nada.	 Sobre	 sus	 cabezas,	 los	 televisores	 impartían
atronadores	la	última	hora	sobre	aquella	presa	que	se	había	destruido	en	Colorado.

—Mira	la	tele	—dijo	Angel.
—¿Por	qué?
—Porque	es	lo	que	están	haciendo	todos	y	no	nos	interesa	llamar	la	atención.
El	 destrozo	 era	 inmenso.	 La	 presa	 de	 Blue	Mesa,	 más	 las	 de	Morrow	 Point	 y

Crystal.	Todo	en	el	Gunnison.	El	río	en	el	que	había	estado	Ellis,	intentando	apalabrar
unas	compras.

Case	se	iba	a	cabrear	de	lo	lindo.
—¿Quién	ha	hecho	eso?	—preguntó	la	muchacha,	con	la	mirada	fija	en	las	ruinas

del	dique.
El	mismo	 interrogante	 que	 debía	 de	 estar	 planteándose	 Catherine	 Case,	 con	 el

incisivo	añadido	de	«¿y	por	qué	nadie	me	había	avisado?».
Angel	no	envidiaba	la	suerte	de	Ellis,	si	es	que	alguna	vez	volvía	a	dar	señales	de

vida.	Case	le	clavaría	la	cabeza	en	una	estaca	por	no	haber	previsto	algo	así.
—California,	seguramente.	Lo	negarán	todo,	pero	el	agua	era	suya.	Colorado	no

estaba	enviándosela	como	debía.
—¿A	qué	te	refieres?
—Cultivos	que	se	secan,	reses	que	mueren…	Lo	de	costumbre.
—¿Y	California	va	y	hace	saltar	la	presa	por	los	aires?
—Eso	parece.
Angel	echó	un	vistazo	a	las	personas	que	lo	rodeaban,	esforzándose	por	encontrar

una	 salida	del	 atolladero	en	el	que	 se	 encontraba,	pero	no	vio	ninguna	ayuda	en	 la
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mezcla	 de	 expertos	 técnicos	 chinos	 y	 ejecutivos	 financieros	 zonales	 absortos	 en	 el
calvario	de	Colorado.

El	cali	que	se	hacía	pasar	por	deportista	seguía	enfrascado	en	sus	estiramientos.
Nadie	 parecía	 estar	 buscando	 a	 Angel	 en	 particular.	 O	 quizá	 se	 debiera	 a	 que	 su
atuendo	 y	 la	 acompañante	 que	 se	 había	 echado	 bastaban	 para	 despistarlos	 a	 todos.
Los	dos	calis	con	los	que	se	habían	cruzado	antes	estaban	bajando	de	nuevo;	los	vio
montar	en	el	ascensor	de	cristal.

—Hazme	un	 favor	—le	pidió	Angel	a	Maria—.	Fíjate	como	quien	no	quiere	 la
cosa	en	el	ascensor	que	está	descendiendo	ahora	mismo.	¿Reconoces	a	alguno	de	esos
dos	tíos?	¿Son	los	que	asesinaron	a	tu	amiga?

La	 muchacha	 echó	 un	 vistazo	 de	 reojo	 antes	 de	 volver	 a	 concentrarse	 en	 los
televisores.

—Es…	es	que	en	realidad	no	los	vi	bien.	Solo	sus	zapatos.
—¿Y	no	coinciden?
—No.	—La	chica	arrugó	el	entrecejo—.	Uno	de	ellos	llevaba	botas	de	cowboy.	Y

vaqueros.	Nada	de	trajes	de	oficina.
—Pero	 ¿fueron	 dos	 tíos	 los	 que	 se	 llevaron	 a	 la	mujer?	 ¿Estás	 segura	 de	 eso?

¿Alguno	de	ellos	iba	trajeado?
—No	lo	sé.	Me	parece	que	no.	Aunque	básicamente	los	oí	más	que	los	vi.
—Sin	embargo,	¿estaba	viva	cuando	se	la	llevaron?
—Creo	que	sí.	Querían	interrogarla.
Angel	se	fijó	de	nuevo	en	los	calis.
—Lo	de	las	botas	de	cowboy…	¿Estás	segura?
—Sí.	—Parecía	convencida.
Angel	se	reclinó	en	el	banco,	decepcionado.	Ninguno	de	los	seis	calis	que	había

descubierto	 hasta	 la	 fecha	 iba	 vestido	 de	 manera	 informal.	 Por	 un	 segundo	 había
abrigado	 la	 esperanza	 de	 descubrir	 alguna	 pista	 sobre	 el	 paradero	 de	 Lucy.	 Si	 no
estaba	muerta	ya,	no	tardaría	mucho.	Los	profesionales	no	dejaban	testigos.

—¿Eras	amigo	de	la	mujer?
La	pregunta	lo	pilló	desprevenido.
—No.	¿Por	qué?
—No	sé.	Se	me	ocurrió	que	a	 lo	mejor	era	 tu	novia	o	algo.	Como	te	preocupas

tanto	por	ella…
Angel	se	quedó	pensativo.
—Era…	tenía	hielo	en	las	venas.	Era	una	tía	dura	de	cojones.	Eso	me	gustaba	de

ella.	—Se	encogió	de	hombros—.	Por	otra	parte,	para	ser	una	correveidile	tenía	unos
principios	de	lo	más	elevados.	Y	con	mierdas	así	solo	consigues	que	te	liquiden.

—Qué	estupidez	—convino	la	muchacha.
—Pues	 sí	—suspiró	Angel—.	Te	 sorprendería	 saber	 la	 de	 gente	 que	 se	 hace	 la

picha	un	lío	a	la	hora	de	establecer	prioridades.
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Los	calis	habían	empezado	a	agruparse,	formando	un	corrillo,	y	de	repente	todos
miraron	 en	 la	 dirección	 de	Angel,	 con	 los	 dedos	 apoyados	 en	 los	 auriculares	 para
hablar	con	sus	compañeros.

—Me	parece	que	nos	han	descubierto	—murmuró	Angel.
Se	puso	de	pie	muy	despacio,	 desperezándose;	 como	cabía	 esperar,	 los	 calis	 se

pusieron	en	movimiento.	Despreocupadamente,	igual	que	Angel.	Pero	sin	pausa.
Angel	paseó	la	mirada	por	el	atrio	una	vez	más,	estudiando	el	estanque	allí	donde

el	 agua	 lo	 desbordaba	 y	 se	 precipitaba	 al	 vacío.	 La	 cascada,	 el	 río,	 los	 filtros,	 las
granjas…

Se	acercó	a	 la	barandilla	del	mirador.	Cuatro	pisos	hasta	un	fondo	de	estanques
tapizados	de	nenúfares.

Los	 calis	 estaban	 desplegándose.	 Portarían	 placas.	 Placas	 de	 verdad	 que
aplacarían	las	sospechas	de	los	guardias	de	seguridad	de	la	Taiyang.

Miró	de	reojo	a	Maria.
—¿Sabes	nadar?
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Lo	 más	 aterrador	 de	 aquellos	 hombres	 era	 la	 profesionalidad	 con	 la	 que	 se
desenvolvían.

Con	 adusta	 eficiencia	 la	 obligaron	 a	 atravesar	 el	 calor	 caminando	 ante	 ellos,	 la
metieron	 en	 un	 edificio	 de	 un	 empujón	 y	 la	 ataron	 a	 una	 silla	 sin	 darle	 la	 menor
oportunidad	de	escapar,	ni	de	forcejar	siquiera.

Cuando	 por	 fin	 le	 quitaron	 la	 bolsa	 de	 la	 cabeza,	 descubrió	 a	 uno	 de	 ellos
desplegando	 toda	una	artillería	de	 instrumentos	de	 tortura	sobre	 la	encimera	de	una
cocina.

El	otro	se	había	sentado	a	horcajadas	en	una	silla	y	la	observaba	con	una	sonrisita
en	los	labios.

—Hola,	Lucy	Monroe.
El	hombre	se	había	quitado	la	chaqueta	antibalas	y	la	había	dejado	colgada	en	el

respaldo	de	otra	silla,	a	su	lado.	La	camiseta	de	tirantes	que	llevaba	puesta	dejaba	al
descubierto	una	colección	de	tatuajes	que	le	cubrían	los	brazos:	un	dragón	enroscado
en	 uno	 y	 en	 el	 otro	 una	 imagen	 de	 la	 Santa	Muerte,	 la	 parca,	 retratada	 en	 todo	 su
intrincado	esplendor.

—¿Te	gustan	mis	 tatus?	—preguntó	 el	 hombre	 al	 reparar	 en	 la	 dirección	 de	 su
mirada.

Lucy	puso	a	prueba	sus	ligaduras;	habían	hecho	un	trabaja	concienzudo.	Tenía	los
tobillos	sujetos	a	las	patas	de	la	silla,	los	brazos	inmovilizados	a	la	espalda,	y	nudos
en	 los	 codos	 y	 en	 las	 muñecas.	 Las	 cuerdas,	 que	 se	 le	 clavaban	 en	 la	 piel,	 se
atirantaron	con	sus	movimientos.	Le	hormigueaban	los	dedos	a	causa	de	la	reducción
del	flujo	sanguíneo.

Su	 captor	 continuaba	 observándola	 con	 la	 misma	 sonrisita	 de	 antes,	 como	 si
supiera	exactamente	lo	que	intentaba	hacer.

«Tatuajes.	Perilla…»
—Te	conozco	—comprendió	Lucy—.	Tú	eres	el	de	la	morgue.	Uno	de	los	que	se

hacían	pasar	por	polis.	—Tragó	saliva	con	dificultad—.	Trabajas	para	Las	Vegas.	—
Miró	a	su	compañero,	que	seguía	sacando	tenazas	y	objetos	cortantes.	No	se	trataba
del	otro	cuchillo	de	agua.	Parecía	más	bien	un	cholobi	cualquiera	de	los	muchos	que
se	podían	ver	en	las	calles.	Cubierto	de	tatuajes,	tanto	corporales	como	faciales.	Con
la	cabeza	afeitada	y	unos	ojos	penetrantes,	voraces—.	¿Dónde	está	tu	amigo?

El	hombre	de	la	perilla	se	carcajeó.
—Le	está	costando	un	poquito	pillarle	el	tranquillo	a	esto	de	cómo	funcionan	las

cosas	en	Phoenix.	Esta	fiesta	vamos	a	celebrarla	sin	él.
Estaban	 en	 la	 cocina	 de	 alguna	 casa	 de	 las	 afueras.	 Plano	 de	 diseño	 abierto.

Baldosas	 de	 terracota.	 Detrás	 del	 hombre,	 unas	 puertas	 correderas	 de	 cristal
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enmarcaban	el	horno	abrasador	que	era	el	desierto	de	Arizona,	cortado	por	una	línea
de	altas	vallas	de	tela	metálica	coronadas	por	rollos	de	alambre	de	espino.	Tras	ellas,
crestas	 de	 dunas	 tachonadas	 de	 matas	 de	 gobernadora	 y	 saguaros	 disecados,
festoneados	de	Clearsac	que	rutilaban	al	sol.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Lucy.
—¿Acaso	tiene	eso	alguna	importancia?
Pues	no.	No,	 la	verdad.	Solo	era	su	cerebro	de	reportera,	que	de	alguna	manera

todavía	estaba	intentando	hilvanar	una	historia,	mientras	el	final	de	la	suya	se	cernía
sobre	ella.

El	cholobi	dejó	un	serrucho	en	la	encimera,	junto	a	un	rollo	de	tubos	médicos	de
goma.

—¿Tienes	tú	algún	tatu?	—preguntó	su	secuestrador.
La	valla	de	tela	metálica	que	se	extendía	al	otro	lado	de	las	puertas	correderas	de

cristal	le	resultaba	extrañamente	conocida.	Divisó	un	atisbo	de	color	celeste	más	allá
de	la	valla.	¿Un	río?	No…

El	PAC.
Lo	que	 veía	 era	 el	 canal	 del	Proyecto	 de	Arizona	Central.	Un	 río	 artificial	 que

discurría	a	menos	de	treinta	metros	de	distancia,	plácido,	azul…	lo	cual	la	situaba	o
bien	al	norte	o	bien	al	oeste	de	la	ciudad,	al	filo	de	la	mole	urbanística	de	Phoenix.

Lo	cual	no	le	servía	absolutamente	de	nada.
La	 valla	 de	 tela	 metálica	 y	 los	 rollos	 de	 alambre	 de	 espino	 estaban	 allí	 para

impedir	 que	 la	 gente	 accediera	 a	 las	 aguas	 que	 discurrían	 al	 aire	 libre	 por	 el	 canal
revestido	 de	 cemento.	 Cuando	 Lucy	 aún	 era	 una	 recién	 llegada	 a	 Phoenix,	 había
escrito	artículos	 sobre	 los	 refugiados	que	cortaban	 la	barrera	y	acababan	abatidos	a
tiros	por	 las	milicias	de	 la	ciudad.	Ahora	 las	vallas	estaban	cubiertas	de	carteles	de
advertencia	 y	 descargaban	 corrientes	 eléctricas	 de	 alta	 tensión,	 las	 sobrevolaban
patrullas	de	drones	y	la	gente	evitaba	la	tierra	de	nadie	que	se	extendía	entre	ellas.

Lucy	se	preguntó	si	habría	alguna	manera	de	utilizar	las	medidas	de	vigilancia	del
PAC	en	su	provecho.	Algún	modo	de	conseguir	que	el	personal	de	 seguridad	de	 la
Oficina	 de	Reclamaciones	 se	 dignara	mover	 al	menos	 un	 dedo	 por	 ella.	 Llamar	 la
atención	de	algún	dron	de	los	que	revoloteaban	por	el	cielo…

—¿Nada?	¿Ningún	tatuaje?
El	interés	de	su	interrogador	parecía	sincero.
—¿Por	qué?	—Lucy	tenía	la	voz	pastosa.	Carraspeó	para	aclararse	la	garganta—.

¿A	ti	qué	más	te	da?
—No,	por	nada.	—El	hombre	apoyó	la	barbilla	en	el	respaldo	de	la	silla,	con	los

ojos	 oscuros	 entrecerrados,	 contemplativo—.	 Estaba	 pensando	 que	 seguramente
habría	que	cortártelos	para	que	no	puedan	identificarte.

Su	 compañero	 se	 acercó	 y	 le	 entregó	 un	 cuchillo	 de	 cocina.	 Comprobó	 que
estuviera	afilado	y	asintió	con	la	cabeza.	Se	levantó	de	la	silla	y	la	empujó	a	un	lado.
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Lucy	notó	que	empezaba	a	hiperventilar.	Quería	ser	fuerte	y	no	derrumbarse,	pero
lo	único	que	podía	sentir	era	su	corazón,	 latiendo	cada	vez	más	deprisa	mientras	el
hombre	 se	aproximaba	con	el	 cuchillo.	Forcejeó	con	 las	 ligaduras,	desesperada	por
liberarse.

El	cuchillo	se	acercó	un	poco	más,	y	Lucy	profirió	un	alarido.	Puro	reflejo.	Pero,
una	vez	desencadenado	el	pánico,	ya	no	fue	capaz	de	parar.	Gritó	y	se	revolvió	contra
las	cuerdas	que	la	inmovilizaban,	intentando	alejarse	del	cuchillo	amenazador.	Chilló
con	todas	sus	fuerzas,	con	la	esperanza	de	que	sus	voces	llegaran	a	oídos	de	alguien
más	 allá	 de	 los	muros	 de	 la	 casa,	 de	 que	 alguien,	 cualquiera,	 la	 oyera	 y	 decidiera
intervenir.

El	hombre	le	puso	el	cuchillo	delante	de	un	ojo.
Lucy	 se	 arrojó	 hacia	 atrás.	 Perdió	 el	 equilibrio	 y	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo,	 de

espaldas,	amarrada	aún	a	la	silla.
Sus	secuestradores	se	carcajearon.	Se	agacharon,	la	levantaron	y	colocaron	la	silla

recta	otra	vez.	La	asentaron	con	firmeza	en	el	suelo	de	baldosas.
—Eso	ha	tenido	que	doler	—dijo	el	hombre.
Su	ayudante	se	situó	detrás	de	ella	y	le	plantó	las	manos	en	los	hombros.	Le	clavó

los	dedos,	sujetándola.	Lucy	oyó	su	respiración,	entrecortada	y	excitada.
El	hombre	del	cuchillo	arrastró	su	silla	para	acercarla	a	la	de	ella.
—Te	 amordazaría,	 pero	 el	 problema	 es	 que	 necesito	 respuestas.	 Así	 que,	 si	 te

quedan	ganas	de	seguir	desgañitándote,	adelante.	Quiero	decir,	estamos	en	el	último
suburbio	desierto	de	la	última	carretera	desierta	en	el	quinto	coño	del	mundo,	pero	si
tienes	que	gritar,	lo	entiendo.	—Se	inclinó	hacia	delante—.	Gajes	del	oficio,	¿verdad?

Lucy	ya	había	 terminado	de	gritar.	Sabía	 lo	que	 iba	a	pasar.	 Intentó	armarse	de
valor	para	enfrentarse	a	 lo	que	vendría	a	continuación,	deseando	que	 su	 final	 fuera
rápido,	aun	a	sabiendas	de	que	estos	hombres	no	iban	a	hacerle	ese	favor.	Se	preguntó
si	podría	abalanzarse	sobre	el	cuchillo.	Quitarse	la	vida	ella	misma	y	privarlos	de	esa
satisfacción.

«Nunca	volveré	a	ver	a	Anna.»
—Todos	tenemos	nuestro	cometido	—estaba	diciendo	el	hombre	de	la	perilla—.

Yo	tengo	que	hacerte	daño	y	tú	tienes	que	gritar.	Igual	que	gritó	tu	amiguito,	Jamie.
—Sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Huy,	 Jamie…	 aquel	 sí	 que	 tenía	 un	 buen	 par	 de
pulmones.	Pero	 tú	no	vas	 a	morir	 así,	 ¿sabes?	No	vas	 a	 acabar	 con	 el	 palo	de	una
escoba	metido	 en	 el	 culo.	 Ni	 siquiera	 vas	 a	 sufrir	más	 de	 la	 cuenta.	—El	 hombre
deslizó	un	dedo	por	el	filo	de	su	cuchillo—.	Habla	en	vez	de	chillar,	y	para	todos	será
mucho	más	fácil.

Lucy	 se	 descubrió	 deseando	 ser	 capaz	 de	 enviarles	 un	 mensaje	 a	 Anna	 y	 los
niños.	Decirles…	algo.	¿Que	no	se	preocuparan	por	ella?	¿Que	los	quería?	¿Qué	tipo
de	mensaje	debería	dejar	una	cuando	sabía	que	iban	a	torturarla	y	asesinarla?

Absurdamente,	Lucy	pensó	en	Anna	y	en	sus	tarjetas	hechas	a	mano.
«Jamás	volveré	a	sentir	la	lluvia	en	la	piel.»
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Comenzaba	 a	 asimilarlo,	 cada	 vez	 más.	 Terminaría	 siendo	 una	 foto	 más	 en
cualquiera	de	los	hemopasquines	de	Timo.	Como	toda	esa	gente	que	acababa	sus	días
en	el	fondo	de	una	piscina	vacía.	Otro	cadáver,	nada	más.	Otro	aliciente	para	seguir
pinchando	en	los	enlaces	de	una	publicación	voyerista	cualquiera.

#Piscineros
#PhoenixAlCarajo
#SumaDeCuerpos
#ReporterosSinFronteras,	si	alguien	conseguía	identificarla.
—¿Qué	queréis?	—preguntó	Lucy—.	Os	diré	lo	que	queráis.	Pero,	por	favor,	no

me	hagáis	daño.
—¡Buena	chica!	—El	hombre	sonrió—.	Empecemos	por	ese	amigo	tuyo,	James

Sanderson.	Quería	vender	unos	derechos	del	agua.
Lucy	asintió	con	la	cabeza.
—Sí.
—Tengo	entendido	que	estos	derechos	son	sénior	que	te	cagas.	Los	más	antiguos

que	existen.	Más	viejos	que	Matusalén.	¿Todo	esto	te	suena	de	algo?
—Sí.
—¡Bien!	Gracias.	—El	hombre	volvió	a	sonreír—.	Veamos…	¿existen	realmente?
—Jamie	decía	que	sí.
El	hombre	no	se	esforzó	por	disimular	su	contrariedad.
—¿No	los	has	visto?
Lucy	sacudió	la	cabeza.
—Jamie	no	era	tan	abierto.
—Joder,	y	que	lo	digas.	Anda	que	no	me	hizo	sudar	ni	nada,	el	hijoputa.	O	sea,

ahí	me	tienes	a	mí,	pensando	que	nos	iba	a	apañar	unos	derechos	sobre	el	agua	que	te
cagas	de	buenos,	y	termino	yéndome	con	las	manos	vacías	porque	resulta	que	el	muy
cabrón	ya	se	los	había	vendido	a	California.	—El	hombre	prorrumpió	en	carcajadas
—.	Es	que	me	la	metió	dobladísima,	el	tío.

—Le	dije	que	iba	a	cometer	una	estupidez.
—¿Tú	estabas	al	corriente?	—El	hombre	sonrió—.	También	yo	le	dije	que	jugar	a

dos	bandas	nunca	 trae	 cuenta,	mientras	 le	 arrancaba	 los	ojos.	—Hizo	una	pausa—.
¿Quieres	agua?	¿No	tienes	sed?

Lucy	tragó	saliva.	Negó	con	la	cabeza.	Su	interrogador	miró	al	cholobi	apostado
tras	ella.

—Mi	colega,	ahí	detrás,	se	muere	de	ganas	por	verte	sufrir,	pero	le	he	dicho	que
nos	contendríamos	mientras	me	contaras	la	verdad.

—Estoy	diciéndote	la	verdad.
—Bien.	—El	hombre	se	inclinó	hacia	delante,	estudiando	sus	rasgos—.	Eso	está

bien.
El	cuchillo,	que	colgaba	distraídamente	en	su	mano,	se	posó	como	por	accidente

entre	las	piernas	de	Lucy,	contra	la	cara	interior	de	uno	de	sus	muslos.
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—Verás	—dijo—,	 te	 voy	 a	 explicar	 en	 qué	 consiste	 el	 dilema	 este	 que	 tengo.
Mientras	 le	 sacaba	 los	 ojos	 a	 tu	 amiguito,	 me	 contó	 que	 les	 había	 vendido	 esos
derechos	a	los	calis.	—El	cuchillo	empezó	a	moverse	con	parsimonia,	acariciándola
—.	No	 es	 que	yo	me	 lo	 tomara	 a	 pecho	ni	 nada…	quiero	decir,	 sabemos	que	 esos
hijos	de	puta	 están	podridos	de	dinero.	Pero,	 he	 aquí	 algo	 curioso.	Resulta	que	 los
calis	 tampoco	saben	dónde	 se	han	metido	esos	derechos.	Están	 removiendo	cielo	y
tierra,	buscando	lo	mismo	que	yo.	Tu	amigo	Jamie	me	juró	que	se	los	había	vendido	a
California,	 pero	 allí	 nadie	 los	 tiene.	—Su	 sonrisa	 se	 ensanchó	mientras	 continuaba
acariciándole	el	muslo	con	el	cuchillo—.	Así	que	me	da	por	pensar,	¿sabes?,	que	no
dejo	de	tropezarme	contigo.	A	donde	van	los	calis,	allí	estás	tú.	A	donde	iba	el	bueno
de	Jamie,	allí	estabas	tú.	Lo	cual	me	lleva	a	pensar,	como	te	decía,	que	lo	mismo	estás
mucho	más	metida	en	el	ajo	de	lo	que	parece.

—¡No!	Yo	 no	 sé	 nada.	A	mí	 Jamie	 también	me	 contó	 que	 había	 vendido	 unos
derechos.	 Estaba	 timando	 a	 Las	 Vegas.	 Quería	 pegársela	 a	 Catherine	 Case.	 ¡Es	 lo
único	que	sé!

—El	chaval	era	ambicioso,	eso	hay	que	reconocerlo.	—El	cuchillo	se	deslizó	por
el	muslo	de	Lucy,	hasta	presionar	contra	su	entrepierna,	y	se	quedó	allí,	prometiendo
violencia.	A	continuación,	la	hoja	ascendió	por	su	vientre	y	se	coló	bajo	su	camiseta.
La	punta	le	laceró	la	piel.

—¡Pregúntame	lo	que	sea!	¡Te	lo	diré!	¡No	hace	falta	que	me	lastimes!	¡Quiero
ayudarte!

—No	te	preocupes.	Ya	llegaremos	a	eso.
El	hombre	proyectó	el	cuchillo	hacia	arriba	de	golpe,	desgarrándole	 la	camiseta

de	un	solo	tajo	y	dejándola	expuesta.
—Bonitas	 tetas	—murmuró.	Se	volvió	hacia	 su	ayudante—.	Pásame	el	 rollo	de

cable.	No	me	apetece	bañarme	entero	de	sangre.
—¡Pero	si	no	sé	nada!	—protestó	Lucy.
—Que	no	te	preocupes,	en	serio.	Tómatelo	como	una	reunión	de	negocios.

Para	cuando	el	hombre	hubo	 terminado	con	 los	 latigazos,	el	cuerpo	de	Lucy	estaba
cubierto	 de	 verdugones	 abrasadores	 y	 se	 estremecía,	 incontrolable,	 atenazado	 por
espasmos	de	puro	terror.	Se	había	quedado	ronca	de	tanto	gritar.

Su	torturador	se	enjugó	la	frente,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—¡La	puta	que	la	parió!	Pues	no	que	estoy	sudando	y	todo.
Se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 y	 utilizó	 un	 bidón	 de	 agua	 para	 llenarse	 un	 vaso.	Bebió.

Regresó	junto	a	Lucy	con	el	vaso.
—¿Tienes	sed?	¿Te	apetece	un	sorbito	antes	de	que	volvamos	al	tajo?
Lucy	 hizo	 acopio	 de	 todo	 el	 odio	 que	 la	 embargaba	 y	 le	 escupió	 al	 ojo.	 Su

torturador	se	echó	bruscamente	hacia	atrás,	sorprendido.	Lucy	contuvo	la	respiración,
esperando	una	represalia	violenta,	pero	el	hombre	se	limitó	a	sonreír,	lo	cual	fue	casi
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peor,	 y	 se	 limpió	 el	 salivazo	 del	 rostro.	 Se	 examinó	 los	 dedos	 mojados	 antes	 de
utilizar	la	mejilla	de	Lucy	para	secárselos.	Lucy	probó	a	arrearle	un	bocado,	pero	el
hombre	retiró	la	mano	demasiado	deprisa,	como	si	supiera	exactamente	que	lo	iba	a
intentar.

—No	pasa	nada	—dijo—.	Sé	que	necesitabas	sacarte	eso	del	pecho.	Si	ahora	vas
y	me	proporcionas	la	información	que	necesito,	es	posible	que	lo	deje	correr.	Pero,	si
te	 digo	 la	 verdad…	no	 sé,	 si	 los	 azotes	 de	 antes	 no	 te	 han	 gustado,	 como	me	 siga
ensañando	contigo	va	a	ser	mil	veces	peor.	Mira	que	todavía	no	hemos	pasado	de	los
ejercicios	de	calentamiento.

—Pero	si	es	que	no	sé	nada	—protestó	Lucy—.	De	verdad	que	no.
El	 hombre	 bebió	 otro	 trago	 de	 agua	 y	 dejó	 el	 vaso	 en	 la	 encimera,	 entre	 las

tenazas,	los	cuchillos	y	las	agujas.
—¿Sabes?,	me	sentiría	tentado	de	creerte,	lo	que	pasa	es	que,	cuando	le	metí	una

escoba	por	el	culo	a	tu	amigo	Jamie,	este	empezó	a	contarme	muchas	cosas	sobre	las
que	hasta	entonces	había	jurado	y	perjurado	no	saber	nada.	La	gente	tiene	la	puñetera
manía	 de	morderse	 la	 lengua,	 ¿no	 crees?	 Jamie	 tardó	 un	 buen	 rato	 en	 decidirse	 a
declarar	con	pelos	y	señales.	Me	llevó	lo	mío	persuadirlo.	Fue	muy	frustrante,	porque
California	hace	las	cosas	a	conciencia.	Utiliza	un	montón	de	tapaderas	y	hombres	de
paja,	 con	 lo	 que	 uno	 nunca	 puede	 estar	 seguro	 de	 quién	 paga	 qué	 y	 quién	 cobra
cuánto.	Así	no	hay	manera	de	saber	muy	bien	 las	preguntas	que	debería	hacer	uno.
Pero	si	persistes	sin	 tirar	 la	 toalla,	 tarde	o	 temprano	 todo	sale	a	 la	 luz.	—Inclinó	 la
cabeza	en	dirección	a	su	compañero—.	Como	sigas	obligándome	a	perder	el	tiempo,
le	pediré	a	Kropp	que	se	entretenga	un	rato	contigo.	A	lo	mejor	él	consigue	darse	más
maña	que	yo.

—Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 Jamie	 intentaba	 vender	 aquellos	 derechos	 a
California.	Y	que	planeaba	estafar	a	Las	Vegas.	Tenía	la	agenda	repleta	de	citas	y	se
vanagloriaba	de	lo	listo	que	era.

—¿De	qué	conocías	a	Ratan?
—De	nada.	Solo	era	una	pista.	Intentaba	averiguar	quién	asesinó	a	Jamie.
—Y	 ahora	 heme	 yo	 aquí,	 ayudándote	 a	 resolver	 esa	 incógnita.	 —Sonrió—.

¿Crees	que	nos	llevaremos	un	Pulitzer	por	lo	original	de	este	reportaje?
Lucy	no	dijo	nada.
—¿Por	qué	no	me	echas	una	mano	tú	a	mí?	Explícame	en	qué	consistía	realmente

tu	conexión	con	Ratan.
—Ya	te	lo	he	dicho.	No	existía	tal	conexión.
—¿Sabes?,	 si	 Ratan	 estuviera	 aquí,	 vivo	 y	 eso…	—Apuntó	 a	 Kropp	 con	 una

miradita	 elocuente—.	Quizá	 te	 creyera.	El	 problema	es	que	 tuvo	que	poner	 la	 cara
para	detener	una	bala.	Y	eso	me	vuelve	suspicaz,	porque	conocías	al	tío	que	vendió
los	derechos	del	 agua.	Y	conocías	 a	Ratan,	 el	 tío	que	 se	 los	 compró.	Y,	 entre	unas
cosas	y	otras,	me	da	por	pensar	que	tú	estás	en	el	ajo,	no	sé	por	qué.	A	lo	mejor	es
que	la	que	los	tiene	ahora	eres	tú.
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—¡Que	no!	¡No!	¡Los	tenía	Jamie!	¡No	yo!
—Verás,	llevo	tres	días	correteando	de	aquí	para	allá,	intentando	averiguar	dónde

cojones	se	habrán	metido	esos	putos	derechos.	Quiero	decir,	me	tomo	la	molestia	de
emboscar	a	tu	amiguito,	Jamie,	y	a	mi	socio,	Vosovich,	¿y	total	para	qué?	Para	nada.
No	me	sirve	de	nada,	porque	tu	amigo	Jamie	ya	ha	vendido	los	derechos	y	se	dedica	a
mangonearnos	 como	 si	 fuéramos	 la	 novia	 tonta	 con	 la	 que	 uno	 no	 tiene	 la	menor
intención	de	casarse.	Todo	lo	cual	me	coloca	en	una	posición	delicada.	Al	principio
pensé	que	podría	apañar	el	dinero	que	le	sacó	a	California	tu	amigo	Jamie,	solo	que	al
arrancarle	 los	 ojos	 al	 muy	 hijoputa	 me	 quedé	 sin	 la	 posibilidad	 de	 superar	 los
escáneres	de	retina	que	podrían	haberme	franqueado	el	acceso	a	sus	cuentas.	Es	que,
joder,	¿cómo	iba	a	saber	yo	que	necesitaría	sus	ojos?	Así	que	ahora	me	he	quedado
sin	nada,	debo	preocuparme	de	borrar	mis	huellas	y,	para	colmo	de	males,	me	tengo
que	comer	con	patatas	el	hecho	de	que	mi	oportunidad	de	forrarme	se	haya	ido	a	la
mierda.

Sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Pero,	 entonces,	 ¿a	 que	 no	 sabes	 lo	 que	 pasa?	 Pues	 que	 el	 bueno	 de	Michael

Ratan	surge	de	la	nada	proclamando	a	los	cuatro	vientos	que	tiene	una	cosita	especial
que	le	gustaría	vender.	Que	le	gustaría	hablar,	dice.	Hummm.	¿Qué	será?	¿Qué	podría
querer	venderle	a	Las	Vegas	un	cali	 tan	arregladito	como	Ratan?	¿No	se	 tratará	de
algo	 tan	 asquerosamente	 valioso	 que	 preferiría	 que	 sus	 jefes	 no	 se	 lo	 llevaran	 de
gratis,	 por	 casualidad?	 —Se	 carcajeó	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	 El	 muy	 hijoputa
pretendía	gastarles	la	misma	jugada	que	habría	ensayado	yo	si	de	repente	me	hubiera
visto	en	posesión	de	esos	derechos.	Es	que	te	tienes	que	reír,	en	serio.	Quiero	decir,
mírame,	exprimiendo	al	máximo	mi	red	de	contactos,	desesperado	por	ver	si	alguien
sospecha	siquiera	dónde	han	podido	meterse	esos	derechos,	y	de	repente	el	bueno	de
Ratan	va	y	se	me	echa	encima	con	la	noticia	de	que	tiene	algo	gordísimo	y	le	gustaría
venderlo,	siempre	y	cuando	Vegas	le	garantice	un	salvoconducto	y	una	puta	tonelada
de	pasta	en	digital.	—Su	sonrisa	se	ensanchó—.	Solo	que	Ratan	es	gilipollas	no,	 lo
siguiente,	 cuando	de	manejar	mierdas	 de	 estas	 se	 trata,	 así	 que…	—Se	 encogió	de
hombros—.	En	fin,	ya	sabes.	Se	me	ocurrió	hacerle	una	visita	antes	de	lo	esperado.
—El	hombre	se	inclinó	hacia	delante—.	Pero	va	el	hijo	de	la	gran	puta	y	se	me	mata,
dejándome	con	su	portátil,	pero	sin	las	contraseñas.

—Entonces	¿eso	es	lo	que	buscas?	—Lucy	se	echó	a	reír	sin	poder	contenerse—.
Yo	 no	 tengo	 ninguna	 contraseña.	 Pero	 si	 ni	 siquiera	 conocía	 a	 Ratan.	—No	 podía
parar—.	Como	sea	eso	lo	que	realmente	quieres,	estás	jodido	hasta	el	fondo,	porque
yo	no	te	puedo	ayudar.	—Sus	carcajadas	se	convirtieron	en	sollozos.	Se	odió	por	ello,
pero	no	podía	evitarlo—.	Yo	no	sé	nada	—gimoteó—.	No	puedo	ayudarte.	Lo	siento.
Lo	siento,	no	puedo	ayudarte.

—Mierda.	—El	hombre	arrugó	el	entrecejo—.	Sospecho	que	me	estás	contando	la
verdad.	—Exhaló	 un	 suspiro—.	 No	 obstante,	 tengo	 que	 cerciorarme.	—Apresó	 el
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rostro	 de	 Lucy,	 empapado	 de	 lágrimas,	 con	 una	 mano—.	 No	 te	 preocupes.	 Te
liquidaré	rápido	en	cuanto	haya	acabado.

Se	enderezó	y	regresó	a	la	cocina.	Recogió	el	cuchillo	de	la	encimera.
«Dios,	no.	No,	no.	Por	favor,	no.»
Los	gritos	de	Lucy	empezaron	antes	de	que	el	hombre	hubiera	cubierto	siquiera	la

mitad	de	la	distancia	que	los	separaba.
Tardaron	una	eternidad	en	apagarse.
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El	 agua	 parecía	 una	 pared	 de	 hormigón	 cuando	 Maria	 se	 estrelló	 contra	 ella.	 Se
hundió,	aturdida,	y	empezó	a	patalear	buscando	la	superficie.

El	hombre	de	la	cicatriz	le	había	preguntado	si	sabía	nadar	y,	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	 más	 tarde,	 el	 muy	 capullo	 la	 había	 tirado	 por	 la	 barandilla,	 arrojándola	 al
estanque	que	había	cuatro	pisos	más	abajo.

Salió	a	la	superficie	manoteando	con	torpeza,	enfurecida	y	aliviada	de	seguir	aún
con	vida.	Hacía	años	que	no	nadaba.	Desde	aquel	verano	en	el	que	fue	a	visitar	un
lago	con	su	familia.	Prepararon	un	picnic	y	Maria	se	bañó	en	las	aguas	fangosas,	pero
después	el	lago	se	secó	y	aquello	fue	todo.

El	 hombre	 de	 la	 cicatriz	 se	 hundió	 en	 el	 agua,	 junto	 a	 ella.	 Las	 olas	 la
zarandearon.	 La	 agarró	 al	 reemerger,	 tirando	 de	 ella	 hacia	 un	 túnel	 recubierto	 de
musgo	por	el	que	las	aguas	se	perdían	de	vista.

Maria	se	resistió,	aterrada	y	atemorizada	a	partes	iguales.
—¿Qué	te	propones?
—Salvarnos.	 O	 terminar	 de	 matarnos.	 —Se	 movían	 con	 la	 corriente,	 que	 los

empujaba	hacia	el	interior	de	la	cueva.	El	hombre	se	adelantó	y	empezó	a	manipular
la	cerradura	electrónica	de	una	reja	metálica—.	¿Nos	siguen	los	calis?

Maria	 entendió	 a	quiénes	 se	 refería.	Los	 tíos	 trajeados.	Se	 asomó	a	 la	boca	del
túnel.	Los	vio	corriendo	hacia	los	ascensores.	Bajando.

—Pues	sí.
El	hombre	se	sacó	una	pistola	del	cinturón,	se	la	pasó	y	continuó	oprimiendo	los

botones	del	teclado	de	la	cerradura.
—Dispara	contra	el	primero	que	asome	la	cabeza.
—¿Lo	dices	en	serio?
Maria	no	obtuvo	respuesta	porque	ahora	el	hombre,	que	había	abierto	la	reja,	tiró

de	ella	para	llevarla	al	otro	lado	y	le	arrebató	la	pistola.
Los	 calis	 se	 lanzaron	 al	 agua	 y	 empezaron	 a	 anadear	 hacia	 ellos.	 El	 hombre

disparó	una	vez,	sin	precipitarse.	Todos	sus	perseguidores	se	apresuraron	a	ponerse	a
cubierto.	La	corriente,	cada	vez	más	fuerte,	arrastró	a	Maria	y	a	su	acompañante	hacia
el	corazón	de	la	arcología.

Al	 canal	 por	 el	 que	 nadaban	 se	 sumaron	 otros,	 aumentando	 su	 impulso.	Maria
pugnó	por	mantener	la	cabeza	fuera	del	agua.	Tras	ellos,	atisbó	a	los	calis	bloqueados
por	 la	 reja,	 incapaces	 de	 traspasarla.	 Chocó	 con	 el	 hombre	 de	 la	 cicatriz.	 Este	 se
agarró	a	ella	y,	por	un	segundo,	Maria	temió	que	fuera	a	lanzarla	de	nuevo	al	vacío.
En	vez	de	eso,	la	levantó	del	agua	para	acercarla	a	una	pasarela.

—¡Sujétate	bien!
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A	Maria	 le	costó	engarfiar	 los	dedos,	 resbaladizos	como	estaban,	pero	encontró
asidero	en	un	borde	y	se	encaramó	a	lo	alto	de	la	pasarela.	El	hombre	la	imitó	y	se
dejó	caer	a	su	lado,	empapado	y	jadeando	sin	resuello.

—¿Dónde	estamos?
—En	los	sistemas	de	tratamiento	del	agua.	—Se	incorporó	y	la	ayudó	a	ponerse

de	 pie—.	 Vamos.	 Los	 vigilantes	 de	 la	 Taiyang	 ya	 deben	 de	 estar	 buscándonos.
Tenemos	que	largarnos	de	aquí	antes	de	que	bloqueen	todas	las	salidas.	—Apretó	el
paso	en	dirección	a	otra	pasarela	que	discurría	en	paralelo	a	las	aguas	embravecidas.

—¿Cómo	sabes	adónde	vamos?
—Estoy	improvisando,	en	realidad.
—¿Y	cómo	has	abierto	la	reja	de	ahí	atrás?
El	hombre	se	echó	a	reír,	aparentemente	muy	satisfecho	consigo	mismo.
—Los	biotectos	que	han	diseñado	este	entramado	de	reciclaje	son	los	mismos	que

se	 encargaron	del	 de	Las	Vegas.	Utilizan	 contraseñas	 estándar.	A	nadie	 se	 le	 habrá
ocurrido	cambiarlas.	Suele	pasar.

Maria	 se	 preguntó	 qué	 habría	 hecho	 si	 no	 hubiera	 podido	 abrir	 la	 reja,	 aunque
supuso	que	la	pistola	resolvía	la	incógnita.

El	hombre	la	condujo	a	lo	largo	del	canal	hasta	llegar	a	otra	pasarela.	A	sus	pies,
las	 aguas	 convergían,	 se	 expandían	 y	 se	 derramaban	 en	 una	 serie	 de	 tanques.	 La
caverna	en	la	que	se	encontraban,	inmensa,	olía	a	pescado	y	vegetación.	Había	musgo
y	algas	por	 todas	partes.	En	 los	bajíos	centellaban	bancos	de	peces.	Toda	una	gruta
subterránea,	rebosante	de	agua	y	de	vida.

Maria	se	detuvo	de	golpe,	estupefacta.
Era	el	acuífero.	Los	detalles	no	se	correspondían	punto	por	punto	con	los	de	sus

sueños,	 pero,	 así	 y	 todo,	 tenía	 que	 serlo.	 Su	 padre	 había	 sido	 reemplazado	 por	 el
hombre	de	la	cicatriz,	ella	estaba	cruzando	pasos	elevados	en	vez	de	viajar	en	barca	y
las	 estalactitas	 del	 techo	 eran	 ahora	monitores	 electrónicos	 que	 colgaban	 sobre	 los
estanques	 y	 hundían	 sus	 sensores	 en	 las	 aguas.	 Sin	 embargo,	 estaba	 segura	 de	 que
este	 era	 el	 lugar	 con	 el	 que	 había	 soñado.	 Era	 el	 mismo	 remanso	 de	 frescor	 y
vitalidad,	y	aunque	estuviera	plagado	de	operarios	armados	con	espumaderas	gigantes
para	rastrillar	la	superficie	de	los	tanques	de	algas,	era	su	acuífero.	Había	soñado	con
este	sitio,	y	aquí	estaba	ahora.	Esperaba	que	se	tratara	de	un	buen	presagio,	pero	no	le
dio	tiempo	a	preocuparse	demasiado	porque	el	hombre	de	la	cicatriz	ya	estaba	tirando
de	ella	de	nuevo.

Apretó	el	paso,	obligándole	a	imitarlo.	Uno	de	los	técnicos	levantó	la	cabeza	de	la
pantalla	parpadeante	en	la	que	estaba	absorto,	sobresaltado	por	su	presencia.

A	Maria	no	le	habría	extrañado	que	el	hombre	le	volara	la	cabeza	de	un	tiro,	pero
en	vez	de	eso	se	limitó	a	enseñarle	una	placa.

—Departamento	 de	 Policía	 de	 Phoenix.	 Se	 ha	 producido	 una	 incidencia.	 —
Apartó	al	desconcertado	operario	de	un	empujón	y	prosiguió	su	camino.

—¿Eres	poli?	—le	preguntó	Maria.

Página	211



—Para	él,	sí.
Traspusieron	un	doble	juego	de	puertas	y	desembocaron	en	un	pasillo	de	servicio

tenuemente	 iluminado.	 El	 hombre	 de	 la	 cicatriz	 observó	 el	 techo	 con	 el	 ceño
fruncido.	Cámaras.

—¡Por	aquí!	—Tiró	de	ella	y	se	internaron	por	otro	pasillo.
Más	puertas.	Las	cruzaron	y,	de	golpe	y	porrazo,	descubrieron	que	ya	estaban	en

el	exterior.
Maria	 parpadeó	 y	 entornó	 los	 párpados,	 deslumbrada	 por	 el	 fulgor,	 pero	 el

hombre	 tiró	 de	 ella	 sin	 concederle	 un	 respiro.	 El	 polvo	 se	 arremolinaba	 a	 su
alrededor,	 azotado	por	 el	viento	y	 el	 tráfico.	Frente	 a	 ellos,	 las	puertas	de	un	Tesla
amarillo	chillón	comenzaron	a	abrirse.

—Para	 nosotros.	—La	 dejó	 en	 la	 plaza	 del	 copiloto	 de	 un	 empujón	 y	 rodeó	 el
vehículo,	que	se	cerró	y	cobró	vida	en	cuanto	él	se	hubo	instalado	en	el	asiento	del
conductor.

Instrumentos	relucientes	en	el	salpicadero,	destellos	electrónicos…	y	ella	dentro,
sentada,	sintiéndose	como	un	gato	en	remojo,	chorreando	agua	sobre	la	tapicería	de
cuero.	Se	activó	el	aire	acondicionado,	glacial	contra	su	piel	y	su	vestido	empapados.
Se	separaron	de	la	acera,	y	Maria	se	hundió	en	el	asiento	cuando	el	vehículo	aceleró.
Miró	atrás,	esperando	que	los	persiguieran,	pero	no	daba	la	impresión	de	que	nadie	se
hubiera	fijado	en	ellos.

—¿Los	hemos	despistado?	—preguntó.
—De	momento.
Ahora	 que	 ya	 no	 estaba	 corriendo,	 la	 adrenalina	 comenzó	 a	 abandonarla,

dejándola	exhausta	y	congelada,	arropada	por	el	aire	acondicionado.	Descubrió	que
estaba	temblando.	No	recordaba	haber	pasado	tanto	frío	en	su	vida.

—¿Te	importaría	quitar	el	aire?
Las	corrientes	heladas	cesaron,	dejándolos	conducir	en	silencio.
—¿Me	dijiste	que	tenías	a	donde	ir?	—preguntó	el	hombre.
—Sí.	Conozco	a	alguien.	Está	muy	cerca	de	aquí.	A	la	altura	de	las	obras.	Vende

pupusas.
—¿Seguro	que	no	prefieres	alejarte	un	poco	más?
El	 hombre	 actuaba	 como	 si	 se	 preocupara	 por	 ella.	 Como	 si	 le	 importara	 una

mierda.	A	Maria	aquello	la	sacaba	de	quicio.
—¿Y	a	ti	qué	más	te	da?	Me	has	tirado	por	una	barandilla.
Le	 dolía	 la	 cabeza,	 el	 movimiento	 del	 coche	 la	 mareaba,	 y	 además	 estaba

cabreada	con	él.	El	 tío	 este	 se	 creía	que	podía	mangonearla	 a	 su	antojo.	Empezó	a
rebuscar	 en	 su	 bolso,	 el	 bolso	 que	 él	 le	 había	 obligado	 a	 llevar,	 con	 su	 puñetera
chaqueta	antibalas	dentro.	La	sacó	de	un	 tirón.	Estaba	prácticamente	seca,	claro.	El
ejemplar	de	Cadillac	Desert,	en	cambio,	estaba	empapado.

—¡Joder!
—Ya	se	secará	—dijo	el	hombre	de	la	cicatriz,	mirándola	de	reojo.
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—Quería	 probar	 a	 venderlo.	 Mike	 me	 dijo	 que	 hay	 gente	 que	 compra	 estas
mierdas.

El	hombre	titubeó	antes	de	insistir,	poco	convencido:
—Seguro	que	seca.
Todo	el	calvario	por	el	que	había	pasado,	y	tenía	las	manos	vacías.	Con	la	mirada

clavada	en	el	 libro,	hecho	una	sopa,	Maria	 luchó	por	contener	 las	 lágrimas.	«Todos
mis	esfuerzos	se	van	siempre	a	la	mierda.»

—Ya	casi	hemos	llegado	—dijo—.	Déjame	aquí.
El	 hombre	 aparcó	 junto	 a	 la	 acera	 y	 hurgó	 en	 su	 cartera.	 Sacó	 un	 puñado	 de

yuanes	y	se	los	tendió.
—Siento	lo	del…	—Inclinó	la	cabeza	en	dirección	al	libro.
—Da	igual.	No	pasa	nada.	—Maria	descubrió	que	le	costaba	renunciar	al	lujoso

refugio	del	Tesla—.	Siento	lo	de	tu	chica.
—No	era	mi	chica.
—Pensaba	que	sí.	Como	no	dejabas	de	preguntar	por	ella.
El	 hombre	 apartó	 la	mirada,	 y	 por	 un	momento	 adoptó	 una	 expresión	 honda	 y

sorprendentemente	triste.
—No	se	puede	salvar	a	quien	está	empeñado	en	que	se	lo	carguen.
—¿Eso	hacía	ella?
—Le	 importaba	mucho	 lo	 que	 ella	 consideraba	 que	 era	 justo	 y	 lo	 que	 no.	 Esa

obsesión	la	cegaba.	No	dejaba	de	buscarse	problemas.
—Les	pasa	 a	muchos	—replicó	Maria—.	Lo	de	ponerse	 esa	venda	 en	 los	ojos,

quiero	decir.
—A	algunos,	sí.
—Pero	a	ti	no.
—No,	por	regla	general	no.
Sus	palabras	sonaron	cargadas	de	amargura.	Aunque	se	resistiera	a	expresarlo	de

viva	voz,	para	Maria	estaba	claro	que	su	difunta	amiga	había	sido	importante	para	él.
—¿Por	qué	me	has	salvado	la	vida?	—preguntó—.	Podrías	haberme	abandonado

a	mi	suerte…	Habría	sido	lo	más	fácil.
El	hombre	de	la	cicatriz	la	observó	de	reojo,	con	el	ceño	fruncido.
Transcurrió	tanto	tiempo	que	Maria	pensó	que	no	iba	a	obtener	ninguna	respuesta,

pero	al	final	dijo:
—Estuve	en	tu	pellejo	hace	tiempo.	En	México,	¿sabes?	Vi	algo	que	no	debería

haber	visto.	Estuve	así	de	cerca	de	un	asesino.	—Indicó	la	distancia	que	los	separaba
a	 ambos	 en	 el	 interior	 del	 vehículo—.	 Por	 aquel	 entonces	 yo	 no	 era	 más	 que	 un
chiquillo.	Tendría	ocho	o	diez	años.	Estaba	delante	de	una	bodeguita,	en	Guadalajara,
comiendo	un	helado…

El	hombre	hizo	una	pausa	y	dejó	vagar	la	mirada	por	el	bulevar	de	Phoenix	que	se
extendía	tras	el	parabrisas,	absorto	en	sus	pensamientos.
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—Este	sicario…	¿sabes	lo	que	es	un	sicario?…	Un	asesino	a	sueldo.	Bueno,	pues
va	este	sicario	y	se	carga	a	un	tío	justo	delante	de	mis	narices.	Detiene	la	camioneta,
se	apea,	da	unos	pasos	y	bang.	Balazo	en	la	cara.	Otros	cinco	en	el	cuerpo.	Otro	más
en	la	cabeza,	por	si	las	moscas.	Y	yo	allí	plantado,	como	un	pasmarote.

El	hombre	de	la	cicatriz	frunció	el	entrecejo.
—A	continuación,	 el	muy	hijoputa	va	y	me	apunta	 con	 la	pistola.	—Observó	a

Maria	de	soslayo,	enarcando	las	cejas—.	Tiene	gracia	que	no	recuerde	absolutamente
nada	de	la	cara	de	aquel	sicario,	pero	sí	que	recuerdo	sus	manos.	Llevaba	el	nombre
de	«Jesús»	tatuado	en	los	nudillos.	Es	lo	único	que	recuerdo	de	él.	Pero	todavía	puedo
ver	aquella	mano,	y	aquella	pistola	apuntándome,	como	si	hubiera	pasado	ayer.

El	 hombre	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 quisiera	 sacudirse	 de	 encima	 el
recuerdo.

—Fuera	 como	 fuese,	 el	 caso	 es	 que	 estabas	 en	 el	 lugar	 equivocado,	 en	 el
momento	menos	indicado.	He	pasado	por	lo	mismo.	No	podía	abandonarte	sin	más.

Estiró	un	brazo	y	le	abrió	la	puerta	a	Maria.
—Procura	 pasar	 inadvertida.	 No	 llames	 la	 atención.	 No	 vuelvas	 a	 tu	 antiguo

hogar.	No	sigas	ninguna	de	tus	costumbres	habituales.	Si	eres	discreta,	se	olvidarán
de	ti.

Maria	 se	quedó	mirándolo	 fijamente,	esforzándose	por	entender	cuáles	eran	sus
motivaciones.	 Su	 historia	 contenía	 un	 detalle	 que	 le	 había	 llamado	 la	 atención,	 en
cualquier	caso.

Los	nudillos	del	asesino…
—Los	hombres	—dijo—.	Uno	de	ellos	tenía	un	tatuaje.
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—Los	hombres	que	se	llevaron	a	tu	chica…	los	que	mataron…	—La	muchacha
tragó	 saliva.	 Se	 recogió	 un	 negro	mechón	 de	 cabello	 detrás	 de	 la	 oreja—.	Uno	 de
ellos	estaba	registrando	los	armarios	del	dormitorio	mientras	yo	me	escondía	bajo	la
cama,	y	pude	verle	la	mano.	Tenía	un	tatuaje,	como	lo	que	decías	sobre	ese	otro	tío.
Aquel	sicario	que	viste.

Angel	 sintió	 como	 si	 su	 niñez	 volviera	 a	 cernirse	 sobre	 él,	 amenazadora.	 Aún
podía	 ver	 la	 mano	 del	 sicario,	 y	 a	 sí	 mismo,	 esforzándose	 incongruentemente	 por
deletrear	 la	 palabra	 tatuada	 en	 sus	 nudillos,	 mientras	 la	 pistola	 del	 hombre	 le
apuntaba	a	la	cabeza.

—¿Letras?
Recordaba	 al	 sicario	 sonriendo,	 haciendo	 como	 que	 disparaba,	 dejando	 que	 la

pistola	brincara	en	su	mano.	Imitando	el	sonido	de	los	disparos	igual	que	hacía	Angel
cuando	jugaba	con	sus	amigos,	Miguel	y	Raul.

—Pum.
Angel	 había	 apretado	 el	 cucurucho	de	 su	helado	 con	 tanta	 fuerza	que	 lo	 trituró

con	 los	dedos.	Estaba	 tan	 asustado	que	 se	meó	encima;	 su	vejiga,	 comprimiéndose
como	 un	 globo	 desinflado;	 el	 reguero	 caliente	 que	 se	 empezó	 a	 deslizar	 por	 su
pierna…

La	muchacha	seguía	hablando.
—No.	 Ninguna	 letra.	 Era	 como	 una	 cola	 de	 caracol.	 Le	 rodeaba	 la	 mano	 y

desaparecía	bajo	la	manga	de	su	chaqueta.	Lo	vi.	Era	una	cola	de	caracol.
Angel	 estaba	 tan	 abstraído	 en	 sus	 reminiscencias	 que	 ni	 siquiera	 fue	 capaz	 de

interpretar	 la	 información	 de	 inmediato.	Al	 instante	 siguiente,	 de	 súbito,	 todo	 eran
piezas	 de	 rompecabezas	 que	 encajaban	 de	 golpe	 en	 su	 sitio,	 ensamblándose	 sin
fisuras,	una	por	una,	hasta	componer	una	imagen	diáfana.

—¿No	sería	una	serpiente?
Se	rodeó	la	muñeca	con	los	dedos	de	la	otra	mano.
—¿Crees	 que	 podría	 haber	 sido	 una	 cola	 de	 dragón?	 ¿Tenía	 escamas?	 ¿De

colores,	quizá?	—No	quería	incitarla	a	recordar	algo	que	no	existía,	pero	conocía	la
respuesta	 de	 antemano.	Sabía	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 la	muchacha,	mucho	 antes	 de	 que
despegara	los	labios—.	Verde	no,	pero	tal	vez	de	otro	color.

—Rojo	y	dorado.
«Hay	que	joderse.»
Orden	puro,	absoluto,	emergiendo	del	caos.
—¿Te	sirve	de	algo?
Angel	 se	 contuvo	 para	 no	 darle	 un	 beso.	 Esta	 chica	 inocente,	 triturada	 por	 los

engranajes	 del	 mundo,	 estaba	 ofreciéndole	 el	 don	 de	 la	 comprensión.	 Una	 madre
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virgen,	enseñándole	la	forma	del	mundo.	Debería	ir	vestida	de	azul,	como	la	Virgen
de	Guadalupe,	bendiciéndolo	con	todas	las	piezas	que	le	faltaban.

—Sí,	claro	que	me	sirve.	—Angel	rebuscó	en	uno	de	sus	bolsillos—.	Ya	lo	creo.
—Lo	sobrevino	la	abrumadora	necesidad	de	reparar	todo	cuanto	de	irreparable	había
en	el	mundo—.	Toma.	—Sacó	todo	el	dinero	que	llevaba	encima,	sin	molestarse	en
contarlo—.	Acéptalo.	Llévatelo	todo.	Me	has	ayudado	muchísimo.

La	muchacha	cogió	el	dinero	con	los	ojos	como	platos,	impactada,	pero	Angel	no
se	 quedó	 a	 ver	 qué	 ocurría	 a	 continuación.	 Se	 le	 agotaba	 el	 tiempo.	 Agarró	 el
teléfono,	volvió	a	darle	 las	gracias	con	un	ademán,	y	la	chica	ya	estaba	cerrando	la
puerta.	Una	vez	a	solas,	marcó	un	número	de	memoria.

Catherine	Case	veía	el	mundo	como	si	fuera	un	mosaico.	Invertía	todo	su	tiempo
en	 recabar	 información,	 para	 después	 componer	 con	 ella	 la	 imagen	 que	 más	 se
ajustaba	 a	 su	 criterio.	 Pero	 Angel	 no	 era	 así.	 Él	 no	 necesitaba	 componer	 ninguna
imagen,	se	conformaba	con	ver	la	que	ya	estuviera	compuesta.	Los	mosaicos	hacían
que	 uno	 abrigara	 la	 esperanza	 de	 ser	 capaz	 de	 recolocar	 las	 piezas	 para	 crear	 una
imagen	inexistente,	en	vez	de	permitir	que	todas	esas	fichitas	encajaran	una	detrás	de
otra,	 clac-clac-clac,	 exactamente	 en	 el	 lugar	 que	 les	 correspondía.	 En	 vez	 de
permitirles	informarte	de	lo	que	tenías	justo	delante	de	las	narices.

Rojo	y	dorado.	Una	cola	como	de	serpiente.
O	de	dragón.
En	el	teléfono	de	Julio	saltó	directamente	el	buzón	de	voz.
Angel	 masculló	 una	 maldición	 y	 se	 separó	 de	 la	 acera.	 Puto	 Julio.	 Huidizo,

furtivo.	 Protestando	 por	 lo	 mal	 que	 lo	 estaba	 pasando,	 atascado	 en	 Phoenix.
Quejándose	de	lo	elevado	del	riesgo	y	lo	miserable	de	la	recompensa.

Rojo	 y	 dorado.	Una	 cola	 enroscada	 en	 su	muñeca	 que	 se	 perdía	 de	 vista	 brazo
arriba.

La	muchacha	 lo	había	 tomado	por	el	 tatuaje	de	una	serpiente,	pero	Angel	sabía
qué	era	lo	que	realmente	había	visto.	Si	la	chica	hubiera	podido	ver	el	resto	del	brazo
de	Julio,	hasta	el	hombro,	como	había	tenido	ocasión	de	hacer	Angel	tantas	veces	en
sus	excursiones	a	los	ríos,	con	el	objetivo	de	arrebatar	sus	derechos	sobre	el	agua	a	un
paleto	cualquiera,	vestidos	 los	dos	con	camisetas	de	 tirantes	y	sudando	a	mares,	no
habría	dicho	que	se	trataba	de	una	serpiente	roja	y	dorada.	Habría	dicho	que	era	un
dragón.

El	 número	 de	 personas	 que	 controlaban	 el	 agua	 era	muy	 reducido.	 Acicalados
agentes	 de	 California,	 burócratas	 federales	 en	 la	 Oficina	 de	 Reclamaciones	 y	 el
Departamento	del	Interior.	Los	responsables	municipales	de	las	distintas	ciudades	que
dependían	 de	 los	 derechos	 sobre	 el	 agua	 interconectados	 en	 el	 oeste	 de	 Estados
Unidos…

Julio.
Había	ido	un	paso	por	delante	de	Angel	desde	el	principio.	Lo	había	manipulado

desde	el	primer	momento.	Eliminando	a	las	personas	con	las	que	Angel	quería	hablar.
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Borrando	sus	huellas	antes	de	que	él	apareciera.	Ganándole	por	la	mano	a…	¿qué?
«¿A	qué	estamos	jugando,	hijo	de	puta?»
Angel	recordó	a	Julio	en	pie	en	la	habitación	del	hotel,	enfrascado	en	la	pantalla

de	 su	 teléfono,	 contándole	 no	 sé	 qué	 chorradas	 sobre	 la	 lotería,	 fingiendo	 estar
asustado.	Recordó	cómo	se	había	burlado	Julio	al	oír	el	nombre	de	James	Sanderson,
sin	mostrar	por	él	el	menor	interés.

«Un	 perfecto	 don	 nadie…	No	 encaja	 con	 el	 perfil…	Me	 extrañaría	 que	Vos	 lo
tuviera	en	su	nómina,	me	lo	habría	dicho.»

En	el	teléfono	de	Julio	volvió	a	saltar	el	buzón	de	voz.
«¿Dónde	coño	te	has	metido,	sabandija?»
Asumiendo	que	Julio	necesitara	información	de	la	correveidile,	buscaría	un	sitio

tranquilo	donde	interrogarla.	Sin	vecinos.	Un	lugar	que	él	considerara	seguro.
Angel	 se	 preguntó	 si	 Julio	 tendría	 los	 santos	 cojones	 de	 utilizar	 uno	 de	 sus

propios	pisos	francos.	Tal	vez,	siempre	y	cuando	no	sospechara	que	alguien	le	seguía
la	pista.	Jamás	se	 imaginaría	que	ese	alguien	pudiera	ser	Angel,	eso	seguro.	Que	él
supiera,	 Angel	 todavía	 andaba	 persiguiendo	 espejismos	 por	 media	 Phoenix,
dichosamente	 ignorante	 de	 todo	mientras	 Julio	 se	 dedicaba	 a	 aumentar	 la	 distancia
que	los	separaba.

Angel	decidió	que	Julio	todavía	debía	de	sentirse	a	salvo.	Lo	cual	significaba	que
su	cubil	podría	estar	en	algún	rincón	de	la	arrasada	periferia	de	Phoenix,	en	la	zona
oscura,	donde	la	gente	escaseaba	a	causa	de	la	falta	de	agua	y	electricidad.	Quizá	se
hubiera	 instalado	 en	 uno	 de	 los	 bonitos	 pisos	 francos	 de	 Vegas	 que	 normalmente
empleaba	para	reunirse	con	sus	agentes	y	sus	informadores.	Pisos	que	los	cuchillos	de
agua	 como	 Angel	 podían	 utilizar	 cuando	 necesitaban	 desaparecer	 del	 mapa	 una
temporada.

Allí	terminaría	lo	que	hubiera	empezado	con	Lucy	Monroe.
Para	esa	operación	Angel	había	memorizado	el	emplazamiento	de	media	docena

de	pisos	francos.	Solo	unos	pocos	estaban	muy	cerca.	No	serían	los	únicos	que	Julio
hubiera	montado	para	los	efectivos	de	Vegas,	pero	valía	la	pena	empezar	por	ahí.

Angel	pisó	el	acelerador	hasta	el	fondo,	ignorando	las	protestas	del	Tesla	mientras
rodaba	como	una	exhalación	sobre	los	montones	de	polvo	y	los	baches	del	asfalto.

El	 tiempo	 apremiaba.	 Pronto	 la	 correveidile	 no	 sería	 más	 que	 otro	 amasijo	 de
carne	picada,	igual	que	Vosovich	y	Sanderson.
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En	los	dos	primeros	pisos	francos	en	los	que	miró	Angel	no	había	ni	rastro	de	vida.
Pero	la	camioneta	de	Julio	estaba	aparcada	justo	delante	del	tercero.

—Mira	qué	bien,	gilipollas.
La	 arrogancia	 de	 aquel	 hombre	 resultaba	 irritante.	 Por	 si	 Angel	 abrigara	 aún

alguna	 duda	 de	 que	 Julio	 lo	 tenía	 por	 un	 redomado	 pendejo,	 tropezarse	 con	 su
camioneta	 abandonada	 a	 la	vista	de	 todos	 frente	 a	uno	de	 los	pisos	 francos	de	Las
Vegas	era	confirmación	suficiente.

Se	alejó	calle	abajo,	aparcó	y	contempló	el	escenario.	Polvo	y	arbustos	rodantes,
nada	más.	Silenciosas	casas	de	estuco	agrietado,	la	mayoría	de	ellas	desvalijadas	de
cualquier	objeto	metálico	y	de	sus	paneles	solares	desde	hacía	tiempo.

«Nada	que	ver,	nada	de	interés.	Circulen.»
Las	casas	eran	grandes.	Angel	se	preguntó	si	sus	antiguos	propietarios	se	habrían

sentido	como	ricachones	en	aquellas	opulentas	viviendas	con	cinco	dormitorios	y	tres
cuartos	de	baño.	Seguramente	se	cabrearían	un	montón	cuando	Phoenix	les	cortó	el
agua.	Tanto	dinero	invertido	en	detalles	como	una	encimera	de	granito,	pensando	en
aumentar	 su	 valor	 de	 cara	 a	 una	 posible	 reventa,	 para	 al	 final	 encontrarse	 con	 una
plancha	de	roca	pulida	que	a	nadie	le	importaba	una	mierda.

Angel	 recargó	 la	 SIG	 Sauer.	 Introdujo	 el	 cargador	 y	 apuntó	 a	 la	 camioneta	 de
Julio.

—Pum	—susurró,	imaginando	que	la	pistola	brincaba	en	su	mano.
Conocía	el	plano	del	piso	franco	gracias	a	las	visitas	de	reconocimiento	que	había

realizado	con	el	software	de	formación.	Tenía	pinta	de	ser	exactamente	igual	que	en
el	programa	de	realidad	virtual,	solo	que	ahora	el	sol	llameaba	a	su	espalda	mientras
Angel	se	acercaba	al	edificio.

Había	 una	 cerradura	 con	 teclado	 adosada	 a	 la	 puerta.	 Angel	 tecleó	 la	 clave,
conteniendo	la	respiración,	rezando	para	que	Julio	no	hubiera	cambiado	los	códigos
de	acceso…	La	puerta	se	abrió	con	un	chasquido.

Dio	un	paso	atrás	 ante	 el	 asalto	de	 los	 alaridos	que	escapaban	por	 el	 resquicio.
Entrecortados.	Bestiales.	Recorrió	el	pasillo	en	dirección	a	 la	cocina,	asomándose	a
todas	las	habitaciones	que	encontró	por	el	camino.	Los	gritos	cesaron,	reemplazados
por	 unos	 hondos	 resuellos.	 Angel	 espió	 desde	 detrás	 de	 una	 esquina.	 Lucy	 estaba
atada	 a	 una	 silla,	 desnuda	 de	 cintura	 para	 arriba.	 Tenía	 los	 labios	 rotos	 y
ensangrentados,	 cubiertos	de	 surcos	 los	pechos.	Sobre	ella	 se	 cernían	 Julio	y	quien
debía	 de	 ser	 algún	 cholobi	 sacado	 de	 las	 calles	 de	 Phoenix,	 con	 la	 cara	 llena	 de
tatuajes,	empuñando	sendos	cuchillos	mientras	Lucy	gimoteaba	y	se	estremecía.

Angel	cruzó	la	puerta.
—Julio,	te	hacía	en	Las	Vegas.
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Julio	soltó	el	cuchillo	y	desenfundó	una	pistola.	El	cholobi	se	parapetó	tras	Lucy
y	 le	 puso	 el	 filo	 en	 el	 cuello.	Angel	 sintió	 la	 presencia	 de	 la	muerte,	 como	 si	 sus
negras	alas	batieran	el	aire.	Angel	y	Julio	levantaron	sus	armas	a	la	vez,	pero	Angel
disparó	primero.	La	cabeza	del	cholobi	se	desintegró.	Se	desplomó,	lejos	de	Lucy.	La
bala	de	Julio	impactó	en	el	hombro	de	Angel,	empujándolo	hacia	atrás	como	la	coz
de	un	 caballo.	Angel	 intentó	 apuntar	 con	el	 arma	de	nuevo	y	 apretar	 el	 gatillo,	 sin
éxito.	 El	 proyectil	 debía	 de	 haberle	 dejado	 el	 brazo	 inutilizado.	 Ni	 siquiera	 podía
levantar	la	mano.

—Te	lo	advertí	—dijo	Julio—,	deberías	haberte	largado	de	aquí.
Apretó	 el	 gatillo	 otra	 vez.	 Al	 tiempo	 que	 restallaba	 la	 detonación,	 Lucy	 se

impulsó	hacia	delante.	Cayó	de	bruces,	atada	todavía	a	 la	silla,	encima	de	Julio.	La
bala,	cuyo	destino	era	el	ojo	de	Angel,	pasó	silbando	junto	a	su	oído.

Lucy	 y	 Julio	 se	 desplomaron	 en	 un	 amasijo,	 enredados.	 Julio	 profirió	 una
maldición	 mientras	 se	 desembarazaba	 de	 la	 correveidile	 y	 su	 silla	 de	 una	 patada.
Angel	se	pasó	la	Sig	a	la	mano	izquierda	y	utilizó	la	pared	como	punto	de	apoyo.	El
arma	de	Julio	volvía	a	elevarse,	buscándolo,	pero	demasiado	despacio.

Angel	disparó.
Un	boquete	ensangrentado	se	abrió	en	el	pecho	de	Julio.	Angel	siguió	apretando

el	 gatillo.	 La	 figura	 de	 Julio	 se	 cubrió	 de	 cráteres.	 En	 el	 pecho.	 En	 la	 cara.	 En	 el
vientre.	Empañó	el	aire	una	neblina	formada	de	gotas	de	sangre	y	esquirlas	de	hueso.

Julio	 soltó	 la	 pistola	 y	 se	 desplomó.	 Rodó	 de	 costado,	 intentando	 recuperar	 el
arma.	Angel	se	acercó	con	paso	tambaleante	y	la	apartó	de	un	puntapié.	El	torso	de
Julio	 era	 una	 colección	 de	 rosetas	 carmesíes.	 Su	mentón	 había	 volado	 en	 pedazos.
Cada	bocanada	de	aire	bombeaba	un	nuevo	borbotón	de	sangre	fuera	de	su	cuerpo.
Angel	se	acuclilló	junto	a	su	antiguo	amigo.

—¿Para	quién	trabajas?	—preguntó—.	¿Por	qué	has	hecho	esto?
Agarró	a	Julio	y	le	dio	la	vuelta,	con	la	mirada	fija	en	la	sonrisa	erizada	de	dientes

rotos	del	 hombre.	 Julio	 intentaba	decir	 algo,	 pero	 su	voz	no	 era	más	que	un	 ronco
susurro.	Angel	lo	incorporó	a	medias	y	pegó	una	oreja	a	sus	labios.

—¿Por	qué?	—insistió,	pero	Julio	se	limitó	a	toser,	salpicándolo	con	una	rociada
de	dientes	y	sangre,	y	murió.

Angel	se	dejó	caer	de	rodillas	y	se	sentó	sobre	los	talones,	taponándose	la	herida
del	 hombro	 con	 una	 mano,	 esforzándose	 por	 comprender	 los	 motivos	 de	 aquella
traición.

—¿Pue…	des	a…	yudarme?
Lucy	todavía	estaba	tendida	en	el	suelo,	atada	a	la	silla.
—¿Qué?	Claro.	Perdona.
Angel	fue	a	buscar	un	cuchillo.	Encontró	uno	en	 la	encimera.	Serró	como	pudo

las	ligaduras	de	Lucy,	con	la	mano	izquierda,	hasta	liberarla.
—¿Estás	bien?
—Sí	—respondió	ella,	con	voz	ronca—.	Sobreviviré.
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Moviéndose	 rígidamente,	 Lucy	 se	 separó	 con	 esfuerzo	 de	 la	 silla	 volcada	 y	 se
hizo	un	ovillo.	Contempló	fijamente	a	Julio	y	al	cholobi	muerto.

—¿Estás	bien?
Se	 quedó	 inmóvil,	 acurrucada,	 abrazándose	 las	 rodillas.	 Con	 la	 respiración

entrecortada	y	la	mirada	intensamente	fija	en	sus	secuestradores.
—¿Lucy?
Al	cabo,	aspiró	una	honda	bocanada	de	aire	que	la	estremeció	de	la	cabeza	a	los

pies	y	sus	ojos,	por	fin,	parecieron	volver	a	enfocarse.
—Estoy	bien.
Se	 levantó	 con	 esfuerzo,	 sin	 dejar	 de	 temblar,	 y	 fue	 a	 recoger	 su	 camiseta.

Examinó	la	prenda,	reducida	a	un	harapo	lleno	de	desgarrones,	y	la	arrojó	lejos	de	sí.
Se	acercó	al	 cadáver	del	 cholobi	y	 se	acuclilló	 junto	a	él.	Empezó	a	 tironear	de	 su
camiseta	de	tirantes.	Mientras	se	la	ponía,	Angel	se	preocupó	de	torcer	la	cabeza.

—No	te	molestes	—murmuró	con	voz	ronca	Lucy—.	Solo	son	tetas.
Angel	se	encogió	de	hombros,	pero	siguió	sin	mirarla.	Oyó	cómo	se	le	cortaba	la

respiración	cuando	la	tela	se	posó	sobre	los	estragos	que	había	sufrido	su	piel.
—Vale,	ya	estoy	decente.	Gracias	por	rescatarme.
—Te	dije	que	podía	ayudarte.
—Cierto.	—Una	 risita	 entrecortada	 escapó	 de	 los	 labios	 de	 Lucy—.	 Eres	muy

apañado.
Lucy	arrastró	su	silla	hasta	enderezarla.	Al	sentarse,	una	mueca	de	dolor	le	crispó

las	facciones.	La	camiseta	de	tirantes	comenzaba	ya	a	saturarse	de	sangre.	Contempló
fijamente	las	manchas	mientras	usaba	dos	dedos	para	despegarse	la	tela	de	la	piel.	Le
temblaban	las	manos.

—¿Cómo	me	has	encontrado?
—Te	planté	un	localizador	en	la	camioneta.	Y	otro	en	el	bolso.
—No	llevo	encima	mi	bolso.
—Alguien	te	vio	siendo	abducida	por	Julio.	Tuve	la	suerte	de	que	utilizara	uno	de

sus	 antiguos	 pisos	 francos.	 Debería	 haberlos	 renovado	 más	 a	 menudo,	 pero	 no	 lo
hizo.

—Creía	que	estabais	todos	relacionados.
Angel	contempló	el	cadáver	de	Julio,	sin	pestañear.
—También	yo.
Lo	enervaba	reconocer	cuántas	pistas	se	le	habían	pasado	por	alto.	Debía	haberlo

visto	venir.	Si	no	en	la	conducta	de	Julio,	al	menos	en	los	detalles	que	lo	rodeaban.	Se
le	 habían	 escurrido	 entre	 los	 dedos	 piezas	 enteras	 del	 rompecabezas.	Aquello	 hizo
que	se	preguntara	qué	más	se	le	podría	estar	escapando.

—¿Qué	sabes	de	todo	esto	que	no	quisieras	contarme	antes?	—le	preguntó	Angel
a	Lucy.

—¿Por	qué	debería	contártelo	ahora?
—¿Aparte	de	porque	acabo	de	llevarme	un	tiro	por	ti?
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—No	lo	has	hecho	por	mí,	sino	por	Vegas.	Por	la	señorita	Catherine	Case.
Angel	arrugó	el	entrecejo.
—¿En	ese	plan	te	vas	a	poner?
—¿Me	 amenazas?	 ¿Estás	 pensando	 en	 pegarme	 un	 repasito,	 igual	 que	 tus

amigos?
Lucy	sonreía	con	los	labios	apretados.	Angel	vio	que	tenía	una	pistola	en	la	mano.
¿Cómo…?
El	arma	de	Julio.	La	había	recogido	aprovechando	que	él	estaba	distraído.	No	se

le	escapaba	ni	una.
—Porque	me	apuesto	lo	que	sea	a	que	yo	soy	más	rápida	—murmuró	Lucy.	Sus

ojos	eran	dos	duras	esquirlas,	frías	y	grises.
Angel	le	lanzó	una	mirada	iracunda.
—No	soy	como	ellos.	Acabo	de	cargarme	a	un	amigo	por	ti	—dijo—.	Creo	que

me	merezco	saber	por	qué.
Lucy	se	lo	quedó	mirando	fijamente,	con	las	mandíbulas	apretadas.	Asintió	con	la

cabeza,	al	cabo,	y	apuntó	con	los	ojos	a	Julio.
—Este	 es	 el	 que	 asesinó	 a	 Jamie	 y	 a	 ese	 otro	 hombre,	 Vosovich.	 Pretendía

quedarse	para	él	solo	con	los	derechos	sobre	el	agua	que	Jamie	quería	vender.	Creo
que	 organizó	 una	 reunión	 para	 tenderles	 una	 emboscada	 a	 Jamie	 y	 a	 su	 propio
hombre,	a	fin	de	echarles	el	guante.	Sin	embargo,	el	tiro	le	salió	por	la	culata.	Jamie
ya	había	vendido	los	derechos	a	California.

—¿Nunca	tuvo	la	menor	intención	de	vendérnoslos	a	nosotros?
—Jamie	odiaba	Las	Vegas.	Solo	estaba	 tomándoos	el	pelo.	Le	dije	que	se	 iba	a

meter	en	un	lío.
—Entonces	¿se	los	vendió	a	Michael	Ratan?
—Eso	creo.	Tu…	«amigo»…	quería	saber	si	yo	podría	acceder	al	ordenador	de

Ratan.	 Por	 lo	 que	 pude	 inferir,	 Ratan	 intentaba	 hacer	 exactamente	 lo	 mismo	 que
Jamie.	 Vender	 los	 derechos	 al	 mejor	 postor.	 Así	 que	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el
comprador	más	 probable:	 Vegas.	—Lucy	 esbozó	 una	 sonrisita—.	 Tu	 amigo	 estaba
desesperado	por	entrar	en	el	ordenador	de	Ratan.

—¿Puedes	hacerlo?
—Lo	dudo.	La	seguridad	de	Ibis	es	a	prueba	de	bombas.	—Miró	a	Angel—.	Estás

sangrando.
—Como	te	decía	—replicó	él,	exasperado—,	acabo	de	llevarme	un	tiro	por	ti.
A	Lucy	se	le	escapó	una	carcajada.
—Mi	héroe.	—Se	levantó	y	fue	a	la	cocina.	Regresó	con	un	puñado	de	trapos—.

Déjame	ver.
Angel	la	apartó	con	un	ademán.
—Estoy	bien.	Háblame	del	acuerdo	al	que	pretendía	llegar	tu	amigo	Jamie.
—No.	 Déjame	 ver.	 —Su	 voz	 no	 admitía	 réplica.	 Angel	 cedió	 y	 se	 quitó	 la

chaqueta.	Lucy	aspiró	una	bocanada	de	aire	entre	los	dientes—.	Y	la	camiseta.
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Con	un	rictus	de	dolor,	Angel	dejó	que	lo	despojara	de	ella.
La	mirada	de	Lucy	vagó	por	las	cicatrices	y	los	tatuajes	que	le	cubrían	el	torso.
—¿Perteneces	a	alguna	banda?
—Hace	 mucho	 de	 eso.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 volvió	 a	 torcer	 el	 gesto,

dolorido—.	Antes	de	que	empezase	a	trabajar	para	Case.	Antes	de	llegar	a	Nevada.
Lucy	concentró	toda	la	atención	en	su	hombro.
—La	chaqueta	absorbió	la	mayor	parte	del	impacto.	Pero	sigues	teniendo	la	piel

como	si	alguien	le	hubiera	pasado	un	rallador	por	encima.
—A	Julio	 le	 gustaban	 las	 fragmentadoras.	Balas	 que	 estallaban	 en	una	nube	de

proyectiles.	Una	mierda	contra	los	blindajes.
—Da	gracias	por	que	tu	chaqueta	fuera	antibalas.
—Gajes	del	oficio.
—¿Siempre	andas	metiéndote	en	tiroteos?
—No	si	puedo	evitarlo	—se	rio	Angel—.	Las	balas	matan	a	la	gente.
Lucy	frunció	el	ceño.
—Aquí	hay	un	montón	de	metralla.	—Regresó	a	la	cocina,	rebuscó	en	los	cajones

y	volvió	con	una	botella	de	tequila	y	un	cuchillo.	Angel	puso	cara	de	circunstancias
—.	¿Qué	pasa?	—preguntó	Lucy,	desafiante—.	¿Preferirías	ir	a	un	hospital?	¿A	ver	si
la	policía	de	Phoenix	se	interesa	por	ti?

Angel	tiró	la	toalla.
Lucy	 era	 eficiente.	 Cortó,	 hurgó	 y	 tanteó.	 Vertió	 tequila	 en	 la	 herida,	 y	 Angel

apretó	los	dientes	y	lo	toleró	sin	rechistar.	Lucy	no	se	disculpó	en	ningún	momento,
ni	 se	 puso	melodramática.	 Se	 limitó	 a	 restañar	 sus	 heridas,	 como	 si	 escarbar	 en	 el
hombro	 de	 la	 víctima	 de	 un	 tiroteo	 tuviera	 tanto	 misterio	 como	 recoger	 la	 mesa
después	de	cenar.

Era	 buena.	 Angel	 la	 observó	 mientras	 sondeaba	 la	 carne	 hecha	 trizas	 de	 su
hombro,	con	el	ceño	fruncido	por	la	concentración,	absortos	en	la	tarea	sus	distantes
ojos	grises.

—¿Tienes	mucha	experiencia	con	balas?
—Algo.	Solíamos	ir	a	un	bar,	una	terraza,	donde	el	entretenimiento	consistía	en

abatir	coyotes	a	tiros.	Después	bajábamos	a	por	ellos	y	los	despellejábamos.
—¿Coyotes?
—De	los	peludos.
—¿Extraíais	los	proyectiles	de	los	animales	que	habíais	matado?
—No.	 Eso	 lo	 he	 hecho	 por	 un	 amigo.	 Un	 fotógrafo	 que	 conozco,	 una	 vez

consiguió	que	le	metieran	un	par	de	balazos.	Se	vio	atrapado	en	pleno	escenario	del
crimen	cuando	los	asesinos	regresaron	para	efectuar	una	segunda	pasada.

—El	fotógrafo	con	el	que	estabas	en	la	morgue.
—Buena	 memoria.	 Sí.	 Timo.	 —A	 Angel	 se	 le	 escapó	 un	 siseo	 entre	 dientes

cuando	el	cuchillo	se	hundió	en	su	carne.	Lucy	lo	miró	de	reojo—.	Perdona.
—No	me	he	quejado.
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Lucy	esbozó	una	sonrisita	burlona.
—Tipo	duro,	¿verdad?
—Qué	 remedio.	Es	 lo	 primero	que	 te	 enseñan	 en	 los	 cursos	 de	 formación	para

convertirte	en	cuchillo	de	agua.
—Pensaba	que	los	cuchillos	de	agua	no	existían.
—Cierto.	 —Angel	 rechinó	 los	 dientes	 para	 soportar	 el	 dolor—.	 Somos	 un

espejismo.
—Producto	de	la	delirante	imaginación	de	Phoenix	—murmuró	Lucy.
A	Angel	le	gustaba.	Había	algo	en	su	eficiencia,	en	su	manera	de	no	andarse	por

las	 ramas,	 que	 lo	 atraía	 sin	 poder	 evitarlo.	 Cualquier	 otra	 persona	 estaría	 flipando
ahora	mismo,	tras	pasar	por	lo	que	había	tenido	que	soportar	ella.	Lucy,	en	cambio,
aun	 torturada,	 se	 había	 levantado	 y	 había	 vuelto	 a	 entrar	 en	 el	 terreno	 de	 juego
directamente,	sin	pensárselo	dos	veces.

Mientras	 evaluaba	 la	 gravedad	 de	 sus	 heridas,	 Angel	 pensó	 que	 a	 lo	 mejor	 se
había	enamorado	de	aquellos	ojos.	No	dejaba	de	desear	que	lo	miraran.	Anhelaba	el
reconocimiento	que	le	parecía	encontrar	en	ellos.

—¿No	 has	 visto	 nunca	 a	 alguien	 por	 primera	 vez	 y	 has	 pensado	 que	 ya	 lo
conocías	de	antes?

Lucy	lo	observó	de	soslayo,	burlona.
—Pues	no.
Sin	embargo,	antes	incluso	de	que	aquellas	palabras	terminaran	de	escapar	de	sus

labios,	Angel	supo	que	la	reportera	mentía.	Su	mirada	se	prolongó	durante	un	instante
de	más,	y	cuando	reanudó	las	labores	de	excavación	en	su	hombro,	un	tenue	rubor	le
teñía	las	mejillas.

Angel	 sonrió	 para	 sus	 adentros,	 satisfecho.	 Eran	 idénticos	 y	 ambos	 lo	 sabían.
Había	 visto	 los	mismos	ojos	 en	 otras	 personas.	Algunos	 polis.	Algunas	 prostitutas.
Doctores	y	paramédicos.	Narcos.	Soldados.	 Incluso	el	 sicario	que	 le	había	dado	un
susto	de	muerte	que	no	era	más	que	un	chiquillo.	Siempre	la	misma	mirada.	Una	tribu
especial	cuyos	miembros	habían	visto	demasiado	y	ya	estaban	hartos	de	fingir	que	el
mundo	fuese	algo	más	que	un	desastre.	Lucy	Monroe,	al	igual	que	él,	pertenecía	a	esa
tribu.	Lucy	también	se	daba	cuenta	de	las	cosas.	Eran	iguales.

La	quería.	La	quería	como	no	había	querido	jamás	a	ninguna	otra	mujer.
«¿Será	por	eso	que	disparé	primero	al	cholobi?»
Preocupante	incógnita.
No	 se	 había	 detenido	 a	 seleccionar	 su	 blanco,	 en	 el	 frenesí	 del	momento,	 pero

estaba	claro	que	debería	haber	eliminado	primero	a	Julio,	que	empuñaba	una	pistola,
y	después	al	individuo	del	cuchillo	que	había	tomado	a	Lucy	como	rehén.	En	vez	de
eso,	había	invertido	la	prioridad	de	sus	objetivos.

Lucy	 le	 afectaba,	 sin	 que	 él	 se	 diera	 ni	 cuenta,	 y	 eso	 había	 estado	 a	 punto	 de
costarle	un	balazo	entre	las	cejas.

—Tienes	un	montón	de	cicatrices	—comentó	Lucy.
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—Se	van	sumando,	es	inevitable.	—Angel	decidió	cambiar	de	tema—.	Has	dicho
que	tu	amigo	se	estaba	pasando	de	listo.

—Sí.	—Lucy	 terminó	 de	 arreglarle	 el	 hombro	 y	 se	 sentó	 sobre	 los	 talones.	 Se
encontraba	arrodillada	junto	al	cadáver	de	Julio,	pero	no	parecía	importarle—.	Jamie
tenía	 un	 plan	 para	 enriquecerse	 y	 emigrar	 a	 California	—dijo—.	Yo	 iba	 a	 escribir
sobre	 ello,	más	 adelante.	 Sería	 una	 exclusiva.	Material	 para	 el	 Pulitzer.	La	 historia
secreta	de	cómo	una	pila	de	derechos	sobre	el	agua	sin	explotar	cambió	la	suerte	de	la
mitad	 del	 oeste	 americano.	—Suspiró—.	Hasta	 que	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 codicia	 y
decidió	que,	ya	que	estaba,	por	qué	no	intentar	joder	también	a	Las	Vegas.

—¿Qué	pasa	con	esos	derechos?	¿Qué	tienen	de	especial?
—¿Has	oído	hablar	de	la	tribu	de	los	pima?
—¿Indios?
—Nativos	 americanos	 —lo	 corrigió	 Lucy,	 con	 aspereza—.	 Sí,	 los	 pima.

Descienden	de	los	hohokam,	quienes	cultivaban	estas	tierras	allá	por	el	siglo	trece.
Lucy	recogió	el	cuchillo	y	los	paños	ensangrentados	y	se	dirigió	a	la	cocina,	sin

dejar	de	hablar	por	encima	del	hombro.
—Hace	años	 firmaron	un	acuerdo	con	Phoenix	para	 traspasar	a	 la	ciudad	 todos

los	 derechos	 sobre	 el	 agua	 que	 aún	 ostentaba	 la	 tribu.	 Los	 pima	 habían	 recibido
derechos	sobre	el	agua	del	Proyecto	de	Arizona	Central	en	compensación	por	algunas
afrentas	sufridas	a	lo	largo	de	su	historia.	Phoenix	necesitaba	el	agua,	puesto	que	los
ríos	 de	 la	 zona	habían	 comenzado	 a	 secarse,	 de	modo	que	 todos	 salieron	ganando.
Phoenix	recibió	el	agua	que	necesitaba	para	seguir	creciendo,	y	los	pima	obtuvieron
una	 suculenta	 compensación	 económica	 que	 invirtieron	 en	 comprar	 tierras	 en	 el
norte.

Angel	esbozó	una	sonrisita	burlona.
—Donde	sí	que	llueve.
Lucy	utilizó	el	bidón	de	agua	para	limpiar	el	cuchillo	y	lavarse	las	manos,	que	se

secó	en	los	vaqueros	mientras	volvía	de	la	cocina.
—Efectivamente.	A	 largo	 plazo,	 el	 Colorado	 no	 tenía	 pinta	 de	 ser	 una	 apuesta

segura.	De	nada	sirven	unos	documentos	que	te	otorgan	los	derechos	sobre	un	río	si
luego	este	se	muere.

—Así	 que	 los	 pima	 vendieron	 sus	 derechos	 sobre	 el	 agua	 y	 se	 esfumaron.	 ¿Y
después?

Lucy	se	sentó	en	otra	silla,	a	su	lado.
—La	tribu	pensaba	que	lo	que	poseía	era	una	porción	del	suministro	del	Proyecto

de	Arizona	Central,	 ¿vale?	Una	 fracción	 de	 la	 parte	 del	Colorado	 que	 pertenecía	 a
Arizona.	Como	derechos	júnior,	si	se	tiene	en	cuenta	el	río	en	su	conjunto,	no	están
nada	mal.	Pero	mucha	gente	disfruta	de	derechos	sénior,	con	más	pedigrí,	por	lo	que
siempre	 se	 corre	 el	 riesgo	 de	 que	 alguien	 aparezca	 y	 anule	 los	 tuyos.	 Por	 eso	 se
fueron.
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»Jamie	siempre	andaba	sepultado	bajo	una	tonelada	de	documentos	antiguos.	No
solo	 archivos	 relacionados	 con	 el	 agua,	 también	 había	 más	 cosas.	 Registros	 de	 la
Oficina	de	Gestión	Territorial.	La	Oficina	de	Reclamaciones.	El	Cuerpo	de	Ingenieros
del	 Ejército.	 La	 Oficina	 de	 Asuntos	 de	 los	 Nativos	 Americanos…	 Son	 tantas	 las
jurisdicciones	que	se	solapan,	 los	veredictos	contradictorios	y	 los	acuerdos	sobre	el
agua	que	entran	en	conflicto	unos	con	otros,	que	es	como	excavar	en	una	montaña	de
espaguetis.	Para	que	te	dejen	ver	algo	hay	que	presentar	solicitudes	amparadas	en	la
Ley	 de	 la	 Libertad	 de	 Información	 como	 para	 parar	 un	 tren,	 solicitudes	 que	 en	 la
inmensa	mayoría	 de	 los	 casos	 se	 traspapelan	 o	 caen	 en	 el	 olvido,	 cuando	 no	 están
redactadas	de	tal	modo	que	resultan	prácticamente	inservibles.	Se	tarda	una	eternidad
en	 sonsacarle	 aunque	 solo	 sea	 una	 migaja	 de	 información	 a	 cualquier	 organismo
gubernamental,	 así	 que,	 a	 menos	 que	 tenga	 uno	 la	 personalidad	 que	 tenía	 Jamie,
llegar	muy	lejos	es	tarea	imposible.

—Pero	tu	amigo	tenía	la	personalidad	necesaria	—dijo	Angel.
Lucy	hizo	una	mueca.
—Jamie	 era	 uno	 de	 esos	 engreídos	 con	 trastorno	 obsesivo	 compulsivo	 que

siempre	tienen	que	quedar	por	encima	de	los	demás.	Lo	cual	no	te	granjea	ni	muchas
amistades	 ni	muchos	 ascensos.	Antes	 bien,	 lo	 que	 se	 consigue	 así	 es	 que	 a	 uno	 lo
destierren	 a	 las	 viejas	 reservas	 indias	 con	 la	misión	 de	 husmear	 en	 un	montón	 de
archivadores	 infestados	 de	 viudas	 negras,	 serpientes	 de	 cascabel	 y	 escorpiones,
mientras	tus	jefes	se	descojonan	de	ti	y	se	pegan	la	vida	padre	en	la	Taiyang.

»También	se	consigue,	eso	sí,	que	un	montón	de	documentación	poco	menos	que
histórica	 pase	 por	 tus	 manos.	 Como	 todos	 los	 acuerdos	 entrecruzados	 que,	 hace
generaciones,	firmaron	los	pima	con	los	federales	y	con	la	Oficina	de	Asuntos	de	los
Nativos	 Americanos.	 Estamos	 hablando	 de	 cuando	 se	 organizaron	 las	 primeras
reservas.	 Los	 derechos	 de	 los	 pima	 se	 remontan	 a	 mucho	 antes.	 Y	 Jamie	 estaba
metido	hasta	el	cuello	entre	todos	aquellos	archivadores	repletos	de	documentos.

—Y	en	uno	de	ellos	encontró	unos	derechos	sobre	el	agua.
—Pero	no	sobre	un	agua	cualquiera.	Sobre	la	del	río	Colorado.
—¿Qué	fecha?
—Finales	del	siglo	diecinueve.
Angel	lanzó	un	silbido.
—Antiguos.
—Sénior.	Unos	de	los	derechos	más	sénior	de	los	que	se	tenga	constancia.
—¿Cómo	es	posible	que	nadie	se	fijara	antes	en	ellos?
—Jamie	 sospecha…	 sospechaba…	 que	 la	 Oficina	 de	 Asuntos	 de	 los	 Nativos

Americanos	los	había	enterrado	a	sabiendas.	Se	trataba	de	un	pacto	inoportuno	al	que
la	 oficina	 lamentaba	 haber	 accedido.	 Una	 tribu	 cualquiera,	 perdida	 en	mitad	 de	 la
nada,	 les	 importaba	 un	 comino.	 Durante	 algún	 tiempo,	 además,	 seguramente	 ni
siquiera	tuvieran	la	menor	relevancia,	puesto	que	por	aquel	entonces	Arizona	no	tenía
motivos	para	interesarse	por	el	Colorado.
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Sin	poder	evitarlo,	Angel	descubrió	que	la	historia	lo	intrigaba	cada	vez	más.
—Solo	 que	 ahora	 existe	 una	 cosita	 llamada	 Proyecto	 de	 Arizona	 Central.	 Un

gigantesco	canal	diseñado	para	transportar	el	agua	directamente	a	través	del	desierto.
Lucy	estaba	asintiendo	con	la	cabeza.
—Lo	 que	 significa	 que	 Phoenix	 y	Arizona	 tienen	 preferencia	 sobre	 California.

Los	calis	poseen	los	derechos	sénior	sobre	cinco	millones	de	metros	cúbicos	de	agua,
pero	 si	 se	 quedaran	 sin	 ellos…	 Toda	 la	 cuenca	 de	 Imperial	 Valley	 y	 cincuenta
millones	de	almas	dependen	de	esas	aguas.

—Necesitan	esos	derechos	para	que	su	muerte	sea	rápida	y	discreta.
—Y	 no	 solamente	 California.	 Como	 Phoenix	 aparezca	 en	 los	 tribunales,

ondeando	esos	derechos	sénior	sobre	el	agua	de	los	pima,	cambiará	todo.	Para	todos.
Phoenix	 podría	 ordenar	 que	 la	 Oficina	 de	 Reclamaciones	 drenara	 el	 lago	 Mead.
Podría	desviar	toda	el	agua	al	lago	Havasu,	para	el	uso	personal	de	Phoenix.	Podrían
detener	las	bombas	de	Los	Ángeles	y	San	Diego.	O	podrían	vender	el	agua	al	mejor
postor.	Podrían	construir	una	coalición	contra	California	y	retener	toda	el	agua	en	los
Estados	de	las	Cuencas	Bajas.

—Y	 entonces	California	 volaría	 el	 PAC,	 igual	 que	 ha	 saltado	 por	 los	 aires	 esa
puñetera	presa	de	Colorado.

—Sí,	solo	que	ahora	los	drones	de	los	federales	sobrevuelan	el	PAC.	Esta	vez	lo
verían	venir.	 Incluso	California	se	 lo	pensaría	dos	veces	antes	de	desencadenar	una
verdadera	guerra	civil.	Apelar	a	la	Ley	de	Independencia	y	Soberanía	Estatal	para	que
te	permitan	patrullar	 las	demarcaciones	 territoriales	con	la	Guardia	Nacional	es	una
cosa.	Incluso	dinamitar	un	dique	para	obtener	el	agua	que	te	pertenece	entra	dentro	de
la	 legalidad…	 hasta	 cierto	 punto.	 Pero	 ¿una	 declaración	 de	 guerra	 con	 todas	 las
letras?	Estados	Unidos	se	tambalea,	pero	aún	resiste	en	pie.

—Lo	mismo	decía	la	gente	de	México.	Hasta	que	un	buen	día	abrimos	los	ojos	y
nos	encontramos	con	que	ahora	vivíamos	en	los	Estados	de	los	Cárteles.

—Que	el	ejército	no	dé	abasto	no	significa	que	Washington	vaya	a	consentir	que
estalle	una	guerra	abierta	por	el	control	del	agua.

—¿Has	llegado	a	ver	esos	derechos?	¿Los	has	leído?
—Jamie	 no	 quiso	 enseñarme	 nada.	 Estaba…	 paranoico.	 Se	 había	 vuelto	 muy

reservado.	No	dejaba	de	prometerme	que	me	desvelaría	todos	los	detalles	en	cuanto
hubiera	cerrado	el	acuerdo.	—Lucy	exhaló	un	suspiro—.	Creo	que	le	preocupaba	que
pudiera	traicionarlo.	Aunque	él	lo	negara,	al	final	ya	no	se	fiaba	de	nadie.

—Me	 parece	 razonable,	 habida	 cuenta	 de	 cómo	 reacciona	 la	 gente	 cuando	 les
echa	el	guante	a	esos	derechos.	Tu	amigo	Jamie	 los	consigue	y	decide	 lucrarse	con
ellos.	Julio	oye	rumores	y	le	pasa	lo	mismo.	Incluso	Ratan,	nada	más	tenerlos	en	su
poder,	empieza	a	buscar	la	manera	de	sacarles	partido.	En	cuanto	la	gente	huele	esos
derechos,	lo	primero	que	hace	es	intentar	exprimirlos.

—Es	como	si	estuvieran	malditos.
—Con	maldición	o	sin	ella,	la	pregunta	del	millón	es:	¿dónde	están?
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Ambos	 posaron	 la	 mirada	 en	 el	 portátil	 que	 Julio	 le	 había	 robado	 a	 Michael
Ratan.	Angel	estiró	el	brazo	en	su	dirección,	pero	Lucy	se	le	adelantó.

—Ni	 hablar	 —dijo	 mientras	 lo	 recogía—.	 Esta	 es	 mi	 historia.	 Estoy	 dentro.
Quiero	saber.

—Muchas	personas	han	acabado	muertas	alrededor	de	estos	derechos.
Lucy	apoyó	una	mano	en	la	pistola	que	había	dejado	en	la	encimera.
—¿Eso	es	una	amenaza?
—¿Quieres	soltar	eso?	Lo	único	que	digo	es	que	este	juego	es	peligroso.
—No	tengo	miedo.	—Lucy	miró	a	Julio	y	al	cholobi	muerto—.	De	todas	formas,

ya	estoy	metida	hasta	las	trancas.
A	 Angel	 le	 preocupó	 descubrir	 que,	 en	 el	 fondo,	 se	 alegraba	 de	 que	 la	 mujer

estuviera	dispuesta	a	luchar	por	conseguir	su	historia	en	vez	de	escapar.
«Las	mujeres	entontecen	a	los	hombres»,	que	solía	decir	su	padre.	En	los	buenos

tiempos,	antes	de	que	la	vida	de	Angel	se	desmoronara.
—De	acuerdo	—dijo	Angel—.	Pero	 tenemos	que	escondernos,	y	no	me	apetece

utilizar	ninguno	de	los	pisos	francos	que	conozco.	Si	Julio	estaba	dispuesto	a	matar	a
uno	 de	 los	 suyos	 por	 esto,	 resulta	 imposible	 saber	 a	 quién	 o	 qué	más	 traicionaría
durante	el	tiempo	que	pasó	en	activo	aquí	abajo.

—¿Crees	que	se	habría	convertido	en	un	agente	doble?
Angel	contempló	fijamente	el	cadáver	del	hombre	al	que	había	cosido	a	balazos.
—Lo	 que	 creo	 es	 que	 lo	 poseía	 la	 codicia.	 Con	 eso	 me	 basta.	 Necesitamos

salirnos	del	mapa.	Encontrar	un	lugar	al	que	normalmente	no	acudiríamos	ninguno	de
los	dos.

—Tengo	amigos	—dijo	Lucy—.	Nos	ayudarán.
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—Las	cucarachas	son	cortesía	de	la	casa	—dijo	Charlene.
El	 suelo	 crujía	 bajo	 los	 pies	 de	 Lucy,	 apuntalado	 apenas	 lo	 suficiente	 para	 no

desplomarse	 sobre	 el	 piso	 okupa	 de	 abajo.	 Habían	 tenido	 que	 trepar	 por	 una
escalerilla	compuesta	de	peldaños	reciclados	para	llegar	hasta	allí,	y	Lucy	podía	oír
los	 ecos	 de	 los	 pasos	 de	 la	 familia	 de	 la	 planta	 de	 arriba.	Había	más	 okupas	 a	 los
lados,	hacinados,	apelotonados	y	amontonados,	instalados	en	el	perímetro	del	surtidor
de	ayuda	humanitaria	de	la	Cruz	Roja/Camaradería	China.

El	piso	se	componía	de	dos	habitaciones.	En	la	primera,	la	diminuta	lámpara	LED
que	 colgaba	 del	 techo	 proyectaba	 su	 desapacible	 luz	mortecina	 sobre	 una	mesa	 de
madera	cubierta	de	cuchilladas.

—Hay	un	hornillo	—añadió	Charlene,	dubitativa.
En	la	otra	habitación,	un	par	de	colchones	desvencijados	se	encargaban	de	ocultar

el	suelo	por	completo.
A	 través	 de	 las	 paredes	 se	 filtraba	 el	 murmullo	 de	 las	 conversaciones	 y	 los

programas	de	entretenimiento.	La	mezcolanza	de	melodramas	y	vídeos	musicales	que
resonaba	 en	 los	 lastimosos	 altavoces	 de	 las	 tabletas	 hackeadas	 de	 origen	 chino	 se
mezclaba	con	los	distintos	idiomas	y	acentos	de	los	refugiados.	Personas	procedentes
del	Golfo,	desterradas	por	los	huracanes.	Personas	procedentes	de	los	Estados	de	los
Cárteles,	ahuyentadas	por	la	sequía	y	la	violencia	de	los	narcos.	Personas	arracimadas
que	 esperaban	 algo	 mejor,	 encajonadas	 entre	 los	 implacables	 muros	 de	 la	 Ley	 de
Independencia	y	Soberanía	Estatal.

—Os	he	traído	sábanas	—concluyó	Charlene.
—Bien	—replicó	Lucy—.	Mejor	que	bien.	Estupendo.
Un	bebé	lloraba	en	la	vivienda	de	al	lado.	Sus	berridos	trepanaban	las	paredes.
—Os	podéis	quedar	con	 toda	 la	 ropa	que	 se	dejaron	 los	antiguos	 inquilinos.	—

Charlene	apuntó	con	el	dedo	a	una	montaña	de	bolsas	de	basura	de	plástico	y	maletas
abandonadas—.	Hay	cosas	de	calidad	ahí	dentro.	A	la	última.	De	diseño	y	la	hostia.
—Sonrió	de	oreja	a	oreja,	desplegando	todos	los	dientes	que	le	faltaban—.	Te	puedes
vestir	tope	elegante.	Prada,	Dolce	&	Gabbana,	Michael	Kors,	YanYan…	hay	de	todo.
Yo	me	hago	trapos	con	la	mayoría,	pero	si	encuentras	algo	que	te	guste…

—¿De	dónde	sacas	tantas	cosas?
—La	gente	 las	 tira.	No	pueden	 llevárselo	 todo	cuando	cruzan	a	Cali	 o	 intentan

llegar	 al	 norte.	 Oye,	 ¿seguro	 que	 no	 prefieres	 quedarte	 conmigo?	 —preguntó
Charlene—.	Tengo	una	casa	de	verdad.	No	hace	falta	que	duermas	en	esta	pocilga.

«¿Tú	crees?»
Del	piso	okupa	de	abajo	ascendió	una	vaharada	que	olía	a	huevos	recalentados.

Lucy	prácticamente	podía	sentir	la	opresión	de	la	humanidad	que	pesaba	sobre	ella,
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claustrofóbica.	 Pero	 el	 cuchillo	 de	 agua	 se	 había	 mostrado	 inflexible	 al	 respecto:
necesitaban	un	refugio	ilocalizable.

—Esto	es	perfecto,	no	hace	falta	que	te	preocupes.	Necesito	un	sitio	tranquilo,	eso
es	todo.	—Lanzó	una	miradita	elocuente	a	Charlene—.	Un	sitio	lejos	de	las	personas
que	conozco.

—Ya.	 Vale,	 lo	 entiendo.	 Pero,	 a	 título	 informativo	 nada	 más,	 no	 es	 el	 mejor
momento	para	rodearse	de	tejanos.	Andan	todos	de	uñas	con	eso	de	los	cadáveres	de
los	Coyotes	Asesinos	que	han	desenterrado	en	el	desierto.	—Se	encogió	de	hombros
—.	Se	lo	han	tomado	como	algo	personal.

—¿Personal	hasta	qué	punto?
—Hasta	el	punto	de	saltar	a	la	mínima.	Si	ves	que	las	cosas	empiezan	a	ponerse

feas,	tú	sal	zumbando,	no	te	digo	más.
—¿Debería	tener	cuidado	con	algo	en	particular?
—Qué	sé	yo,	cualquier	excusa	es	buena	para	liarla.	Las	discusiones	en	la	cola	del

surtidor	están	a	la	orden	del	día.	A	veces	aparece	alguna	banda	e	intenta	darles	una
lección	 a	 los	 tejanos,	 con	 los	 consiguientes	 disturbios.	 Con	 no	 tener	 que	 fregar	 tu
sangre	del	suelo,	me	conformo.	No	bajes	la	guardia.

—No	lo	haré.
Charlene,	sin	embargo,	seguía	mostrándose	titubeante.
—¿Te	inquieta	algo?
Charlene	la	observó	de	reojo	antes	de	articular	lo	que	Lucy	comprendió	que	había

estado	reuniendo	valor	para	decir	durante	todo	este	tiempo:
—No	sé	qué	 artículo	habrás	 escrito	para	 cabrear	 a	 tanta	gente…	—Levantó	 las

manos—.	Ni	quiero	saberlo.	Pero	no	olvides	que	este	es	el	territorio	del	Vet.	Por	aquí
todo	el	mundo	le	lame	las	botas	a	ese	psicópata,	se	entera	de	todo.	Les	regala	botellas
de	agua	y	golosinas	a	los	chavales	para	que	lo	mantengan	al	corriente	de	lo	que	pasa.
Nunca	se	sabe	a	quién	puede	tener	en	nómina.

Lucy	pensó	en	los	niños	del	piso	okupa	de	abajo.	En	la	solemnidad	con	la	que	la
habían	observado	mientras	subía	por	la	escalerilla	junto	a	Charlene.

—No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 los	 narcos	 —dijo—,	 por	 si	 te	 lo	 estabas
preguntando.	No	me	he	metido	con	ningún	narco.

Charlene	no	ocultó	el	alivio	que	le	produjeron	esas	palabras.
—Fiú.	 Vale.	 En	 tal	 caso,	 no	 creo	 que	 le	 moleste.	 —Asintió	 con	 la	 cabeza,

complacida,	y	le	entregó	a	Lucy	las	llaves	del	candado	de	la	trampilla—.	Te	puedes
quedar	aquí	todo	el	tiempo	que	quieras.	—Rebuscó	en	los	bolsillos	de	sus	vaqueros	y
sacó	 otro	 juego	 de	 llaves—.	 También	 te	 he	 conseguido	 un	 carro.	 Dijiste	 que	 lo
necesitarías,	¿verdad?	—Lucy	empezó	a	darle	las	gracias,	pero	Charlene	la	atajó	con
un	gesto—.	Es	una	 tartana	de	Metrocar,	pero	 te	hará	el	apaño.	Y	es	híbrido	pero	 la
batería	no	 recarga,	 así	que	procura	no	quedarte	 sin	gasolina.	Tampoco	 te	 fíes	de	 lo
que	marque	el	depósito.	Está	hecho	un	desastre.	Si	te	das	un	paseo	hasta	Guadalupe,
allí	 encontrarás	 un	 viejo	 Target.	 El	 Vet	 tiene	 gente	 que	 vigila	 los	 coches	 en	 el
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aparcamiento,	 y	 yo	 tengo	 un	 trato	 con	 ellos.	 Evitarán	 que	 te	 lo	 desmonten	 para
chatarra	hasta	que	lo	necesites.

—Charlene,	eres	asombrosa.
Charlene	soltó	una	carcajada.
—Bueno,	 todavía	 tiene	 las	 matrículas	 de	 Texas,	 así	 que	 no	me	 des	mucho	 las

gracias.	 Te	 juro	 que	 es	 como	 si	 anduviera	 con	 una	 diana	 en	 la	 espalda	 cuando
conduzco	ese	trasto.	No	te	creerías	la	de	miradas	asesinas	que	me	lanza	la	gente.	—
Sacudió	la	cabeza—.	Nunca	me	había	parado	a	pensar	seriamente	en	la	puta	mierda
que	es	ser	tejano	hasta	que	me	puse	al	volante	de	ese	condenado	cacharro.

—¿Cómo	lo	conseguiste?
—Como	todo.	Inquilinos.	Se	lo	compré	antes	de	que	siguieran	su	camino	hacia	el

norte.	—Se	encogió	de	hombros—.	Es	un	truño,	pero	pensé	que	podría	vendérselo	al
desguace.	 Además,	 me	 daban	 mucha	 pena.	 Viajaban	 con	 un	 par	 de	 críos,	 así	 que
estaba	 claro	 que	 cruzar	 la	 frontera	 iba	 a	 salirles	 por	 un	 ojo	 de	 la	 cara.	 No	 tuve
estómago	para	regatearles	demasiado.	Es	una	mierda	como	una	casa,	eso	sí.

—Me	vendrá	de	perlas.
—A	ver	si	todavía	dices	lo	mismo	cuando	te	pase	rozando	la	primera	bala.
Dicho	 lo	 cual,	 Charlene	 bajó	 por	 la	 escalerilla	 y	 se	 fue,	 seguramente	 a

desmantelar	 más	 casas	 abandonadas	 en	 los	 suburbios	 y	 transportar	 los	 materiales
saqueados	a	 los	alrededores	de	 las	bombas	de	ayuda	humanitaria,	donde	construiría
aún	 más	 campamentos	 okupas,	 contribuyendo	 así	 a	 ampliar	 la	 ya	 de	 por	 sí
desparramada	y	dispersa	periferia	de	Phoenix.

Lucy	echó	otro	rápido	vistazo	al	piso.	Charlene	tenía	un	don	para	la	construcción,
eso	 había	 que	 reconocerlo.	 El	 improvisado	 apartamento	 contaba	 incluso	 con	 una
diminuta	 ventana.	 Se	 asomó	 al	 cristal,	 cubierto	 de	 churretones	 y	 polvo.	 El
emplazamiento	 era	 bueno,	 cerca	 del	 surtidor,	 y	 con	 vistas	 a	 la	 parte	 de	 atrás,	 cuya
puerta	comunicaba	con	el	callejón	que	se	extendía	entre	las	viviendas	apiladas.	Aun
con	las	limitaciones	propias	de	un	arrabal	tan	superpoblado	como	ese,	era	posible	ver
si	se	acercaba	alguien.

Minutos	después	de	que	Charlene	se	marchara,	Lucy	divisó	al	cuchillo	de	agua,
abriéndose	paso	entre	la	multitud	que	rodeaba	la	bomba.

Lo	perdió	de	vista	y	volvió	a	encontrarlo,	apoyado	ahora	en	una	pared.	Rumiando
un	mondadientes,	atento.	Su	inmovilidad	era	tal	que	la	mirada	de	Lucy	no	dejaba	de
desviarse	hacia	cualquier	otro	tipo	de	actividad:	los	vendedores	de	alimentos,	la	gente
que	 hacía	 cola	 ante	 el	 surtidor,	 los	 que	 exponían	 barritas	 energéticas	 y	 raciones
humanitarias	del	mercado	negro	en	mantas	extendidas	alrededor	de	la	plaza.

El	hombre	sencillamente	se	mimetizaba	con	el	entorno.	Se	había	sentado	junto	a
otra	 pareja	 de	 hombres	 y,	 mientras	 Lucy	 lo	 observaba,	 se	 inclinó	 hacia	 ellos	 y
consiguió	que	uno	le	diera	fuego	a	cambio	de	tabaco.	Después	les	ofreció	el	cigarrillo
encendido	a	su	vez,	compartiéndolo,	y	en	ese	momento	se	desvaneció	por	completo.
Ya	 no	 era	 ningún	 individuo	 solitario,	 sino	 que	 formaba	 parte	 de	 un	 colectivo;	 tres
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amigos	 sentados	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared,	 conversando	 apaciblemente.
Uno	más,	invisible.	Podría	haber	sido	cualquiera.	Mexicano,	tal	vez.	Quizá	tejano.	Un
jornalero.	Uno	de	los	matones	a	sueldo	del	Vet.	O	a	lo	mejor	nada	más	que	un	padre
de	 familia	 cansado,	 camino	del	norte,	desesperado	por	 salir	un	 rato	del	 cajón	en	el
que	vivía	y	alejarse	de	los	llantos	de	su	bebé.	Tan	solo	otra	persona	cubierta	de	polvo
cualquiera,	con	sus	penurias	a	cuestas	y,	por	eso	mismo,	invisible.

El	 sol	 comenzaba	 a	 ponerse,	 una	 llameante	 bola	 roja	 sobre	 el	 humeante	 y
polvoriento	horizonte.	La	gente	volvía	de	trabajar.	Hacía	cola	para	comprar	sus	litros
de	agua.	Algunos	llenaban	las	botellas	que	acarreaban	y	regresaban	al	final	de	la	fila
para	evitar	los	elevados	precios	resultantes	de	bombear	grandes	volúmenes.

Lucy	 había	 dedicado	 los	 últimos	 diez	 años	 a	 documentar	 la	 vida	 de	 estas
personas,	y	ahora	era	una	de	ellas.	Parte	de	 la	historia,	 como	siempre	había	 sabido
que	acabaría	ocurriendo.

Anna	 le	 habría	 dicho	 que	 era	 una	 imbécil.	 Incluso	 Timo,	 que	 se	 pasaba	 tanto
tiempo	rodeado	de	muerte,	por	lo	menos	había	aprendido	a	nadar	al	filo	del	remolino
sin	 permitir	 que	 este	 lo	 aspirara.	 Timo	 poseía	 un	 desarrollado	 instinto	 de
supervivencia.	 Cuando	 las	 cosas	 se	 salían	 de	 madre,	 era	 el	 primero	 en	 largarse
cagando	leches.

Y	aquí	estaba	ella,	en	cambio,	sumergiéndose	cada	vez	a	mayor	profundidad.
¿Qué	era	lo	que	andaba	mal	con	ella?	¿Cómo	podría	explicarle	a	Anna	que	había

acudido	a	la	Taiyang	tras	el	rastro	de	los	últimos	contactos	de	Jamie?	¿Siguiendo	las
pistas	de	una	muerte	que	únicamente	podrían	ponerla	en	peligro?

«Tú	solita	te	ataste	a	esa	silla.»
Rememoró	 cómo	 le	 había	 contado	 a	 su	 torturador	 todo	 lo	 que	 sabía,

desenterrando	 hasta	 el	 último	 detalle	 de	 su	 memoria,	 desesperada	 por	 detener	 su
sufrimiento.	Se	sintió	sucia	ahora,	al	pensar	en	su	afán	por	congraciarse	con	él,	por
satisfacerlo	con	sus	recuerdos.

«Tienes	buena	memoria»,	le	había	dicho	el	hombre.
Y	después	había	reanudado	el	castigo.
«No	es	nada	personal.»
Aquello	 era	 lo	 más	 espantoso	 de	 todo.	 No	 era	 nada	 personal.	 No	 tenía

absolutamente	nada	que	ver	con	ella.	Para	él	Lucy	no	era	más	que	un	pedazo	de	carne
con	boca	que	podría	proporcionarle	o	no	la	información	que	buscaba.

Y	a	pesar	de	 todo	seguía	sin	cejar	en	su	empeño,	aun	después	de	haber	visto	 lo
peligroso	que	era.	Anna	no	lo	entendería	jamás.

Llamaron	a	la	trampilla.	Lucy	franqueó	el	paso	al	asesino	de	Julio.	Se	movía	con
rigidez,	 pero	 no	 se	 quejaba	 del	 dolor.	 Se	 limitó	 a	 examinar	 el	 piso,	 entrando	 y
saliendo	de	cada	una	de	las	habitaciones.

—Háblame	de	la	doña	que	te	ha	dejado	este	sitio.
—Charlene	es	legal.	Hace	mucho	que	la	conozco.	Me	fío	de	ella.
—También	yo	me	fiaba	de	Julio.
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El	hombre	se	acercó	a	la	ventana	y	oteó	los	alrededores	del	surtidor,	a	sus	pies.
—Estás	paranoico.
—Soy	 paranoico	—replicó	 él,	 con	 una	 sonrisita	 burlona—.	 Julio	 sabía	muchas

cosas	de	mí.	Conocía	los	códigos	de	identificación	de	mi	coche.	Conocía	uno	de	los
alias	que	utilizo	cuando	vengo	aquí	abajo.

—¿Cómo	te	llamas,	por	cierto?
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Como	tú	prefieras.
—¿De	verdad?
El	hombre	volvió	a	registrar	el	piso.
—Aquí	no	creo	que	vayas	a	encontrar	ningún	micro.
—No	busco	micros.	Háblame	de	tu	amiga.	¿Quién	es?
—Hace	años	escribí	un	reportaje	sobre	ella	—dijo	Lucy—.	Desmantela	edificios

para	reutilizar	 los	materiales.	Me	ayudó	a	conseguir	mis	paneles	solares.	Es	de	fiar,
en	serio.

—¿Quieres	 decir	 que	 te	 ayudó	 a	 robarlos?	 —El	 hombre	 dio	 una	 vuelta
arrimándose	a	las	paredes,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	pegar	una	oreja	a	la
madera	 de	 segunda	mano—.	Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 eras	 de	 los	 buenos.	—Sacó	 la
pistola	y	usó	la	culata	para	dar	unos	golpecitos	en	el	tabique	de	cartones	prensados,
escuchando	 el	 sonido	 hueco	 con	 atención.	 Se	 dirigió	 al	 dormitorio	 y	 pisó	 los
colchones	para	tantear	las	paredes	también	allí.

—Charlene	lo	llama	reutilizar	—replicó	Lucy,	a	su	espalda.
—¿Ah,	sí?
Todavía	 recordaba	cómo	había	bajado	 los	paneles	de	un	 tejado	al	 amparo	de	 la

noche,	 con	 el	 corazón	martilleando	 en	 su	 pecho.	 Esperando	 que	 los	 agentes	 de	 la
Patrulla	Basura	la	pillaran	de	un	momento	a	otro,	ensayando	mentalmente	las	excusas
que	podría	darles.

—Charlene	 dijo	 que	 no	 me	 permitiría	 escribir	 sobre	 ella	 a	 menos	 que	 la
acompañase	 y	 la	 ayudara	 a	 hacer	 su	 trabajo.	 Antes	 de	 coger	 los	 paneles	 solares
ignoraba	que	su	intención	fuese	dármelos.

—El	reportaje	te	dejó	una	buena	propina,	entonces.
—Procuro	 que	 los	 profesores	 que	 tuve	 en	 la	 escuela	 de	 periodismo	 se	 sientan

orgullosos	de	mí.
El	 hombre	 salió	 del	 dormitorio	 y	 volvió	 a	 asomarse	 al	 agrietado	 cristal	 de	 la

ventanita,	examinando	el	cable	eléctrico	de	confección	casera	que	salía	del	poste	de
la	 luz,	 atravesaba	 la	 ventana	 y	 desembocaba	 en	 una	 heterogénea	 colección	 de
enchufes	para,	a	partir	de	ahí,	extenderse	en	todas	direcciones	a	través	de	los	agujeros
perforados	en	el	suelo,	el	techo	y	las	paredes,	distribuyendo	la	corriente	entre	el	resto
de	los	apartamentos	amalgamados.

—¿Y	ahora	es	la	casera	de	este	sitio?
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—Estos	 alojamientos	 los	 empezó	 a	 construir	 hará	 un	 par	 de	 años.	 La	 gente
necesitaba	vivir	cerca	de	los	surtidores.	Muchas	personas	ya	no	pueden	permitirse	el
lujo	 de	mantener	 un	 vehículo,	 así	 que	 buscan	 sitios	 que	 les	 pillen	 cerca	 de	 alguna
parada	de	autobús	y	donde	puedan	conseguir	agua	sin	tener	que	caminar	demasiado.

—¿A	quién	tiene	que	untar?
—Hay	un	gánster	al	que	llaman	el	Vet.	Este	es	su	territorio.	¿Por	qué?
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Había	un	cholobi	con	Julio.	Ignoro	de	dónde	salió.	Quizá	solo	fuera	un	matón,

quizá	Julio	tuviese	otros	amigos.	Quizá	esos	amigos	quieran	vengar	su	muerte.
—De	todas	formas,	no	sabrían	nada	de	nuestra	existencia.
—A	menos	que	Julio	hubiera	hablado	con	alguien.	—El	hombre	no	dejaba	de	dar

vueltas	por	el	piso.	A	Lucy	empezaba	a	sacarla	de	quicio.	Era	como	un	perro	extraño,
venga	 a	 husmear.	 De	 repente	 se	 quedó	 inmóvil	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación.
Escuchando—.	No	sé.	Este	sitio	me	pone	nervioso.

—Sí	que	eres	un	paranoico.	Si	querías	desaparecer	del	mapa,	esto	es	perfecto.
—Es	que	no	paro	de	pensar	en	Julio,	y	no	me	gusta.	Me	he	desembarazado	del

coche	y	he	destruido	mi	móvil.
—¿El	Tesla?
—Alguien	estará	paseándose	con	él	por	toda	la	ciudad	ahora.
—Lo	dices	 en	 serio…	¿Te	has	deshecho	de	 ese	 cochazo?	Charlene	 te	 lo	habría

comprado.
El	hombre	meneó	la	cabeza.
—Ni	hablar.	No	quiero	que	nadie	relacione	ese	trasto	conmigo.
—Estás	paranoico,	en	serio.
—No.	 Estoy	 vivo.	 —El	 hombre	 se	 acercó	 a	 la	 portezuela	 y	 se	 asomó	 a	 la

creciente	oscuridad—.	Servirá	—dijo,	al	cabo,	y	la	cerró	con	gesto	decidido.	Aseguró
el	lugar	pasando	el	candado	por	los	ganchos	de	la	cara	interior	de	la	trampilla.	Si	se
hubiera	tratado	de	Sunny,	con	esa	cara,	a	estas	alturas	ya	habría	conseguido	mearse
en	todos	los	neumáticos	y	en	todas	las	bocas	de	incendios	en	un	radio	de	cien	metros
a	la	redonda.

Sobresaltada,	Lucy	cayó	en	la	cuenta	de	que	Sunny	todavía	estaba	en	casa.
—Mi	perro.
El	hombre	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia.
—Pídele	 a	 otro	 que	 vaya	 a	 echarle	 un	 vistazo.	 Pero	 que	 sea	 alguien	 que	 no

conozca	nuestro	paradero.
—¿Qué	crees	tú	que	pasará	ahora?
—No	 lo	 sé.	 —El	 hombre	 sacudió	 la	 cabeza,	 frustrado—.	 Ojalá	 tuviera	 más

información	acerca	de	 lo	que	hacía	 Julio	aquí	 abajo.	Estaba	dispuesto	a	matar	 a	 su
propio	compañero	a	cambio	de	dinero,	lo	que	me	lleva	a	pensar	que	también	estaría
dispuesto	a	hacer	otras	cosas.	Quizá	hubiera	vendido	su	red	de	contactos	a	los	calis.
Quizá	se	hubiera	asociado	con	algún	narco…	—Dejó	la	frase	inacabada	flotando	en
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el	aire	mientras	paseaba	la	mirada	por	el	piso—.	Servirá	—repitió,	más	que	nada	para
sí	mismo.

Se	 instaló	 en	 una	 silla,	 colocó	 el	 portátil	 del	 difunto	 cali	 encima	 de	 la	mesa	 y
empezó	a	toquetearlo.

—¿Sabes	ya	lo	que	estás	haciendo?
—Nada,	comprobar	unas	cosas.
—Mira…	—Lucy	hizo	una	pausa.
«Pero	¿qué	narices	hago	yo	con	este	tío?»
—No	puedo	ayudarte	 sin	 saber	al	menos	cómo	 te	 llamas.	Miente,	 si	 te	apetece,

pero	proporcióname	un	nombre.	Lo	que	sea.
El	 cuchillo	 de	 agua	 levantó	 la	 cabeza	 y	 la	miró,	 con	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa

aleteando	en	los	labios.
—Vale.	Puedes	llamarme	Angel.
—¿En	serio?	—Lucy	estuvo	a	punto	de	tomárselo	a	broma,	pero	vio	algo	en	los

ojos	del	hombre	que	le	hizo	cambiar	de	opinión.	«Se	llama	así	de	verdad»—.	Angel.
—Angel	—repitió	el	hombre,	pronunciándolo	en	español	esta	vez.	Al	percatarse

del	 escepticismo	que	denotaba	 la	 expresión	de	Lucy,	 añadió—:	Mi	madre	debía	de
pensarse	que	iba	a	salirle	mejor	de	lo	que	le	salí	al	final.

—¿En	México?
—Hace	 mucho.	—El	 hombre	 se	 quitó	 la	 chaqueta,	 despacio,	 con	 un	 rictus	 de

dolor.	El	 vendaje	 improvisado	 por	Lucy	 estaba	 teñido	 de	 sangre	 seca,	 oxidada.	No
parecía	importarle.	Volvió	a	concentrarse	en	el	ordenador.

—Y	perteneciste	a	una	banda	—insistió	Lucy—.	Como	demuestran	esos	tatuajes.
—Hace	mucho	—repitió	él,	sin	levantar	la	cabeza—.	Pero	no	en	México.
—Y	ahora	eres	cuchillo	de	agua.
El	hombre	se	encogió	de	hombros	mientras	continuaba	manipulando	el	ordenador.
—¿Todavía	ves	a	tu	madre?
—Murió.
—A	ver	si	lo	adivino…	¿Hace	mucho?
Lucy	no	obtuvo	respuesta.
Menuda	conexión,	la	suya.	Se	acercó	a	la	ventana	y	se	entretuvo	contemplando	el

tráfico	que	rodeaba	el	surtidor.	Personas	yendo	y	viniendo.	Tejanos	haciendo	cola	con
jarras	vacías.	Gente	tumbada	al	calor	del	pavimento,	conformándose	con	un	trocito	de
acera	cerca	del	agua.

—No	 consigo	 entrar	 en	 esto.	 ¿Conoces	 por	 aquí	 a	 alguien	 que	 se	 dedique	 a	 la
seguridad	informática?

Lucy	lo	observó	de	reojo,	sorprendida.
—Pensaba	que	tú	tendrías	un	montón	de	contactos	de	esos.
—Ayer	 te	 habría	 dicho	 que	 podía	 conseguir	 lo	 que	 necesitara,	 cuando	 lo

necesitara.	Ahora	tengo	el	presentimiento	de	que	este	sitio	está	infestado	de	topos.	Si
recurro	a	alguien	de	la	antigua	red	de	contactos	de	Julio,	podría	llamar	una	atención
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que	no	nos	conviene.	Así	que,	¿sabes	de	alguien	que	nos	pueda	abrir	esto	o	me	tengo
que	llevar	el	ordenador	a	Las	Vegas	tan	solo	para	ver	lo	que	hay	dentro?

Lucy	frunció	el	ceño.
—Tengo	un	amigo.	Trabaja	para	los	hemopasquines.	Quizá	él	sepa	de	alguien.
—¿El	tal	Timo?
—Ese	mismo.
—Pero	que	 sea	discreto,	 ¿de	 acuerdo?	No	me	 apetece	 salir	 en	ninguna	primera

plana.
—¿Te	fías	de	mí	o	no?
Lucy	obtuvo	una	sonrisita	por	toda	respuesta.
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Maria	observó	a	Toomie,	que	volvía	a	casa	después	del	trabajo,	traqueteando	por	la
calle	mientras	el	sol	rojo,	abrasador,	se	hundía	sobre	la	subdivisión	abandonada.

Jamás	en	toda	su	vida	se	había	alegrado	tanto	de	ver	a	alguien.	En	aquel	momento
le	gustó	hasta	el	último	detalle	relacionado	con	Toomie.	Su	calva,	resplandeciente	al
sol.	Su	vapuleado	carrito	de	pupusas,	con	la	sombrilla	roja	y	blanca	atravesada	en	lo
alto.	Su	delantal,	el	cual	se	había	quitado	y	había	doblado	con	esmero,	con	lo	que	no
era	 más	 que	 un	 hombre	 cualquiera	 vestido	 con	 holgados	 pantalones	 vaqueros	 que
empujaba	 su	 carro.	 Incluso	 la	 rueda	 descentrada,	 que	 no	 dejaba	 de	 traquetear,
componía	música	para	sus	oídos.

Toomie	 se	 sobresaltó	 al	 verla	 sentada	 en	 el	 escalón	 de	 su	 entrada,	 pero	 no
reaccionó	 como	 si	 le	 extrañara	 verla	 allí.	 Se	 acercó	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 con	 un
gruñidito.

—Hola,	princesa.
Había	delicadeza	en	su	voz,	como	si	no	quisiera	hostigarla.	Como	si	supiera	ya

que	 las	 cosas	 se	 habían	 torcido	 para	 ella.	 Le	 ofreció	 agua	 de	 una	 botella	 con	 la
etiqueta	de	Coca-Cola	raspada.	Agua	que	en	realidad	era	la	que	pensaba	beberse	él,
como	bien	sabía	Maria.	Recogida	en	los	surtidores	más	próximos	a	la	ciudad,	antes
de	emprender	el	largo	camino	hacia	mitad	de	ninguna	parte.

Maria	la	sorbió	con	cuidado,	esforzándose	por	contener	su	ansia,	combatiendo	la
avidez	que	sentía.

Sabía	 lo	 que	 veía	 Toomie.	 Otra	 mocosa	 patética,	 intentando	 hacerse	 pasar	 por
mujer.	Maria	 secó	 la	 boca	de	 la	 botella	 con	 la	 palma	de	 la	mano	y	 se	 la	 devolvió.
Mientras	Toomie	 la	 recogía,	 se	 fijó	 en	 lo	 grandes	 que	 eran	 sus	manos.	Manos	 que
habían	construido	casas.	Estas	casas.

Toomie	bebió	un	sorbo	de	la	botella	y	se	la	ofreció	de	nuevo.
—Adelante.	Tengo	de	sobra.
Maria	sacudió	la	cabeza.
—Sarah	está	muerta.
Le	sorprendió	que	no	se	le	truncara	la	voz.	Se	sentía	desgarrada	por	dentro,	hecha

añicos,	pero	tenía	los	ojos	secos	como	la	arena.	Era	como	si	su	cuerpo	supiera	que	el
porvenir	 todavía	 le	 deparaba	 demasiado	 dolor	 para	 malgastar	 ahora	 sus	 lágrimas.
Como	si	supiera	que	las	iba	a	necesitar	más	adelante.

Toomie	encajó	 la	noticia	sin	manifestar	ninguna	sorpresa.	Cuando	el	silencio	se
prolongó,	dijo:

—Sarah	era	esa	chica	que	siempre	iba	contigo,	¿verdad?
—Sí.	La	del	culo	escurrido.	Una	vez	me	dijiste	que	no	estaba	 jugando	bien	sus

cartas.	—Maria	se	encogió	de	hombros—.	Debería	haberte	hecho	caso.
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Toomie	se	quedó	callado	un	buen	rato.
—Lo	siento.
Maria	 sabía	 que	 estaba	 fijándose	 en	 ella.	 Como	 sabía	 también	 que,	 a	 ojos	 de

Toomie,	su	exiguo	vestido	negro	y	sus	 tacones	de	aguja	significaban	que	ella	había
empezado	a	jugar	a	lo	mismo	que	Sarah.

Contempló	obstinadamente	la	calle	polvorienta,	sin	pestañear,	evitando	la	mirada
de	Toomie.	No	 le	apetecía	ver	en	 sus	ojos	 lo	que	opinaba.	Ni	de	 su	atuendo,	ni	de
Sarah,	ni	de	lo	estúpida	que	había	sido.	No	quería	ver	a	nadie	juzgando	a	Sarah.

«Lo	siento»,	pensó,	disculpándose	con	su	amiga.	Su	novia.	Su…	«Lo	siento.»
Maria	hundió	los	hombros	y	se	encorvó,	sintiéndose	diminuta	y	vulnerable	con	su

vestido	de	fiesta,	sentada	junto	a	ese	gigantón	con	su	camisa	pulcramente	abotonada.
Ese	hombre	que,	de	alguna	manera,	 se	 las	apañaba	para	mantener	el	orden	en	 todo
cuanto	 le	concernía.	Era	como	una	 isla	de	calma	en	medio	del	caos.	 Incluso	ahora,
cuando	todo	a	su	alrededor	se	desmoronaba,	Toomie	exudaba	una	serenidad	que	ella
llevaba	años	sin	experimentar.

—Tenías	razón	—insistió	Maria—.	No	debería	haber	ido	con	ella.
—Lo	siento	—repitió	Toomie	por	toda	respuesta.
—¿Por	qué	lo	sientes?	—replicó	Maria—.	No	fuiste	tú	el	que	le	metió	una	bala	en

el	cuerpo.	Ella	solita	se	buscó	que	la	reventaran	a	tiros,	por	zorra	y	por	gilipollas.
Toomie	se	echó	de	golpe	hacia	atrás,	como	si	acabasen	de	abofetearlo.
Maria	 no	 pretendía	 ahuyentarlo,	 pero	 tampoco	 lo	 podía	 evitar.	 Era	 como	 si

deseara	 suscitar	 en	 él	 alguna	 reacción.	 Que	 la	 castigara.	 Que	 la	 insultara.	 Que	 la
humillara.	Que	 reaccionara	 de	 alguna	manera,	 como	 fuese,	 en	 vez	 de	 quedarse	 allí
sentado	sin	más.

Le	lanzó	una	mirada	iracunda.
—Se	jodió	ella	sola,	¿no?	Ella	misma	ponía	su	culo	a	la	venta	y	al	final	le	dieron

por	él.	Se	lo	merecía.	Otra	furcia	tejana	sin	dos	dedos	de	frente,	¿verdad?	Le	está	bien
empleado,	por	imbécil.

—No	—dijo	 Toomie,	 con	 delicadeza—,	 ella	 no	 tuvo	 la	 culpa	 de	 nada.	 Y	 no,
tampoco	se	lo	merecía.

—Se	dedicaba	a	vender	su	cuerpo,	y	ahora	está	muerta.
Toomie	apartó	la	mirada.	Empezó	a	decir	algo,	pero	se	contuvo.	Quiso	hablar	de

nuevo.	Silencio.	Al	final,	se	limitó	a	exhalar	un	suspiro	y	dijo:
—No	ha	sido	así	siempre.
—Hablas	 como	 mi	 padre	 —se	 carcajeó	 Maria,	 mordaz—.	 Siempre	 estaba

diciendo	que	antes	las	cosas	eran	distintas.	Que	tarde	o	temprano	todo	volvería	a	la
«normalidad».

De	 repente	 se	 sentía	 furiosa.	 Con	 Toomie,	 con	 su	 padre	 y	 con	 todos	 los	 que
hablaban	de	cómo	eran	antes	sus	vidas,	pero	nunca	de	cómo	eran	ahora.

—Sí	que	ha	sido	así	siempre	—dijo—.	Y	siempre	lo	será.	Siempre.
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Descubrió	 que	 ahora	 sí	 que	 podía	 mirar	 al	 viejo	 directamente	 a	 los	 ojos,	 sin
importarle	lo	desnuda	que	se	sentía	con	el	vestido	que	le	prestara	Sarah;	ni	lo	mucho
que	 le	 dolían	 los	 pies,	 embutidos	 en	 aquellos	 zapatos	 de	 tacón;	 ni	 el	modo	 en	 que
había	permitido	que	 su	 amiga	muriera	 sola	porque	 ella	 no	 fue	 capaz	de	 esconderla
bajo	 la	cama	a	 tiempo,	no	fue	capaz	de	salvarla,	y	quizá	se	alegrara	 incluso	de	que
Sarah	 hubiese	 estado	 allí	 para	 recibir	 aquellos	 disparos,	 porque	 si	 no	 hubieran
descubierto	 y	 asesinado	 a	 Sarah,	 habrían	 seguido	 buscando	 a	 las	 chicas	 a	 las	 que
pertenecía	toda	aquella	ropa	desperdigada	por	todas	partes,	y	entonces	Maria	también
estaría	muerta.

—Es	como	si	no	pudieras	ver	lo	que	está	pasando.	Hablas	de	cómo	eran	antes	las
cosas,	 pero	 yo	 no	 entiendo	 a	 qué	 te	 refieres.	 Tuvieras	 lo	 que	 tuvieses	 entonces,	 es
algo	que	yo	no	he	tenido	nunca.

—No	 pretendía…	—empezó	 a	 decir	 Toomie,	 pero	 Maria	 levantó	 la	 voz	 para
silenciarlo.

—Todas	 las	 personas	 que	 conozco	 están	 muertas.	 Mi	 madre,	 mi	 padre,	 ahora
Sarah…	y…	y…	—Se	le	escapó	un	hipido.	Un	sollozo.

«Estoy	tan	cansada…»
—Y…	—No	le	salían	las	palabras.	Por	fin	había	llegado	el	dolor.	Todo,	de	golpe,

inundándola.	Desbordándola.
Empezó	a	llorar	por	todo	cuanto	había	perdido.	Por	Sarah.	Por	su	familia.	Por	su

soñada	casita	perfecta	en	Texas.	Las	literas.	La	escuela.	La	preocupación	de	si	alguna
vez	le	permitirían	comprarse	un	sujetador	deportivo.	La	duda	de	si	Jill	Amos	querría
ser	 o	 no	 amiga	 suya.	 La	 expectación	 del	 baile	 de	 fin	 de	 curso.	 Detalles
insignificantes,	estúpidos.	Todo	aquello	ya	se	había	esfumado.

Cuanto	 quedaba	 ahora	 era	 exclusivamente	 ella.	 Maria	 Villarosa.	 El	 último
vestigio	de	todo	cuanto	habitaba	en	su	memoria.	Una	personita	sentada	en	el	corazón
de	una	 ciudad	devastada	 junto	 a	un	viejo	negro	que	 la	observaba	 apenado	y	 era	 lo
más	parecido	a	un	amigo	o	a	un	familiar	que	le	quedaba	en	el	mundo	entero.

Toomie	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
Al	contacto,	los	sollozos	de	Maria	arreciaron.	Así	de	insoportable	era	el	alivio	que

le	producía	su	abrazo.
Su	 llanto	 amainó,	 a	 la	 larga,	 y	 cesó.	 Maria	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 pecho	 de

Toomie,	sintiéndose	agotada	y	vacía	por	dentro.
—Lo	único	que	quería	era	ganar	un	poco	de	dinero	—susurró—.	Perdí	el	dinero

de	Sarah,	así	que	se	lo	debía.	Ahora	le	debo	un	montón	de	dinero	al	Vet.
—Chis	—dijo	Toomie—.	Tú	no	tienes	la	culpa	de	nada.
Sus	palabras	consiguieron	que	Maria	rompiera	a	llorar	otra	vez.
Un	rato	después,	por	fin,	sus	lágrimas	se	secaron	del	todo.	El	dolor	era	una	roca

dura,	 carbonizada.	 Podía	 sentirlo	 dentro	 de	 ella.	 No	 había	 desaparecido,	 sino	 que
parecía	haberse	enterrado	en	su	seno,	bajo	sus	costillas.	Desactivado	pero	latente.

Maria	se	reclinó	contra	Toomie.	Dejaron	transcurrir	el	tiempo	en	silencio.
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El	sol	carmesí	se	hundía	sobre	 los	hogares	saqueados	que	Toomie	había	erigido
con	 sus	grandes	manos	y	 su	optimismo.	A	Maria	 le	 sorprendió	 sentirse	a	 salvo.	Se
preguntó	 por	 el	 origen	 de	 aquella	 sensación,	 por	 qué	 la	 sobrevenía	 ahora,	 y	 hasta
cuándo	 se	 prolongaría.	 Al	 final,	 decidió	 que	 carecía	 de	 sentido	 hacerse	 tantas
preguntas.

Una	figura	canina	cruzó	como	una	exhalación	la	calle	desierta.	Un	coyote,	que	se
perdió	de	vista	por	un	callejón.	Corría	con	agilidad,	una	mancha	borrosa	sus	patas	en
movimiento.	Pardo	y	gris,	decidido	y	esbelto.	Surcando	veloz	el	ocaso	creciente.

Toomie	se	revolvió	ligeramente.
—La	guardia	está	por	ahí.	—Apuntó	calle	abajo	con	un	dedo.
—¿Hay	muchos?	—preguntó	Maria.
—Cuatro	 o	 cinco,	 por	 lo	 menos.	 —Toomie	 se	 quedó	 callado	 un	 momento—.

Pensaba	vender	esa	casa	por	359.000	dólares.	Ahora	intento	averiguar	la	manera	de
conseguir	que	un	puñado	de	criaturas	salvajes	me	paguen	el	alquiler.

Como	 chiste	 dejaba	mucho	 que	 desear,	 pero	Maria	 se	 rio	 de	 todas	 formas.	 Lo
miró.

—Me…	 —empezó	 a	 preguntar,	 pero	 se	 descubrió	 incapaz	 de	 pronunciar	 las
palabras.	Torció	la	cabeza	para	no	verle	los	ojos—.	Me	preguntaba	si	te…	—Dejó	la
frase	inacabada	flotando	en	el	aire,	demasiado	azorada	para	continuar.

Su	padre	siempre	había	dicho	que	uno	debía	ser	capaz	de	sostenerse	en	pie	por	sí
mismo,	sin	suplicar.	Sin	pedir	favores.

—Me	 preguntaba	 si	 te	 importaría	 que	 me	 quedase	 contigo	 —farfulló
atropelladamente.	Apretó	los	labios	con	fuerza	durante	un	momento,	antes	de	añadir
—:	 Tengo	 algo	 ahorrado,	 te	 lo	 podría	 dar.	 Puedo	 trabajar.	 Puedo	 ayudar.	 Haré…
Puedo	hacer	lo	que	sea	preciso.	—Lo	abrazó—.	Puedo…	—«Haré	todas	las	cosas	que
Sarah	me	dijo	que	debería	hacer»—.	Te…

Toomie	la	apartó	de	un	empujón.
—No.	Ya	hemos	hablado	de	eso.
—Perdona.	No	debería	haber…	Siento	que…
—No	te	creas	que	no	me	siento	halagado.	—Toomie	sacudió	la	cabeza—.	Si	fuese

más	joven,	o	quizá	si	tuviera	menos	principios,	entonces	sí,	claro,	en	menos	que	canta
un	gallo.	—Se	rio	con	expresión	azorada—.	Pero	no.

—Me	voy	—dijo	Maria,	sintiéndose	como	una	imbécil.
Toomie	adoptó	una	expresión	de	perplejidad.
—¿Y	eso	por	qué?
—No	me	quieres.	Lo	entiendo.
—Joder,	chiquilla.	Pues	claro	que	sí.	—Estiró	un	brazo	y	la	estrechó	contra	él—.

Por	supuesto	que	te	quiero.	Pero	no	así.	Quiero	que	consigas	todo	lo	que	te	mereces.
Quiero	que	te	labres	un	porvenir.	Y	una	vida.	Quiero	que	salgas	de	aquí.

Maria	soltó	una	risita	desprovista	de	humor.
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—Hablas	 igual	que	mi	padre.	No	hay	ninguna	salida.	El	Vet	vendrá	a	por	mí,	y
cuando	me	pille,	me	echará	de	comer	a	sus	hienas.

—Bueno,	 eso	 ya	 lo	 veremos.	Conozco	 a	 unas	 personas	 que	 podrían	 ayudarte	 a
largarte	de	aquí.	A	cruzar	la	frontera.

Maria	rebuscó	en	el	bolso.
—No	tengo	dinero	para	eso.	—Escarbó	en	el	bolso	de	la	mujer	muerta,	apartando

a	 un	 lado	 la	 Biblia	 empapada	 de	 Ratan,	 y	 sacó	 los	 yuanes	 que	 le	 había	 dado	 el
hombre	de	la	cicatriz—.	Este	es	todo	mi	capital.	Habría	más	si	me	hubieran	pagado,
pero	por	si	sirve	de	algo…

Por	alguna	razón,	aquello	hizo	que	la	expresión	de	Toomie	se	tornara	todavía	más
apenada.

—Debería	haberte	acogido	en	cuanto	murió	tu	padre.
—¿Por	qué?
La	mera	idea	de	que	pudiera	haber	habido	alguien	que	se	ocupara	de	ella	volvió	a

dejarla	con	el	corazón	en	un	puño.
—No	dejaba	 de	 pensar	 que	 podría	 ayudarte	—suspiró	Toomie—.	Te	 veía	 en	 la

calle	y	pensaba	que	lo	haría.	Pero	tenía	miedo.	Así	que	no	dejaba	de	posponerlo.	No
quería	 hacer	 ninguna	 promesa	 que	 no	 fuese	 capaz	 de	 cumplir.	 No	 quería
decepcionarte.	 Me	 parecía	 que	 ya	 eran	 demasiadas	 personas	 las	 que	 te	 habían
prometido	de	todo	para	luego	dejarte	en	la	estacada.

A	Maria	le	sorprendió	ver	que	a	Toomie	se	le	habían	empañado	los	ojos.
El	hombre	tomó	las	manos	de	Maria	entre	las	suyas,	envolviéndolas	firmemente

junto	con	el	dinero	que	sostenían.
—Vamos	 a	 sacarte	 de	 aquí	—declaró,	 con	 vehemencia—.	No	 vas	 a	morir	 aquí

abajo,	 y	 puedes	 estar	 segura	 de	 que	 tampoco	 vas	 a	 seguir	 viviendo	 aquí.	No	 si	 yo
puedo	hacer	algo	al	respecto,	por	lo	menos.	—Toomie	se	levantó	y	le	hizo	una	seña
—.	Vamos,	adentro,	te	encontraremos	un	hueco.	Trazaremos	un	plan.	Nos	tomaremos
nuestro	 tiempo	y	pensaremos	bien	 las	 cosas.	Será	 algo	práctico.	Nada	de	 fantasías.
Buscaremos	a	alguien	que	te	lleve	al	otro	lado	del	río.	Tú	déjamelo	a	mí.

Maria	 se	 lo	 quedó	 mirando	 fijamente,	 desconcertada.	 Era	 como	 si	 le	 hubiera
lanzado	un	hechizo,	un	sortilegio	que	lo	impelía	a	cometer	disparates.	Nada	de	cuanto
decía	tenía	el	menor	sentido.	¿A	qué	venía	ese	repentino	afán	de	ayudarla?

«Deja	de	preocuparte	por	eso.	Alégrate.»
Esa	era	 la	voz	de	Sarah.	Pragmática.	Sarah	siempre	aceptaba	lo	que	le	ofrecían,

sin	preguntarse	por	qué.
«Y	mira	cómo	ha	acabado.»
A	pesar	de	 todo,	Maria	siguió	a	Toomie	al	 interior	de	 la	vivienda	y	dejó	que	 le

friera	una	pupusa	en	el	hornillo	de	la	cocina.	Después	se	limitó	a	observar	mientras	le
preparaba	la	cama	en	uno	de	los	muchos	dormitorios	vacíos	que	había	en	la	casa.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 finalmente—.	 ¿Por	 qué	 estás	 siendo	 tan	 amable
conmigo?	Es	absurdo.	No	soy	tu	mujer.	No	somos	familia.
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—Todos	 estamos	 emparentados.	 Todos	 somos	 los	 guardianes	 de	 nuestros
hermanos.	A	veces	se	nos	olvida.	Cuando	todo	se	desmorona,	es	fácil	que	la	gente	lo
olvide.	 Pero	 ¿al	 final?	 Todos	 estamos	 en	 el	 mismo	 barco.	 Sí	 que	 somos	 familia,
Maria.	No	albergo	la	menor	duda	al	respecto.

—La	mayoría	de	la	gente	no	opinaría	lo	mismo.
—Ya.	—Toomie	exhaló	un	suspiro—.	Verás,	una	vez	conocí	a	un	indio.	Un	tipo

escuálido,	había	recorrido	un	largo	camino	desde	su	país.	No	tenía	esposa,	ni	familia
de	ningún	tipo.	Quizá	se	hubieran	quedado	en	la	India,	no	lo	recuerdo.	En	cualquier
caso,	en	cierta	ocasión	me	dijo	algo	que	se	me	quedó	grabado:	que	aquí,	en	Estados
Unidos,	la	gente	está	sola.	Todos	estamos	solos.	Nadie	confía	en	nadie	más	que	en	sí
mismo,	 solo	 confiamos	 en	 nosotros	mismos.	 Por	 eso,	 decía,	 esperaba	 que	 la	 India
sobreviviera	 a	 toda	 esta	 mierda	 del	 apocalipsis,	 mientras	 que	 Estados	 Unidos	 no.
Porque	 aquí	 nadie	 sabe	 quiénes	 son	 sus	 vecinos.	—Se	 le	 escapó	 una	 carcajada—.
Todavía	 recuerdo	 cómo	 meneaba	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 mientras	 hablaba.
«Nadie	conoce	al	vecino.»

Toomie	se	encogió	de	hombros.
—Decía	que	esta	ciudad	era	el	 lugar	más	frío	en	el	que	hubiera	vivido	nunca	y,

cuando	veía	 los	arrabales,	no	se	explicaba	por	qué	sus	habitantes	no	colaboraban	y
construían	algo	juntos,	por	qué	no	se	apoyaban	más	los	unos	a	los	otros.	Sospechaba,
añadió,	que	 tal	vez	fuera	porque	en	Estados	Unidos	 todo	el	mundo	había	dejado	su
hogar	atrás,	en	otros	lugares.	Quizá	por	eso	se	nos	hubiera	olvidado	lo	que	significaba
tener	vecinos.

Maria	pensó	en	su	hogar.	En	su	antigua	vida.	En	 los	amigos	de	 la	escuela	a	 los
que	llevaba	años	sin	ver.	En	las	personas	con	las	que	había	viajado	en	pos	del	sueño
que	alimentaba	 las	esperanzas	de	su	padre.	En	 la	California	a	 la	que	no	habrían	de
llegar	nunca.	Recordó	a	Tammy	Bayless,	despidiéndose	de	ella	con	la	mano	cuando
su	 familia	 y	 ella	 compraron	 su	 pasaje	 al	 norte	 porque	 tenían	 el	 dinero	 necesario,
mientras	 que	Maria	 no.	 Tammy	 le	 había	 regalado	 toda	 su	 ropa,	 puesto	 que	 ya	 no
podía	 llevársela,	 mientras	 sus	 respectivos	 progenitores	 esperaban	 con	 impaciencia,
azorados	por	la	brecha	que	acababa	de	abrirse	entre	sus	hijas.

—No	 tengo	 niños	 —dijo	 Toomie—.	 Mi	 esposa	 o	 yo,	 no	 lo	 sé.	 Nunca	 nos
preocupamos	 de	 investigar	 por	 qué	 no	 podíamos…	 Da	 igual.	 —Se	 encogió	 de
hombros—.	Pero,	si	los	hubiéramos	tenido,	seguramente	serían	como	tú.	De	tu	edad,
quizá	un	poquito	mayores.	—Indicó	la	ventana	con	un	gesto—.	Y	este	es	el	mundo
que	 les	 habríamos	 legado.	 Los	 querríamos	 a	 rabiar,	 pero	 los	 habríamos	 traído	 al
infierno.

Suspiró.
—Nada	 más	 verte,	 supe	 que	 debería	 haberte	 acogido.	 Pero	 tenía	 miedo.	 Me

asustaba…	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 sé,	 que	 no	 tendría	 suficiente	 para
compartirlo	contigo.	Que	no	saldría	bien.	Quizá	por	eso	no	llegamos	a	tener	hijos,	en
realidad.	Resultaba	mucho	más	sencillo	no	exponerse	al	fracaso.
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Salió	de	la	habitación	y	regresó	con	algo	de	ropa.	Una	camiseta	de	hombre	que	le
quedaba	como	una	tienda	de	campaña	a	Maria.

—No	es	de	tu	talla,	pero	al	menos	está	limpia.
Maria	 se	 la	 pasó	 por	 la	 cabeza	 y	 se	 quitó	 el	 vestido	 de	 fiesta	 de	Sarah,	 que	 se

desprendió	de	su	cuerpo	como	 la	piel	de	una	serpiente.	Cuando	golpeó	el	 suelo,	 se
alegró	de	haberse	librado	de	él.

Toomie	sonrió	al	verla	con	la	camiseta.
—Te	 encontraremos	 ropa	 de	 verdad.	Mi	 esposa	 no	 era	mucho	más	 alta	 que	 tú.

Más	gruesa,	eso	sí.	Abriré	sus	cajas	esta	noche.
—¿Toomie?
—Dime.
—¿Qué	ha	cambiado?	¿Por	qué	me	ayudas	ahora?
—Joder.	—El	hombre	sacudió	la	cabeza—.	Qué	sé	yo.	Se	piensa	uno	que	lo	más

fácil	es	aislarse	de	todo.	Mirar	para	otro	lado.	Pero	¿sabes?,	empiezo	a	creer	que	lo
único	que	hacemos	es	intentar	engañarnos.	Un	poquito	de	amabilidad	no	le	hace	daño
a	nadie.	Siémbrala,	y	a	ver	qué	cosechas.	Si	tuviera	hijos,	te	aseguro	que	rezaría	para
que	alguien	se	ocupara	de	ellos.	Para	que	nadie	estuviera	tan	ocupado	consigo	mismo
para	 consentir	 que	 les	 pasara	 alguna	 desgracia.	 Una	 y	 otra	 vez,	 sin	 hacer	 nada	 al
respecto.

Se	dirigió	a	la	puerta.
—¿Necesitas	luz	por	la	noche?	Tengo	un	cacharrito	solar.
Maria	le	lanzó	una	miradita	cargada	de	reproche.
—Eso	es	para	los	críos.
—Ah.	—Toomie	pareció	entristecerse	de	nuevo,	pero	no	dijo	nada	más.	Asintió

con	la	cabeza	y	se	fue.
Maria	se	 tumbó	en	el	colchón.	Por	 la	ventana	abierta	entraba	una	brisa	cargada

con	el	olor	de	las	fogatas	y	de	las	cenizas	de	los	bosques	que	ardían	en	las	montañas
lejanas.	Puntitos	llameantes,	rutilantes	como	estrellas.

—Por	la	mañana	nos	vemos	—llamó	Toomie	desde	otra	habitación.
—Oye,	Toomie	—dijo	Maria.
El	gigantón	regresó.
—Dime,	princesa.
—Que	gracias.
—No,	princesa	—replicó	Toomie—.	Gracias	a	ti.
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Lucy	se	 reunió	con	Timo	en	un	club	que	acababa	de	ser	el	escenario	de	un	 tiroteo.
Luces	 estroboscópicas	 rojas	 y	 azules,	 policías	 por	 todas	 partes,	 un	 hervidero	 de
actividad…	y	Timo	en	medio	de	todo	ello,	inmortalizando	la	sangre	derramada	sobre
el	pavimento,	viscosa	ya,	evaporándose	a	marchas	forzadas	a	causa	del	aire,	seco	y
caliente.

Los	 cadáveres	 que	 yacían	 desperdigados	 componían	 un	 cuadro	 heterogéneo.
Mujeres	con	escotes	de	vértigo	y	acompañantes	que,	por	su	aspecto,	 se	dividían	en
narcotraficantes	y	calis	de	turismo	en	los	bajos	fondos	se	peleaban	por	ver	algo	tras
los	 cordones	policiales,	 curiosos	y	parlanchines	mientras	 la	 policía	 intentaba	 tomar
declaración	a	los	testigos.

—Esto	 tiene	mala	pinta	—dijo	Timo—.	A	 los	 chinos	no	 les	gusta	que	 el	 fuego
cruzado	se	 lleve	a	uno	de	 los	suyos.	—Inclinó	 la	cabeza	en	dirección	a	 la	horda	de
agentes	 de	 policía—.	 El	 ayuntamiento	 intenta	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 está
controlado,	 pero	 me	 extrañaría	 que	 los	 de	 relaciones	 públicas	 tuvieran	 en	 mente
utilizar	una	ristra	de	cadáveres	para	ilustrar	la	campaña	de	RENACE	PHOENIX.

Lucy	paseó	la	mirada	por	el	montón	de	cadáveres	diseminados	hasta	encontrar	al
chino	en	cuestión.	Acaudalado,	sin	duda,	tendido	encima	de	un	charco	de	sangre,	con
las	gafas	con	visor	de	datos	Ray-Ban	ONU	hechas	añicos	sobre	 la	cara.	Una	mujer
yacía	 cerca	 de	 él,	 cubierta	 de	 alhajas,	 los	 dedos	 ensortijados	 de	 diamantes	 y	 una
maraña	de	cadenas	de	oro	en	el	cuello.	Lucy	no	sabría	decir	dónde	había	recibido	el
impacto.	Su	 aspecto	 era	 incólume,	pero	no	 se	movía	mientras	 su	 sangre	y	 la	de	 su
acompañante	confluían	en	un	charco	que	empezaba	ya	a	coagularse.

Lucy	vio	que	tenían	los	dedos	entrelazados.	Habían	muerto	cogidos	de	la	mano.
Menudo	estropicio.

Timo	terminó	de	sacarle	fotos	al	difunto	chino.
—Demasiado	 fino	 para	 los	 hemopasquines,	 pero	 en	 Xinhua	 les	 encantan	 las

historias	ambientadas	en	una	América	sin	ley.	Si	consigo	enfocarlo	desde	el	punto	de
vista	de	los	chinos,	debería	sacarme	un	buen	dinerito.

Lucy	 contó	 los	 cadáveres.	 Ocho…	 no,	 diez.	 Dios,	 once.	 Un	 batiburrillo	 de
atuendos	de	gala	y	refugiados	de	aspecto	andrajoso.

—Pero	¿aquí	qué	coño	ha	pasado?	¿Un	ajuste	de	cuentas	entre	narcos	o	algo?
—Tejanos,	aunque	te	cueste	creerlo.	Los	muy	pendejos	están	de	uñas	a	cuenta	de

esa	fosa	común	de	los	coyotes.	En	la	zona	oscura	solo	se	habla	de	devolver	el	golpe.
Crear	milicias	tejanas,	equipos	de	protección	mutua	y	mierdas	por	el	estilo.	Este	es	el
cuarto	tiroteo	por	el	que	me	paso	esta	noche.	Los	de	#SumaDeCuerpos	no	van	a	dar
abasto	 hoy.	 Ni	 en	 toda	 la	 semana,	 seguramente.	 Los	 tejanos	 están	 empeñados	 en
vengarse.
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—¿De	quién?
—Ni	 puta	 idea.	 Dice	 Flynn	 que	 el	 tiroteo	 este	 comenzó	 porque	 había	 alguien

haciendo	cola	para	entrar	en	el	club	y,	cuando	abrió	la	boca,	a	alguien	se	le	atravesó
su	acento.	Tuvieron	unas	palabras.	Se	sumaron	más	tejanos	al	fregado,	ya	sabes,	por
solidaridad,	y	de	buenas	a	primeras…	¡pum!,	la	gente	empezó	a	caer	como	moscas.

—Un	montón	de	moscas.
—Pues	sí.	Lo	gracioso	del	asunto	es	que	el	responsable	de	todo	esto	todavía	sigue

con	vida.	El	hijoputa	ni	siquiera	es	de	Texas,	sino	de	Atlanta,	en	Georgia,	para	colmo
de	males.

Lucy	contempló	fijamente	los	cuerpos.	Una	verdadera	montaña	de	malentendidos.
Era	como	si	la	ciudad	fuera	a	hacer	implosión	en	cualquier	momento.

—¿Querías	algo?	—le	preguntó	Timo.
—¿Qué?	—A	 Lucy	 le	 costó	 apartar	 la	 mirada	 de	 los	 cadáveres—.	 Ah,	 sí.	 Me

preguntaba	si	no	sabrás	tú	de	alguien	que	pudiera	entrar	en	un	disco	duro	por	mí.
—¿Buscas	fotos	comprometedoras	o	algo	por	el	estilo?
Lucy	sacudió	la	cabeza.
—Es	personal.	Solo	necesito	la	contraseña.
—Conque	 personal,	 ¿eh?	 En	 fin,	 podría	 conseguir	 que	 alguien	 le	 echara	 un

vistazo.	—Le	 indicó	que	 lo	 siguiera,	por	 señas,	y	Lucy	 lo	acompañó.	Los	polis	 les
franquearon	 el	 paso,	 bromeando	 animadamente	 con	 Timo.	 Él	 y	 la	 brigada	 de
homicidios,	una	alegre	cuadrilla	que	brincaba	de	baño	de	sangre	en	baño	de	sangre.
Disfrutando	de	su	mutua	compañía,	rodeados	de	cadáveres	desmadejados.

Aquello	le	hizo	pensar	en	Torres,	antes	de	que	terminara	protagonizando	uno	de
los	reportajes	gráficos	de	Timo.

—No	habrás	reconocido	al	chino,	por	casualidad.
Lucy	volvió	a	echarle	un	vistazo	al	cadáver.
—Pues	no.	¿Por?
—No	sé.	Me	da	 la	 impresión	de	que	se	han	 reunido	más	polis	de	 lo	que	cabría

esperar.	 Aun	 para	 tratarse	 de	 un	 espectáculo	 de	 relaciones	 públicas.	 —Inclinó	 la
cabeza	en	dirección	a	la	pareja	de	investigadores	de	homicidios	con	ropa	de	paisano
que	estaba	 interrogando	a	 los	 testigos—.	Los	detectives	no	 suelen	darse	 tanta	prisa
por	llegar	a	ningún	escenario.	Se	me	ocurre	que	podría	tratarse	de	algo	político.

—¿Y	si	lo	fuera?
—Las	fotos	tendrían	más	valor.	En	Xinhua	podrían	estar	dispuestos	a	pagar	más

de	lo	pactado,	todo	depende	de	que	encuentre	el	enfoque	adecuado.
—Lo	miraré.
—Gracias.
Timo	 le	 arrebató	 el	 portátil	 de	 las	manos	 y	 ahuyentó	 con	un	gesto	 al	 camarero

cuando	este	se	acercó	a	ellos.	El	hombre	lo	observó	con	cara	de	pocos	amigos,	pero
se	fue.	Timo	ya	estaba	examinando	las	fotos	que	tenía	en	la	cámara,	asintiendo	con	la
cabeza	 para	 sí	 mismo.	 En	 los	 televisores	 instalados	 sobre	 sus	 cabezas,	 un	 par	 de
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cadenas	informaban	de	las	últimas	noticias.	La	presa	de	Colorado	había	desaparecido
por	completo,	al	igual	que	todas	las	demás	a	partir	de	ella,	río	abajo.

Timo	siguió	la	dirección	de	la	mirada	de	Lucy	y	murmuró:
—Dios,	menudo	estropicio,	¿no?
Lucy	 asintió	 en	 silencio,	 fascinada.	 Estaban	 ocurriendo	 tantas	 cosas	 en	 su	 vida

que	se	le	había	olvidado	que,	a	su	alrededor,	el	mundo	seguía	yéndose	al	carajo.	Una
buena	 porción	 de	 una	 ciudad	 llamada	Delta	 parecía	 haber	 quedado	 completamente
arrasada	por	las	aguas,	que	habían	salido	del	cañón	disparadas,	desplegándose	en	un
abanico	arrollador.	Las	 imágenes	aéreas	daban	cuenta	y	 razón	de	 la	magnitud	de	 la
catástrofe.

—Habrá	sido	California,	seguro	—dijo	Timo	mientras	trasteaba	con	el	ordenador
—.	Esto	es	del	gobierno	—musitó.	La	miró	de	reojo,	con	preocupación—.	No	será	de
ningún	poli,	¿verdad?

—No.
—Bueno,	como	si	lo	fuera.	Le	falta	la	llave.
—Por	eso	te	quería	ver.
Timo	arrugó	la	nariz.
—No	 puedo	 entrar.	 Está	 diseñado	 para	 activarse	 mediante	 algún	 tipo	 de	 chip

codificado,	 seguramente	una	 tarjeta	corporativa…	o	un	 teléfono,	 a	 lo	mejor.	Podría
tratarse	incluso	de	un	alfiler	de	corbata,	algo	por	el	estilo,	cualquier	cosa	serviría	para
transmitir	 la	 información.	 El	 código	 entra	 por	 un	 lado	 y	 sale	 por	 otro.	 Si	 tienes	 la
llave,	funciona.	Y	si	no,	pues	no.

—¿No	hay	ninguna	manera	de	entrar	sin	la	llave?
Timo	se	encogió	de	hombros.	Volvía	a	mirar	la	tele.
—¿No	te	da	nunca	la	impresión	de	que	todo	se	está	yendo	a	la	mierda?	—Lucy	no

pudo	contener	la	risa,	pero	eso	no	disuadió	a	Timo—.	En	serio.	—Inclinó	la	cabeza
hacia	las	imágenes	de	los	diques,	reducidos	a	ruinas.	Lagos	vacíos	rodeados	de	muros
de	contención.	Unos	cuantos	charcos	de	barro	en	el	fondo	de	los	cañones	era	cuanto
quedaba	de	las	reservas	de	rutilantes	aguas	azules	que	estaban	allí	el	día	antes.

La	 televisión	 cambió	 a	 las	 imágenes	 tomadas	 desde	 un	 helicóptero	 que
sobrevolaba	en	círculos	un	inmenso	volquete	amarillo,	retorcido	y	deforme,	escupido
en	 la	 ribera	 por	 las	 aguas	 a	 ochenta	 kilómetros	 de	 donde	 se	 había	 derrumbado	 la
presa.	La	violencia	de	la	corriente	lo	había	aplastado,	zarandeado	y	arrastrado	hasta
dejarlo	reducido	a	una	gigantesca	pepita	redondeada.

—Te	 apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 ahora	 irán	 a	 por	 la	 de	Glen	Canyon	—dijo
Timo.

—No.	California	ya	tiene	el	control	del	lago	Powell.	Dejarán	correr	el	agua.
—Así	y	todo,	no	me	haría	gracia	poseer	tierras	al	pie	de	ningún	dique	hoy	en	día.
—Ni	en	la	playa.
—Amén,	hermana.
Timo	volvió	a	concentrarse	en	el	ordenador.
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—Mira,	 tengo	 una	 amiga	 que	 a	 lo	mejor	 sabe	 falsificar	 esas	 llaves.	 Le	 llevará
tiempo,	eso	sí.	¿Puedo	quedarme	con	esto	unos	días?

Lucy	titubeó.
Timo	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Qué,	te	crees	que	voy	a	intentar	pisarte	la	exclusiva	o	algo?
Lucy	se	esforzó	por	no	perder	los	nervios	ante	la	perspectiva	de	perder	de	vista	el

ordenador,	siquiera	temporalmente.
—Es	muy	valioso.
—Confía	en	mí.	La	chica	a	la	que	voy	a	llevárselo	se	encarga	de	la	seguridad	de

varios	microblogueros.	Se	dedica	a	evitar	que	 la	gente	como	nosotros	acabe	 tiesa	a
manos	de	los	narcos.	Es	de	las	buenas,	y	es	de	los	nuestros.

Lucy	se	obligó	a	desoír	todos	sus	malos	presentimientos	y	consiguió	esbozar	una
sonrisa.

—Te	lo	agradezco.
—No	es	nada.	Y	avísame	con	lo	que	averigües	del	chino	ese.	Si	es	un	pez	gordo,

seguramente	podría	sacarles	el	 triple	a	 los	de	Xinhua	por	unas	fotos	chorreantes	de
sangre.

Timo	agarró	el	portátil	y	la	cámara,	y	se	dirigió	a	la	puerta.
Lucy	se	quedó	mirando	cómo	se	alejaba	el	ordenador.

Página	246



31

En	 cuanto	 Lucy	 se	 fue	 a	 reunirse	 con	 Timo,	 Angel	 levantó	 el	 campamento	 para
ponerse	en	contacto	con	Catherine	Case.

A	última	hora	de	la	 tarde,	 la	ciudad	irradiaba	calor,	unas	décimas	por	debajo	de
los	cuarenta.

Alrededor	 de	 la	 bomba	 de	 agua	 se	 había	 erigido	 un	 mercadillo	 nocturno.
Diminutas	linternas	solares	se	mecían	como	luciérnagas	sobre	los	hombres	y	mujeres
que	 utilizaban	 el	 papel	 impreso	 de	 los	 hemopasquines	 para	 envolver	 sus	 burritos,
pupusas	y	tacos.

Angel,	que	había	pasado	 tiempo	más	que	de	sobra	en	barrios	marginados	como
para	conocer	 su	 ritmo,	debería	haberse	 sentido	cómodo	en	medio	de	ese	paisaje	de
chabolas	de	cartón,	bicicletas	de	montaña	aseguradas	con	cuatro	cadenas,	y	puertas	y
ventanas	protegidas	del	polvo	por	cortinas	confeccionadas	con	jirones	de	Gore-Tex.
Pero	ni	 siquiera	ahora,	con	una	base	de	operaciones	establecida	y	 todas	sus	huellas
borradas	a	tiros,	era	capaz	de	escapar	por	completo	a	los	alfilerazos	de	la	paranoia.

Notaba	el	ambiente	enrarecido,	tan	cargado	de	malévola	electricidad	el	aire	seco
como	el	vientre	de	un	nubarrón.

Angel	se	apoyó	en	una	de	las	defensas	de	hormigón	que	rodeaban	el	surtidor	de	la
Cruz	Roja	y	observó	a	 la	gente	que	hacía	cola	para	recoger	sus	raciones	nocturnas.
Camisetas	 mugrientas.	 Pantalones	 cortos	 confeccionados	 a	 tijeretazos.	 Espinazos
encorvados	por	el	agotamiento.	Monedas	y	tarjetas	introducidas	en	la	máquina,	jarras
llenándose	al	son	de	su	tintineo.	Personas	que	volvían	a	refugiarse	en	las	ratoneras	de
sus	residencias	ocupadas	ilegalmente.

No	muy	 lejos	de	allí,	un	anciano	había	extendido	una	manta	en	el	 suelo.	Sobre
ella	una	colección	de	teléfonos	desechables,	Clearsac	y	tabletas	hackeadas	de	origen
chino	se	mezclaba	con	los	últimos	ejemplares	del	Río	de	Sangre,	cajetillas	de	tabaco
y	pellas	de	hachís.

Angel	compró	uno	de	los	teléfonos.
Le	llevó	un	rato,	pero	al	final	consiguió	establecer	línea	directa	con	Case.
—¿Dónde	cojones	te	habías	metido?
—He	estado	liado.
¿Qué	tenía	este	lugar	que	le	ponía	los	pelos	de	punta?	Entre	la	multitud	no	había

nadie	 que	 pudiera	 reconocerlo.	 Ningún	 cali	 iba	 a	 salir	 súbitamente	 de	 un	 salto	 de
detrás	de	 los	puestos	de	 tacos.	Entonces	 ¿por	qué	 lo	 enervaba	 tanto	 este	 sitio?	 ¿Se
trataría	 de	 algún	 sexto	 sentido,	 o	 no	 serían	 más	 que	 los	 posos	 de	 la	 descarga	 de
adrenalina	fruto	del	intercambio	de	disparos	con	Julio?

—¿Dónde	estás	ahora?	—quiso	saber	Case.
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Al	 otro	 lado	 de	 la	 plaza	 al	 aire	 libre	 estaban	 acosando	 a	 un	 chico	 negro	 que
llevaba	 puesta	 una	 sudadera	 de	 los	 Dallas	 Cowboys.	 Un	 grupo	 de	 pandilleros	 de
medio	 pelo	 se	 estaba	metiendo	 con	 él,	 buscando	 pelea	 sin	 el	 menor	 disimulo	 con
aquel	 gilipollas	 que	 osaba	 enarbolar	 los	 colores	 de	 Texas.	 Angel	 se	 metió	 en	 el
callejón	 que	 discurría	 entre	 dos	 hileras	 de	 refugios	 apilados,	 esperando	 que	 se
abalanzaran	sobre	él	de	un	momento	a	otro.	En	vez	de	eso,	 la	gente	se	arracimó	en
torno	al	fan	de	los	Cowboys,	hombres	y	mujeres	por	igual,	levantándose	la	ropa	para
que	los	cholobis	vieran	las	pistolas	que	llevaban	debajo.

—Estoy	en	el	centro	de	un	puto	polvorín	—masculló	Angel	mientras	los	cholobis
se	subían	 las	camisas	a	su	vez,	 revelando	sus	armas.	Se	adentró	un	poco	más	en	el
callejón.

—¿Cómo	dices?
—Nada.	 —Angel	 intentó	 dividir	 su	 atención	 entre	 Case	 y	 el	 desastre	 que	 se

fraguaba—.	Tenemos	un	problema.
—¿Por	qué	no	has	contestado	a	mis	llamadas?
—Tiré	el	teléfono.
—¿Por	qué?	También	hemos	perdido	tu	coche.	Te	dábamos	por	muerto.
Para	 sorpresa	 de	 Angel,	 los	 cholobis	 estaban	 rehuyendo	 el	 conflicto,

amenazadores	 pero	 conscientes	 de	 que	 se	 hallaban	 en	 inferioridad	 de	 condiciones,
rodeados	 de	 más	 tejanos	 de	 lo	 que	 esperaban.	 Se	 preguntó	 si	 el	 seguidor	 de	 los
Cowboys	no	les	habría	tendido	aquella	trampa	a	propósito.

—También	me	deshice	del	coche.
—¿Por	qué?
—Porque	ha	 sido	un	día	 lleno	de	 sorpresas,	 y	no	me	apetece	 llevarme	ninguna

más.
—Cuéntamelo	todo	—replicó	Case.	Su	voz	crepitaba	por	culpa	de	la	estática,	tan

deplorable	 era	 la	 calidad	 de	 la	 conexión.	Angel	 se	 preguntó	 si	 serían	 las	 viviendas
okupas	lo	que	generaba	tantas	interferencias.	La	mujer	dijo	algo	más,	pero	la	estática
se	tragó	sus	palabras.	Angel	presionó	el	teléfono	contra	la	oreja.

—Repite	eso.
La	pelea	 había	 terminado	 antes	 de	 empezar,	 pero	 a	Angel	 le	 extrañaría	 que	 los

cholobis	dejaran	estar	las	cosas	así.	Salió	al	descubierto	de	nuevo,	atento	a	la	menor
señal	de	problemas.

La	voz	de	Case	regresó	envuelta	en	chasquidos.
—Que	por	qué	te	has	desembarazado	del	coche	y	del	móvil.
Parecía	molesta.	A	Angel	le	pareció	oír	que	sonaba	música	de	fondo.	Algún	tipo

de	cuarteto	de	cuerda,	componiendo	una	melodía	civilizada	en	el	prístino	mundo	de
Catherine	Case,	dentro	de	Cypress,	mientras	él	esperaba	a	que	en	cualquier	momento
estallase	un	tiroteo.

—Escucha,	no	sé	cuánto	tiempo…
—Un	momento.
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La	oyó	hablando	con	otra	persona,	 en	 la	misma	habitación	que	ella,	y	 reprimió
una	 punzada	 de	 frustración.	 ¿Dónde	 se	 habrían	metido	 los	 pandilleros?	Oyó	 voces
amortiguadas	 en	 el	 teléfono,	 risas.	 El	 ruido	 de	 fondo	 desapareció,	 precediendo	 el
regreso	de	Case,	ya	más	concentrada.

—¿Qué	sabes	de	los	diques?
—¿Los	 diques?	 —A	 Angel	 le	 costó	 entender	 de	 qué	 estaba	 hablando—.	 ¿Te

refieres	al	del	Colorado?
—Ya	ascienden	a	tres.	El	de	Blue	Mesa,	el	de	Crystal	y	el	de	Morrow	Point.	Han

caído	todos.	Ahora	toda	esa	agua	se	dirige	al	lago	Powell	y	a	Glen	Canyon.
—Las	reservas	de	Powell	son	bajas.	Dará	igual,	¿no?
—Esperemos.	El	máximo	se	alcanzará	otro	día.	Glen	Canyon	está	derramándose,

eso	seguro.	Lo	cual	a	nosotros	nos	beneficia,	en	cierto	modo.	Hacía	años	que	el	Mead
no	estaba	tan	lleno.	—Más	ruido	de	fondo—.	Dame	un	momento.

—Pero	¿dónde	cojones	estás?
—Un	momen…	—Más	conversaciones	amortiguadas.	Angel	se	contuvo	para	no

colgar	sin	más.	Detestaba	estar	así,	al	descubierto,	pero	no	quería	perder	la	conexión.
El	 tío	 de	 los	 Cowboys	 seguía	 paseándose	 por	 allí,	 ondeando	 su	 sudadera	 como	 el
capote	de	un	matador.

«Están	eligiendo	bando»,	pensó.	«Eso	hacen	todos	ahora,	elegir	bando.»
Case	se	dignó	reaparecer.
—Estoy	en	la	fiesta	de	inauguración	del	Cypress	5.	Todavía	no	hemos	cortado	la

cinta	 y	 ya	 está	 reservado	 por	 completo.	He	 venido	 en	 representación	 de	 la	AASN,
para	 que	 todo	 el	mundo	 sepa	que	 respaldan	plenamente	 el	 proyecto.	Cien	 años	 sin
sequía	garantizados	y	cosas	por	el	estilo.

—Suena	de	fábula.
El	tono	de	Case	se	endureció.
—Salvo	 por	 el	 pequeño	 detalle	 de	 que	 aquí	 me	 tienes,	 rodeada	 de	 inversores,

sonriendo	mientras	me	veo	obligada	a	 contarles	que	claro	que	 sabía	que	California
pensaba	hacer	este	movimiento	sobre	el	dique	de	Blue	Mesa…	cuando	en	realidad	no
tenía	ni	la	más	mínima	idea.

—¿Crees	que	vendrán	a	por	nosotros	también?	¿Atentarán	contra	el	lago	Mead?
—Mis	analistas	me	aseguran	que	eso	no	va	a	pasar.	Sería	como	desencadenar	un

efecto	 dominó,	 se	 llevaría	 por	 delante	 todas	 las	 presas	 que	 haya	 corriente	 abajo.
Además,	creemos	que	la	región	del	norte	de	California	no	permitiría	que	su	estado	se
viera	 arrastrado	 a	 una	 guerra	 por	 el	 agua	 de	 Los	 Ángeles	 y	 San	 Diego.	 Todavía
estamos	a	salvo.

—¿Uno	de	esos	analistas	no	será	Braxton,	por	casualidad?
—Déjalo	ya,	Angel.	Lo	he	investigado.	Está	limpio.
—O	es	muy	listo.
—Eres	 tú	 el	 que	 no	 respondía	 a	 mis	 llamadas.	 A	 Braxton	 lo	 puedo	 tener

controlado.
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—¿Desde	cuándo	no	te	fías	de	mí?
—Desde	que	empecé	a	encontrar	serpientes	debajo	de	cada	piedra	que	levanto.	Se

suponía	que	Ellis	iba	a	vigilar	los	movimientos	de	California,	y	no	me	dio	el	menor
aviso.	 Así	 que	 aquí	 me	 tienes	 ahora,	 en	 plena	 ceremonia	 de	 relaciones	 públicas,
rodeada	de	inversores,	tan	sumida	en	la	ignorancia	como	los	gilipollas	que	se	van	a
comprar	un	ático	aquí.	No	me	vengas	con	que	me	paso	de	desconfiada.

—Joder.	¿Crees	que	los	calis	habrán	comprado	a	Ellis?
—A	estas	alturas	me	lo	imagino	en	San	Diego,	en	la	playa,	hinchándose	de	piñas

coladas.
—A	lo	mejor	está	muerto.
—¿Por	qué	piensas	eso?
—Porque	a	Julio	sí	que	lo	habían	comprado.
Silencio.
—¿Seguro?
—Segurísimo.	Intentó	volarme	la	tapa	de	los	sesos.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué	me	disparó?
—Por	qué	se	cambió	de	bando.
—Por	dinero,	diría	yo.	 Intentaba	sacar	 tajada	de	 los	derechos	sobre	el	agua	con

los	que	 se	había	hecho	aquí	uno	de	 sus	hombres.	Creo	que	 aspiraba	 a	 llevarse	una
buena	 suma.	—Titubeó—.	Es	muy	posible	que	nos	estuviera	vendiendo	a	 los	calis.
Empiezo	 a	 pensar	 que,	 por	 el	 precio	 indicado,	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 cualquier
cosa.

—Dios.	 Debería	 haberlo	 sacado	 antes	 de	 Phoenix,	 lo	 sabía.	 Ese	 sitio	 está
corrompido.

—Pues	sí.	Eso	podría	haberle	salvado	la	vida.
—Espera.	¿Está	muerto?
—Y	bien	muerto.
—Le	devolviste	el	disparo.
—Y	acerté,	además.
—Habría	estado	bien	hacerle	unas	cuantas	preguntas.	Si	nos	vemos	expuestos	por

su	culpa…
Angel	prácticamente	podía	oír	cómo	giraban	 los	engranajes	en	 la	ágil	mente	de

Case,	 absorbiendo	 la	 información,	 elaborando	planes	de	 contingencia.	Ajustándose.
Adaptándose.	 Esperó	 sin	 impacientarse,	 sabiendo	 que	 no	 tardaría	 en	 recibir
instrucciones.

En	vez	de	eso,	no	obstante,	Catherine	Case	exhaló	un	suspiro	y,	cuando	volvió	a
hablar,	su	voz	sonaba	apagada	y	exhausta.

—Cada	 vez	 que	 pienso	 que	 estamos	 haciendo	 progresos,	 va	 y	 pasa	 algo	 así.
Acabo	 de	 comprometerme	 a	 realizar	 una	 expansión	 de	 Cypress	 de	 cuatro	 mil
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unidades	en	nombre	de	la	AASN,	y	ahora	ni	siquiera	sé	si	habrá	agua	en	el	río	cuando
se	complete	el	proyecto.

—¿En	serio?	—Resultaba	intranquilizador	percibir	aquella	nota	de	duda	en	la	voz
de	Case.	La	Reina	del	Colorado,	tan	abatida	como	cualquier	terrateniente	del	norte	de
Texas,	lamentándose	porque	estaban	robándole	el	agua	de	su	dichoso	río.	La	misma
mujer	que	había	removido	cielo	y	tierra	para	sacar	de	la	cárcel	a	un	pandillero	como
él	y	 le	había	puesto	una	pistola	en	 las	manos	sin	mostrar	 la	menor	sombra	de	duda
ahora	daba	muestras	de	preocupación.

Peor	aún,	daba	muestras	de	debilidad.
—Seguro	que	Julio	actuaba	a	las	órdenes	de	California	—dijo	Case.
—Lo	dudo.	—Angel	se	acordó	del	cadáver	de	Ibis,	en	su	lujoso	apartamento,	y	de

los	 matones	 californianos	 con	 los	 que	 se	 había	 tropezado	 en	 la	 morgue	 y	 en	 la
Taiyang—.	 Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 los	 calis	 tampoco	 saben	 nada.	 Julio
trabajaba	con	un	solo	compinche,	un	cholobi	zonal.	Sospecho	que	nadie	lo	respaldaba
en	firme.

—¿Iba	por	libre,	entonces?
—Parece	que	basta	con	olisquear	esos	derechos	para	que	todo	el	mundo	se	vuelva

de	lo	más	emprendedor.
—¿En	qué	consisten?
—El	tío	que	quería	venderlos	aseguraba	que	eran	los	derechos	sénior	de	una	tribu

india,	propiedad	de	Phoenix,	pero	sin	que	esta	tuviese	ningún	control	sobre	ellos.
—¿Sin	 control	 sobre	 sus	 propios	 derechos	 del	 agua?	—Case	 se	 echó	 a	 reír—.

¿Cómo	se	las	han	apañado	para	llegar	a	ese	extremo?
—No	subestimes	nunca	 la	 incompetencia	de	 los	asalariados	del	gobierno	—dijo

Angel—.	Se	los	encontró	por	casualidad	uno	de	sus	abogados	del	agua,	un	tal	James
Sanderson.	 Intentaba	 vendérselos	 a	 California,	 pero	 lo	 venció	 la	 codicia	 y	 quiso
tentarnos	también	a	nosotros	con	ellos,	lo	cual	puso	a	Julio	sobre	su	pista	y	le	terminó
costando	 la	 vida.	 Lo	 más	 gracioso	 de	 todo	 es	 que	 al	 tío	 de	 Ibis	 que	 adquirió	 los
derechos	en	representación	de	California	también	le	dio	por	empezar	a	ir	por	libre.	En
cuanto	alguien	les	echa	el	guante,	es	como	si	le	entrara	la	fiebre	por	independizarse.

—¿Cómo	de	sénior	son	esos	derechos?
—Si	 lo	 que	 dicen	 de	 ellos	 es	 cierto,	más	 sénior	 que	Dios.	Abarcarían	 un	 buen

pedazo	del	Colorado.	Podrían	anteceder	incluso	a	los	de	California.
A	Case	se	le	escapó	una	carcajada.
—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú.
—Ya	 no	 sé	 qué	 creer.	 Cada	 vez	 que	 alguien	 les	 pone	 las	 manos	 encima,	 se

comporta	 como	 si	 acabara	 de	 encontrar	 el	 Santo	 Grial.	 Justo	 antes	 de	 intentar
vendérselos	al	mejor	postor.

—¿Sabes	todo	lo	que	hice	por	Julio?
—Lo	sacaste	del	infierno.	Lo	has	hecho	con	todos	nosotros.
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—Todo	el	mundo	quiere	ponerse	a	cubierto	—dijo	Case—.	Por	eso	pasan	estas
cosas.	Las	ratas	abandonan	el	barco.

—La	 tentación	 tuvo	 que	 ser	 irresistible.	 Esos	 derechos	 probablemente	 valen
millones.

—Miles	de	millones	—se	rio	Case—,	si	son	tan	antiguos	como	aseguras.
Aquello	le	dio	que	pensar.
¿Cuánto	 valía	 la	 supervivencia	 de	 una	 ciudad?	 ¿De	 un	 estado	 entero?	 ¿Cuánto

estaría	dispuesto	a	pagar	alguien	para	que	el	agua	siguiera	fluyendo?	¿Cuánto	estaría
dispuesta	a	pagar	Phoenix	ahora	mismo,	con	tal	de	volver	a	levantar	cabeza?	¿Cuánto
estaría	dispuesta	a	pagar	cualquier	otra	ciudad,	con	tal	de	no	acabar	como	Phoenix?

—¿Alguna	pista	sobre	el	paradero	de	esos	derechos?	—preguntó	Case.
—Creo	que	los	archivos	están	codificados	dentro	de	un	ordenador	que	ha	caído	en

nuestras	manos.	Julio	tenía	mucha	prisa	por	descifrar	las	claves	de	acceso.
—Lástima	 que	 no	 pudieras	 conformarte	 con	 lastimarlo	—dijo	 Case—.	 Habría

estado	bien	averiguar	la	magnitud	del	daño	que	haya	podido	hacernos.
—Si	quieres	voy	y	le	pego	un	meneo,	aunque	no	creo	que	sirva	de	nada.
—Me	alegra	ver	qué	te	lo	estás	tomando	con	filosofía.
—No	nos	pasará	nada.	Tenemos	el	ordenador.	Tenemos	gente	capaz	de	descifrar

la…
—¿Tenemos?
Angel	tardó	unos	instantes	en	responder.
—Ahora	también	hay	una	correveidile	implicada.
Case	emitió	un	gemido	de	exasperación.
—Esto	se	pone	cada	vez	mejor.
—Es	una	historia	muy	larga.	Está	metida	en	todo	este	enredo.	Había	escrito	varios

reportajes	 sobre	 el	 descubridor	original	 de	 los	derechos,	 un	 tipo	que	 trabajaba	para
Agua	de	Phoenix.	Ahora	cuesta	desenredarla.

—No	entiendo	por	qué.
Angel	titubeó.
—¿Sientes	algo	por	ella?
—Está	ayudándome,	¿vale?
—Vale.	Lo	que	tú	digas.	Buscaré	a	alguien	que	te	pueda	descifrar	esa	clave.	¿Te

puedo	llamar	a	algún	número	que…?
—No	—la	interrumpió	Angel—.	No	pienso	acercarme	a	ninguno	de	los	nuestros.

No	 hay	 forma	 de	 saber	 a	 quién	 delató	 Julio.	 Todos	 los	 agentes	 que	 tenemos	 aquí
abajo	 podrían	 estar	 en	 la	 lista	 de	 sospechosos	 de	 California	 o	 Phoenix.	 La
correveidile	 esta	 con	 la	 que	 ando	 dice	 que	 conoce	 a	 alguien	 capaz	 de	 abrir	 el
ordenador.	Me	imagino	que	será	lo	bastante	neutral	para	no	tener	que	preocuparme	de
que	me	peguen	más	tiros.

—Periodistas.	—La	voz	de	Case	destilaba	repulsa.
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—Esta	 es	 distinta…	 —Angel	 dejó	 la	 frase	 inacabada	 flotando	 en	 el	 aire,
resistiéndose	a	expresar	con	palabras	lo	complicado	de	sus	sentimientos	hacia	Lucy
—.	Es	de	las	que	merece	la	pena	cuidar.	Lista,	ya	sabes.

—Estoy	familiarizada	con	la	teoría	—fue	la	desabrida	respuesta	de	Case.
El	 clamor	 de	 los	 aplausos	 en	 su	 extremo	 de	 la	 línea	 empezó	 a	 ahogar	 la

conversación.
—Te	tengo	que	dejar	—dijo—.	Necesito	ponerme	delante	de	las	cámaras	mientras

duren	los	discursos.	—Hizo	una	pausa—.	Quiero	esos	derechos.
—Lo	dicho,	estoy	en	ello.
—Tú	y	esa	correveidile.	¿Cómo	se	llama?
—Lucy	Monroe.	Búscala	en	Google.	Ha	ganado	un	Pulitzer.
—Qué	maja.
—Yo	 sí	 me	 fío	 de	 ella	 —declaró	 Angel,	 en	 un	 intento	 por	 combatir	 el

escepticismo	que	denotaban	las	palabras	de	Case.
La	mujer	respondió	con	un	gruñido	de	desdén.
—¿Y	crees	que	ese	ordenador	contiene	la	información	que	nos	interesa?
—Te	llamaré	en	cuanto	lo	averigüe.
—Hazlo,	sí.
Las	voces	de	fondo	aumentaron	en	intensidad.	Estalló	otra	ronda	de	aplausos,	y	la

conexión	se	cortó	cuando	Case	fue	engullida	por	el	evento.
Angel	 dejó	 caer	 el	 teléfono	 en	 el	 suelo	 y	 lo	 pisoteó	 hasta	 que	 se	 rompió	 el

plástico.	Se	agachó,	buscó	el	chip	y	lo	trituró	con	el	talón.	Extrajo	la	batería.	Reunió
todos	 los	 trozos	 y	 recorrió	 los	 claustrofóbicos	meandros	 de	madera	 contrachapada
hasta	desembocar	en	los	bulevares	abiertos.

Encontró	 un	 sanitario	móvil	 estacionado	 en	 la	 calle.	Metió	 una	moneda	 y,	 tras
vaciar	el	vientre	en	sus	compostadores	de	metano,	tiró	al	retrete	los	restos	del	móvil.

Salió	 y	 se	 quedó	mirando	 cómo	 se	 alejaba	 la	 camioneta,	 tocando	 su	 sirena	 de
letrina	 de	 alquiler	 mientras	 circulaba	 en	 la	 penumbra	 crepuscular	 del	 bulevar,
llevándose	 consigo	 cualquier	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 rastreara	 la	 ubicación	 de
Angel.

Solo	 se	 sintió	 realmente	 a	 salvo	 cuando	 el	 sanitario	 móvil	 hubo	 doblado	 la
esquina.	Julio	se	había	pasado	diez	años	presidiendo	Phoenix,	sentado	en	el	sillón	de
la	banca,	repartiendo	todas	las	cartas.	Quizá	acabara	de	cambiar	de	bando	hacía	solo
un	par	de	semanas,	tentado	por	los	suculentos	derechos	sobre	el	agua	que	el	destino
había	 puesto	 en	 su	 camino,	 pero	 a	 Angel	 no	 le	 apetecía	 jugarse	 la	 vida	 por	 esa
posibilidad.

Sopesó	las	implicaciones	mientras	regresaba	al	corazón	del	poblado.	Tendrían	que
repasar	 cada	 operación	 malograda,	 cada	 lamentable	 accidente,	 cada	 ejemplo	 de
información	distorsionada	y	dilucidar	si	la	culpa	había	sido	suya	o	de	Julio,	que	los
intentaba	apuñalar	por	la	espalda.	Podían	dar	por	perdidas	las	redes	de	contactos	que

Página	253



Case	 había	 establecido	 en	 Phoenix.	 Tendrían	 que	 reconstruirlo	 todo	 desde	 los
cimientos.

Angel	se	detuvo	frente	a	un	vendedor	de	tabaco.	El	hombre	se	lo	había	montado	a
lo	 grande,	 con	 una	 neverita	 de	 cristal	 alimentada	 mediante	 una	 combinación	 de
batería	 y	 paneles	 solares	 en	 la	 que	 se	 enfriaban	 botellas	 de	 Coca-Cola	 y	 Negro
Modelo.	 Junto	 a	 él,	 un	 anciano	 con	una	 visera	 de	 John	Deere	 utilizaba	 una	 tableta
para	ver	 las	noticas.	Junto	a	él	había	un	montón	de	ejemplares	de	Río	de	Sangre,	y
también	un	pequeño	altar	en	honor	de	la	Santa	Muerte.

La	 foto	 que	 adornaba	 la	 primera	 plana	 del	 hemopasquín	 era	 obra	 de	 Timo,	 el
amigo	 de	 Lucy.	Había	 retratado	 a	 un	 tejano,	 crucificado	 contra	 las	 puertas	 de	 una
comunidad	al	sur	de	Phoenix.	Al	cadáver	le	habían	aplicado	el	tratamiento	de	la	Santa
Muerte,	 rodeándolo	de	botellitas	de	 licor	y	 rosas	negras;	una	advertencia	para	 todo
aquel	que	intentara	asaltar	los	muros	de	la	comunidad.

El	vendedor	de	cigarrillos	se	fijó	en	la	dirección	de	la	mirada	de	Angel.
—Se	ha	abierto	la	veda	—dijo.
—A	lo	mejor	también	yo	soy	de	Texas	—replicó	Angel.
El	vendedor	de	hemopasquines	se	carcajeó.
—Te	queda	mucho	por	padecer	para	eso.
Angel	 compró	otro	 teléfono	mientras	observaba	distraídamente	 la	 catástrofe	del

dique	 de	 Blue	 Mesa	 en	 la	 tableta	 del	 hombre.	 Una	 repetición	 a	 cámara	 lenta	 del
derrumbamiento	de	la	pared	de	peñascos,	turbios	torrentes	de	aguas	embravecidas	y
escombros	precipitándose	cañón	abajo.	Más	imágenes.	Una	localidad	ribereña	barrida
por	 las	 inundaciones.	 El	 agua,	 imparable;	 el	 desbordamiento	 era	 tan	 colosal	 que
resultaba	imposible	aplicarle	una	escala.

El	anciano	le	devolvió	el	cambio	en	una	mezcla	de	dólares	y	monedas	de	yuan.
Angel	depositó	una	en	el	altar	de	su	amiga,	la	Santa	Muerte.	Titilantes	velas	votivas,
un	 par	 de	 calaveras	 pintadas,	 ofrendas	 de	 tabaco	 y	 licor.	Más	 una	 rata	 muerta	 de
propina.

Eso	constituía	una	novedad	para	Angel.
Por	lo	general	no	se	le	ofrendaban	animales	a	la	Flaca.
Dejó	 un	 yuan	 en	 el	 plato	 que	 contenía	 el	 roedor.	 Con	 la	 esperanza	 de	 que

mejorara	su	suerte,	pero	sin	apostar	nada	por	ello.
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32

Cuando	Lucy	subió	por	la	escalerilla	que	conducía	al	piso	ocupado,	se	encontró	con
la	puerta	sin	candar	y	las	habitaciones	en	penumbra.

—¿Hola?
Empujó	 la	 trampilla	 para	 abrirla	 un	 poco	 más,	 intentando	 divisar	 a	 Angel.	 La

oscuridad	ya	era	casi	absoluta.	Las	cortinas	filtraban	algo	de	claridad,	procedente	de
las	tiendas	que	la	Cruz	Roja	había	instalado	en	la	plaza,	pero	resultaba	insuficiente.
Lucy	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	obligándolos	a	ajustarse	lo	antes	posible,	y	la	asaltó
el	 presentimiento	 de	 que	 allí	 dentro	 había	 alguien,	 al	 acecho.	 Esperando	 para
apresarla	y	terminar	lo	que	Julio	había	empezado.

Se	 dio	 la	 vuelta,	 dispuesta	 a	 volver	 sobre	 sus	 pasos,	 pero,	 en	 ese	 momento,
alguien	 tosió	 a	 su	 espalda.	Lucy	 giró	 en	 redondo	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 caerse	 de	 la
escalera.

Vio	a	Angel	encaramado	en	lo	alto,	un	par	de	escalones	por	encima	de	ella,	oculto
entre	las	sombras.	Observándola.

—¡Me	cago	en	la	puta!	¡No	hagas	eso!
—Chis	—dijo	Angel,	que	bajó	para	reunirse	con	ella.
Una	vez	dentro,	Lucy	le	propinó	un	puñetazo	en	el	hombro.
—¿Por	qué	cojones	has	hecho	eso?
Sin	inmutarse,	Angel	encendió	una	linterna	diminuta,	barrió	la	oscuridad	con	su

luz	y	encendió	la	pequeña	lámpara	que	colgaba	sobre	la	mesa.	La	bombilla	proyectó
danzarines	 haces	 cegadores	 por	 toda	 la	 estancia.	 Lucy	 entornó	 los	 párpados,
deslumbrada.

—¿Por	qué	has	hecho	eso?	—insistió.
—Estaba	montando	guardia.
—¿Por	qué?
—No	me	siento	seguro	en	este	sitio,	la	verdad.	—Angel	se	asomó	a	la	ventana.
—No	te	hacía	tan	tiquismiquis.
—No	se	trata	de	eso.	Es	algo…	—El	hombre	se	encogió	de	hombros—.	Es	como

si	estuviera	a	punto	de	desatarse	un	incendio	en	el	bosque.
—Charlene	dice	que	los	ánimos	están	muy	crispados.
—Se	nota.
Se	veía	 que	 lo	 notaba.	No	dejaba	de	deambular	 de	un	 lado	 a	 otro,	 yendo	de	 la

ventana	a	la	puerta,	escudriñando	el	claustrofóbico	callejón	a	sus	pies	y	volviendo	de
nuevo	a	la	ventana	para	echar	otro	vistazo	en	dirección	al	surtidor.	Para	sorpresa	de
Lucy,	 en	 su	 última	 ronda,	Angel	 se	 agachó	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 recogió	 un	par	 de
cervezas.	Abrió	una	con	la	chapa	de	la	otra	y	se	la	ofreció.

—Perdón	por	el	susto.
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El	modo	en	que	lo	dijo	hizo	que	Lucy	pensara	que	lo	sentía	realmente,	aunque	su
estilo	dejase	mucho	que	desear.

Angel	se	sentó	a	la	mesa	con	un	gesto	de	dolor.	Al	verlo,	Lucy	se	acordó	de	sus
propias	cicatrices	y	magulladuras.	Sentía	todo	el	cuerpo	como	si	lo	hubieran	pasado
por	una	picadora.

—Es	como	si	me	hubieran	echado	un	mal	de	ojo	o	algo	—dijo	Angel—.	Hacía
mucho	que	no	me	sentía	así.	Como	si	todo	estuviera	a	punto	de	irse	a	la	mierda.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez?
El	hombre	frunció	el	ceño,	preocupado.
—Hace	mucho,	mucho	tiempo.
—¿Trabajabas	ya	para	Case?
—Antes	de	eso.	En	México.	Los	narcos	iban	detrás	de	mi	familia.	—Se	encogió

de	hombros—.	Mi	padre	era	poli,	y	alguien	decidió	que	constituía	un	problema.	Él	ni
siquiera	sabía	qué	había	hecho,	a	quién	había	cabreado.	Cabe	 la	posibilidad	de	que
persiguieran	a	 la	persona	equivocada.	Que	 se	 les	 cruzaran	 los	cables	y	no	 supieran
muy	bien	a	quién	debían	matar.	—Pegó	un	trago	de	cerveza—.	Así	que	aparecieron	y
se	 cargaron	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mis	 hermanas	 mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 casa.	 Las
ejecutaron.	Yo	 estaba	 dentro.	Las	 vi	 caer	 y	 salí	 corriendo.	Escapé	 por	 la	 puerta	 de
atrás,	salté	por	encima	de	un	muro,	me	corté	con	unos	cristales	y	me	quedé	allí	tirado,
en	el	suelo.	Podía	oír	los	disparos	desde	el	otro	lado.	Cuando	volví,	tan	sigiloso	como
pude,	descubrí	allí	a	mi	padre,	llorando.	En	cuanto	me	vio	aparecer,	me	agarró	y	me
dijo	que	nos	íbamos	al	norte.

—¿Cuándo	fue	eso?
—Yo	 tendría	 diez	 años	 o	 por	 ahí,	 creo.	 Por	 aquel	 entonces	 la	 frontera	 del	 sur

todavía	significaba	algo.	La	gente	tenía	que	cruzar	el	río	Grande	a	nado	o	atravesar	el
desierto	 a	patita.	Mi	padre	 era	un	 representante	de	 la	 ley…	—Angel	no	 terminó	 la
frase—.	Recuerdo	cómo	íbamos	por	la	autopista,	a	todo	gas.	Los	badenes	no	dejaban
de	 frenarnos.	 ¿Has	 estado	 en	México?	Utilizan	 unas	 bandas	 transversales	 enormes
para	limitar	la	velocidad	en	las	autopistas,	para	que	no	te	pasees	a	mil	por	hora	por
ninguna	población	de	 tres	al	cuarto.	Recuerdo	que	mi	padre	no	dejaba	de	maldecir.
Que	si	«chingado»	por	aquí,	«mierda»	por	allá…	Él,	que	nunca	decía	ni	un	taco,	se
pasó	todo	el	camino	jurando.	Aquello	era	lo	más	aterrador	de	todo.	Que	maldijera	sin
cesar,	 pero	 no	 porque	 estuviese	 enfadado.	 Lo	 que	 estaba	 era	 asustado,	 cagado	 de
miedo…	—Volvió	a	dejar	la	frase	inacabada,	flotando	en	el	aire.

Lucy	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	un	buen	rato	sin	acordarse	de	su	cerveza.	Se	le
había	 quedado	 caliente	 en	 la	 mano.	 Le	 apetecía	 beber,	 pero	 no	 quería	 que	 Angel
dejase	de	hablar.	Nunca	le	había	oído	decir	tantas	cosas	de	seguido.	Podía	sentirse	a	sí
misma	esperando,	allí	sentada,	expectante,	esperando	a	que	Angel	continuara.

—Me	escondió	 en	 el	maletero	 para	 cruzar.	A	 los	 guardias	 fronterizos	 les	 contó
que	 iba	a	hacer	unas	prácticas.	Pasó	 sin	más,	 con	 su	coche	patrulla.	No	 sé	a	quién
sobornó.	Cómo	lo	hizo.	Cuando	uno	se	dirige	al	norte,	claro	está,	hay	que	recorrer	la
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mayor	 distancia	 posible.	 Mi	 viejo	 era	 lo	 suficientemente	 listo	 para	 saber	 que
necesitaba	 poner	 tierra	 de	 por	medio,	 pero	 no	 contaba	 con	 que	 lo	 persiguieran.	La
gente	de	los	cárteles	es	concienzuda.	Hoy	en	día	son	de	los	pocos	que	se	preocupaban
de	hacer	bien	las	cosas,	parece.

—¿Seguro	 que	 no	 era	 un	 narco?	—preguntó	 Lucy—.	 Se	 tomaron	 demasiadas
molestias	para	tratarse	de	alguien	que	no	había	hecho	nada.

—Él	 decía	 que	 no.	 Por	 otra	 parte,	 entre	 la	 verdad	 y	 la	 mentira…	—Angel	 se
encogió	de	hombros	e	hizo	otra	mueca	de	dolor.	Se	masajeó	el	hombro—.	A	saber
qué	 cojones	 podría	 contarle	 uno	 a	 un	mocoso	 de	 diez	 años.	—Se	 rio	 y	 empinó	 la
cerveza—.	El	cali	aquel	tenía	una	chica.

El	cambio	de	tema	desconcertó	a	Lucy.
—¿Te	refieres	al	empleado	de	Ibis?	¿Ratan?
—Ese.	El	bueno	de	Mike	Ratan	se	quiso	dar	un	gustazo.
—Oí	decir	a	Julio	algo	de	que	se	la	había	cargado.
—No.	—Angel	 sacudió	 la	 cabeza—.	Solo	vio	 a	 una,	 pero	había	 otra	 escondida

debajo	de	la	cama.	Así	di	contigo.	Una	adolescente,	prostituyéndose	para	llegar	a	fin
de	 mes.	 Terminó	 salpicada	 por	 toda	 esta	 mierda.	 —Hizo	 otra	 mueca—.	 Debería
haberle	 dado	 más	 pasta.	 —Se	 tocó	 el	 hombro	 y	 crispó	 las	 facciones—.	 Menudo
estropicio	todo.

—¿Cómo	te	encuentras?
—Mejor	que	Julio.
A	Lucy	 se	 le	 escapó	una	 risita	macabra,	 acordándose	de	 cómo	había	 irrumpido

Angel,	pistola	en	mano,	y	el…	¿qué	era	lo	que	había	sentido?
Alivio.
Una	mezcla	de	alivio	y	sorpresa	al	ver	que	ese	desconocido,	ese	hombre	cubierto

de	cicatrices,	hubiera	ido	a	buscarla.	Que	alguien	estuviera	allí	para	detener	el	dolor.
Se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	él.
—Déjame	ver.
Angel	se	apartó	ligeramente,	al	principio,	antes	de	permitir	que	Lucy	le	levantara

la	camisa	y	le	quitase	las	vendas.	Tenía	el	hombro	hecho	polvo.	Lucy	paseó	la	mirada
por	el	interior	del	piso	hasta	encontrar	unas	jarras	vacías,	sin	duda	propiedad	de	sus
antiguos	ocupantes.

—Me	hará	falta	agua.	Enseguida	vuelvo.
Agarró	una	jarra	y	bajó	a	la	bompa,	donde	se	puso	a	la	cola	como	todos	los	demás

para	esperar	su	turno.	Pensó	en	utilizar	la	tarjeta,	pero	al	final	decidió	rebuscar	en	los
bolsillos	 y	 sacó	 unas	monedas.	 Permanecer	 en	 el	 anonimato	 sería	 lo	mejor.	Estaba
pelada	de	billetes,	pero	aún	le	quedaban	un	par	de	yuanes	en	metálico.	Le	pareció	que
con	eso	bastaría	para	llenar	la	jarra,	al	menos,	pero	calculó	mal	y	el	recipiente	acabó
desbordándose.	Tuvo	que	cederle	el	resto	a	la	persona	que	tenía	detrás.

De	 nuevo	 en	 el	 apartamento,	 le	 sorprendió	 que	 Angel	 estuviera	 esperándola
pacientemente,	sin	moverse	de	donde	lo	había	dejado.
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—¿No	vas	a	volver	a	emboscarme?
—Estaba	observándote	desde	la	ventana.
Cómo	no.
—No	podemos	malgastarla	—le	advirtió	Lucy—.	Por	lo	menos	hasta	que	consiga

más	efectivo.
—Eres	prudente	con	el	agua	—observó	Angel.	Parecía	complacido.
—Una	no	pasa	tanto	tiempo	en	Phoenix	como	el	que	he	pasado	yo	sin	aprender

una	o	dos	cosas.
«Obviemos	el	excedente	que	acabo	de	dilapidar	en	la	bomba.»
Se	preguntó	por	qué	le	estaría	ocultando	ese	hecho.
«¿Qué	intento	demostrar?»
Empapó	la	camisa	con	un	poco	de	agua	y	le	enjugó	la	herida,	entorpecida	por	las

sombras	que	proyectaba	la	 lámpara.	Le	arrebató	a	Angel	 la	 linterna	que	sostenía	en
una	mano	e	inspeccionó	el	destrozo	de	sus	heridas.

—Creo	que	conseguí	extraer	toda	la	metralla.	Me	parece	que	saldrás	de…
Se	le	truncó	la	voz.	Los	ojos	de	Angel,	imposiblemente	oscuros,	estaban	clavados

en	ella.	Lucy	se	descubrió	incapaz	de	apartar	la	mirada.
Ay.
Sintió	los	dedos	de	Angel	en	su	camiseta	de	tirantes,	tirando,	atrayéndola	hacia	él.
—Ay	—repitió,	en	alto	esa	vez.
Ay.
—Bueno,	qué	hostias.
Se	 dejó	 estrechar	 contra	 él.	 Los	 brazos	 de	 Angel	 se	 deslizaron	 por	 su	 cuerpo,

rodeándola.	Era	fuerte.	Aquella	fuerza,	combinada	con	la	voracidad	que	centelleaba
en	 sus	 ojos,	 debería	 haberla	 aterrado.	 Lo	 único	 que	 sentía,	 sin	 embargo,	 era
seguridad.	Consintió	que	la	sentara	en	su	regazo.	Procuró	acomodarse	encima	de	él
con	delicadeza,	por	consideración	a	sus	heridas.

Lucy	 le	 enmarcó	 el	 rostro	 con	 las	 manos,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 sus	 ojos
hambrientos.	 Lo	 besó.	 Besó	 sus	 cicatrices,	 sus	 mejillas,	 sus	 labios,	 sin	 dejar	 de
contemplar	fijamente	aquellos	ojos	oscuros.	Angel	la	estrechó	contra	su	cuerpo,	con
una	fuerza	increíble.	Lucy	no	podría	haberse	apartado	aunque	hubiera	querido,	pero
no	le	importaba.

«Ni	siquiera	lo	conozco.»
Y,	sin	embargo,	estaba	desesperada	por	sentir	sus	manos	sobre	su	cuerpo.
Angel	la	levantó	en	vilo.	Dios,	sí	que	era	fuerte.
—No	 te	hagas	daño	—se	oyó	 susurrar	Lucy,	 entre	 beso	y	beso,	 y	Angel	 se	 rio

mientras	ella	seguía	intentando	devorarlo.	Se	desplomaron	juntos	encima	del	colchón,
sin	dejar	de	besarse	y	acariciarse.

Lucy	notó	que	las	manos	de	Angel	envolvían	sus	pechos,	deslizándose	sobre	los
pezones,	 tironeando	 tentativamente	 de	 su	 camiseta	 sin	 mangas,	 izándola.	 Sí.	 Lucy
alargó	 los	brazos	y	 le	 levantó	 la	camisa	a	su	vez,	consciente	de	 la	exhibición	de	su
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cuerpo,	de	las	magulladuras,	los	verdugones	y	los	cortes	que	Julio	había	infligido	en
su	piel,	ni	preocupada	ni	temerosa	de	mostrarse	ante	Angel.	Orgullosa,	incluso.

«Mírame.	Mira	lo	que	he	soportado.	Mira	a	lo	que	he	sobrevivido.»
Los	dos	estaban	cubiertos	de	cicatrices.	Eran	iguales.
Lucy	lo	vio	forcejear	con	la	camisa.
—Déjame	a	mí	—se	oyó	murmurar.
Se	 la	quitó.	Las	manos	de	Angel	 se	 abatieron	 sobre	 su	 cintura	para	 tirar	de	 los

vaqueros,	 arrastrándolos	 hacia	 abajo	 sobre	 sus	 caderas	 mientras	 Lucy	 forcejeaba
febrilmente	 con	 la	 hebilla	 de	 su	 cinturón.	 Sintió	 que	 las	 manos	 del	 hombre	 le
apretaban	el	culo,	presionándola	contra	él,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	volvieron	a
estar	besándose,	una	y	otra	vez.	Lamiéndose.	Mordiéndose.

El	 cinturón	 de	 cuero	 de	Angel	 se	 liberó	 al	 fin,	 deslizándose	 entre	 las	 trabillas.
Lucy	percibió	 lejanamente	que	su	pistola	caía	al	 suelo	de	golpe	—¿de	dónde	había
salido?—	 un	 pensamiento	 pasajero,	 sin	 importancia,	 mientras	 le	 desabrochaba	 la
bragueta	y	enterraba	una	mano	en	el	interior	de	sus	pantalones,	desesperada	por	sentir
su	polla.

Dios,	 cómo	 lo	 deseaba.	 Era	 aterrador,	 pero	 no	 podía	 obligarse	 a	 parar.	 Estaba
chorreando.	Ni	siquiera	la	había	tocado	todavía,	y	ya	estaba	empapada.	Los	vaqueros
de	Angel	cayeron	al	suelo.	Los	de	ella	también.	Y	sus	bragas.

Se	abrazaron,	desnudos.	Las	manos	de	Lucy	recorrieron	todo	su	cuerpo,	su	torso.
Sus	músculos	 tensos.	Sus	 cicatrices.	 Sus	 antiguos	 tatuajes	 de	 pandillero.	Tanteó	de
nuevo	 en	 busca	 de	 su	 polla	 para	 asirla	 con	 fuerza,	 regodeándose	 con	 su	 dureza,	 y
antes	 de	 darse	 cuenta	 Angel	 se	 abalanzó	 sobre	 ella	 para	 tumbarla	 de	 espaldas	 y
besarle	 el	 cuello	 mientras	 recorría	 todo	 su	 cuerpo	 con	 las	 manos,	 asumiendo	 el
control.	Besándola	 y	 lamiéndola,	mimando	 sus	 senos	 torturados,	mordisqueando	 la
hondonada	de	su	garganta,	deslizando	los	labios	por	la	línea	de	su	mentón.	Lucy	se
arqueó	para	pegarse	aún	más	a	él,	ansiosa	por	notar	la	piel	de	Angel	contra	la	suya,	su
sudor	mezclándose	con	el	de	ella,	la	presión	de	su	polla	tensa	en	el	coño.

La	pistola	de	Angel	yacía	en	el	suelo,	a	escasos	centímetros	de	la	mano	extendida
de	 Lucy.	 Podía	 verla,	 tendida	 boca	 arriba	 como	 estaba,	 abandonada	 sobre	 las
cicatrices	del	suelo	de	madera	prensada.	La	pistola	con	la	que	Angel	había	disparado
a	 su	 amigo.	 El	 artífice	 de	 los	moratones	 que	 besaban	 ahora	 sus	 labios.	 El	 roce	 de
Angel	era	doloroso	y	placentero	a	 la	vez.	La	prueba	fehaciente	de	que	Lucy	seguía
con	vida.	Sus	cortes	y	 sus	cardenales	confeccionaban	el	mapa	de	 su	 supervivencia,
una	orografía	delineada	ahora	por	los	labios,	los	dientes	y	la	lengua	de	Angel.

Lucy	lo	atrajo	hacia	sí,	sosteniéndole	 la	cabeza	contra	el	estrago	de	sus	pechos,
solazándose	en	el	dolor	que	la	poseía.	Se	había	pasado	la	vida	entera	persiguiendo	la
muerte,	 aunque	 fingiera	 eludirla.	Por	mucho	que	 lo	negase,	 estaba	desesperada	por
sumergirse	 en	 su	 vórtice,	 y	 por	 fin	 ahora	 había	 conseguido	 adentrarse	 en	 sus
profundidades.	Se	sentía	más	asustada	y	viva	que	nunca.
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Deslizó	las	manos	por	los	músculos	y	las	cicatrices	de	la	espalda	del	cuchillo	de
agua	mientras	la	lengua	de	Angel	bajaba	por	el	tobogán	de	su	vientre.	Gimió.

Sí.
Ansiosa	por	que	aquella	lengua	descendiera	más	todavía	y	se	introdujera	entre	sus

piernas	para	besarla,	lamerla…
Ahí.
Lucy	se	arqueó	como	si	hubiera	recibido	una	descarga,	apresando	con	los	muslos

la	cabeza	de	Angel,	cuya	lengua	respondió	aleteando	contra	su	clítoris.	Lucy	se	oyó
jadear	y	gritar,	sin	importarle	qué	refugiados	pudieran	escucharla	a	través	de	las	finas
paredes	que	 los	rodeaban.	Estaba	mojada.	Dios,	estaba	empapada.	Cómo	le	gustaba
su	lengua…

Angel	 salió	 a	 la	 superficie	 con	una	 sonrisa,	 deslizándose	 por	 todo	 su	 cuerpo,	 y
Lucy	 lo	 abrazó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 besarlo,	 ansiosa	 por	 capturar	 su	 propio
sabor	 en	 aquellos	 labios	 extraños,	 por	 presionar	 sus	 abruptas	 facciones	 morenas
contra	las	de	ella	y	deleitarse	con	la	áspera	caricia	de	su	barba	en	las	mejillas.

La	erección	de	Angel	palpitaba	contra	su	muslo.	Sobrevino	a	Lucy	una	oleada	de
placer	ante	la	desesperación	que	parecía	sentir	por	penetrarla.	Él	la	aplastó	contra	el
colchón	y	ella	 separó	 las	piernas	al	 tiempo	que	engarfiaba	 los	dedos	en	sus	nalgas,
alentándolo,	arqueando	 la	espalda	a	medida	que	Angel	 se	abría	paso	en	su	 interior,
inundándola.	Se	le	cortó	la	respiración	un	instante	—«Eso	es.	Así.	Sí»—	y	de	repente
Angel	la	ocupó	por	completo.

Entrevió	la	pistola	de	nuevo	por	el	rabillo	del	ojo,	olvidada	en	el	suelo.	No	podía
dejar	de	mirarla	mientras	seguían	follando.	Hipnotizada,	cada	vez	más	embriagada	de
placer	a	medida	que	Angel	la	penetraba,	sintiéndose	ferozmente	viva	en	comparación
con	aquel	instrumento	mortífero	que,	abandonado,	acechaba	a	su	lado.

En	cuestión	de	un	 instante,	 fue	como	si	 su	vida	cobrara	sentido.	Eso	era	 lo	que
siempre	había	necesitado.	Vivir	al	límite,	en	la	delgada	y	retorcida	línea	que	separaba
ambas	 cosas.	 La	 vida	 de	 la	 muerte.	 Siempre	 había	 sido	 así.	 Anna	 era	 incapaz	 de
entenderlo.	Su	familia	era	incapaz	de	entenderlo,	pero	ahora,	mientras	follaba,	a	Lucy
le	dio	la	 impresión	de	que	la	ciudad	mutilada	que	ella	consideraba	su	hogar	por	fin
tenía	sentido.

Hasta	sus	oídos	llegaban	los	silbidos	con	los	que	las	bangbang	tejanas	pretendían
seducir	a	sus	clientes,	el	tintineo	de	los	surtidores	de	la	Cruz	Roja	cuando	terminaban
de	 llenar	 las	 jarras	 de	 agua	 de	 los	 refugiados.	 El	 llanto	 de	 los	 niños	 hacinados	 en
aquel	 laberinto	de	pisos	 improvisados	y	 los	gritos	de	 los	 jugadores	de	 la	 lotería	del
recuento	de	 cadáveres,	 arracimados	 en	 torno	 a	 sus	 teléfonos,	 soñando	 con	ganar	 el
premio	 gordo.	 Vida,	 todo	 cuanto	 la	 rodeaba.	 Todos	 bregaban,	 se	 esforzaban	 y
luchaban	con	uñas	y	dientes	por	sobrevivir	a	los	horrores	que	infestaban	el	mundo.

Al	filo	de	ese	precipicio	escarpado	se	sentía	viva.
Se	aferró	 a	 ese	hombre	 llamado	Angel,	 el	 cual	 estaba	 segura	de	que	 terminaría

siendo	 su	 muerte,	 y	 lo	 enterró	 hasta	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 ser.	 Con	 la	 respiración
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entrecortada,	intentó	llenarse	por	completo,	empujando	contra	él,	inundándose	de	él,
desbordándose,	pero	seguía	sin	ser	suficiente.

Tomó	las	manos	de	Angel	entre	las	suyas	y	las	colocó	en	su	garganta.
—Asfíxiame	—susurró.
Los	dedos	del	hombre	se	crisparon	sobre	su	cuello.
—Sí	—jadeó	Lucy,	 un	murmullo	 apenas	 audible,	mientras	 la	 presa	 de	 aquellos

dedos	se	intensificaba—.	Así.
Los	dedos	apretaron	aún	con	más	fuerza,	truncándole	la	voz	por	entero.
Se	había	quedado.
Había	 llegado	 a	 Phoenix	 esperando	 ver	 una	 ciudad	 moribunda,	 pero	 se	 había

quedado	por	los	vivos.	Empeñada	en	encontrar	algo	significativo	en	el	sufrimiento	de
ese	lugar.	¿Cuál	era	el	aspecto	de	un	sitio	que	se	desmorona?	¿Qué	significaba?

«Nada.»
«No	significa	nada.»
«Lo	único	que	demuestra	es	hasta	qué	punto	ansío	vivir.»
Estaba	 follando	en	 la	zona	oscura,	 rodeada	de	personas	que	 se	enfrentaban	a	 la

rugiente	 sierra	mecánica	 del	 colapso,	 apremiando	 al	 cuchillo	 de	 agua	 para	 que	 sus
recias	 manos	 surcadas	 de	 cicatrices	 continuaran	 estrangulándola	 mientras	 la
cabalgaba.	 Los	 dedos	 de	 Lucy	 presionaron	 contra	 los	 de	 Angel,	 alentándolo,
espoleándolo.	Deleitándose	en	su	fortaleza.

Así.
Aquellas	 manos	 tan	 poderosas	 que	 la	 inmovilizaban	 y	 se	 habían	 cobrado	 ya

innumerables	vidas	la	controlaban	ahora	mientras	Angel	continuaba	hundiéndose	en
ella,	cada	vez	más	adentro,	como	si	supiera	exactamente	lo	que	ella	necesitaba.

—Más	—susurró.
Más.
Los	dedos	de	hierro	de	Angel	se	adueñaron	de	su	aliento.	Lucy	sentía	su	corazón

atronando	contra	 la	presa.	Era	 la	muerte.	La	poseía	del	mismo	modo	que	 la	muerte
poseía	 todas	 las	 cosas.	 Volvió	 a	 penetrarla	 de	 golpe	 y	 Lucy	 se	 arqueó	 contra	 él,
enloquecida	de	necesidad.	«No	importa»,	se	dijo.	Estaba	rodeada	de	muerte.	«No	hay
escapatoria.»

—Más.
Eso	 era	 lo	 que	 necesitaba.	 Perderse	 por	 completo.	 Dejarse	 aniquilar.	 Ardía	 de

deseo.	Estaba	desesperada	por	sentirse	viva.	Por	saber	que	lo	había	arriesgado	todo	y
aun	así	seguía	con	vida.	El	sudor	de	Angel	era	como	un	baño	de	ácido	en	sus	 tetas
laceradas,	sus	costillas,	su	vientre,	mientras	continuaba	embistiéndola.	Invadiéndola.
Utilizándola.	 Era	 lo	 que	 Lucy	 quería.	 Dios,	 cómo	 lo	 quería.	 Se	 lo	 imaginó
traspasándola	 de	 lado	 a	 lado.	 Empalándola	 así,	 con	 las	 manos	 cerradas	 sobre	 su
garganta.

—Más.
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Su	voz	era	un	suspiro	ronco.	La	presión	de	los	dedos	de	Angel	era	aplastante.	La
vida	 de	Lucy	 estaba	 en	 sus	manos.	Controlaba	 su	 respiración.	 Podría	matarla	 si	 lo
deseaba.

Ya	no	quedaba	nada	de	ella.	Se	había	esfumado,	como	el	aire	que	ya	no	llegaba	a
sus	 pulmones.	 Los	 latidos	 de	 su	 corazón	 martilleaban	 en	 sus	 oídos.	 Toda	 su	 vida
dependía	de	aquellos	dedos	que	le	oprimían	el	cuello.

Arrebatándole	el	aire,	con	su	consentimiento.
La	confianza	era	esto.	Esto	era	la	vida.
—Más	—jadeó.
Más.
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La	sensación	de	bienestar	y	seguridad	de	Maria	duró	exactamente	un	día:	hasta	que	la
gigantesca	camioneta	negra	de	Esteban	y	Cato	se	materializó	con	un	rugido	frente	a
la	casa	de	Toomie.

En	 cuanto	 los	 vio,	Maria	 corrió	 a	 refugiarse	 dentro	y	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave,
pero	a	Esteban	no	pareció	importarle.	Su	colega	y	él	se	dirigieron	a	la	parte	trasera	de
la	camioneta,	abrieron	la	portezuela	y	sacaron	algo	de	la	caja	de	carga.

Toomie	se	estrelló	de	bruces	contra	el	pavimento.
Esteban	y	Cato	lo	recogieron	y	cargaron	con	él	hasta	la	puerta	principal,	mientras

Maria	 los	 observaba	 sin	 pestañear	 tras	 los	 barrotes	 de	 la	 ventana.	 De	 la	 sien	 de
Toomie	manaba	un	reguero	de	sangre.	Le	habían	partido	los	labios	a	golpes	y	tenía	un
ojo	 amoratado,	 cerrado	 por	 la	 hinchazón.	 Los	 dos	 matones	 habían	 utilizado	 una
cintilla	 para	 inmovilizarle	 las	 manos	 a	 la	 espalda.	 Lo	 llevaron	 a	 rastras	 hasta	 el
escalón	de	la	entrada	y	lo	dejaron	caer	en	el	suelo	de	cemento.

—¡Oye,	Maria!	—exclamó	Esteban—.	¿Tienes	mi	dinero?
Maria	contuvo	la	respiración,	esforzándose	por	no	hacer	nada	de	ruido.	Fingiendo

que	nadie	la	había	visto	esconderse	justo	detrás	de	la	puerta.
—¡Vamos,	guapa!	Abre	ya	y	suelta	la	pasta.
«No	digas	nada.	No	digas	nada	y	se	irán.»
—¡Sabemos	que	estás	ahí	dentro!	—Resonó	un	golpe,	seguido	de	un	gruñido—.

¡El	gilipollas	este	nos	ha	contado	que	estabas	aquí,	así	que	hazle	un	favor	a	Míster
Pupusa	y	asoma	el	culito	donde	yo	pueda	verlo!

«No	digas	nada.	Calladita	como	un	ratón.	Enseguida	se	irán…»
—¿Te	 crees	 que	 somos	 idiotas?	 —exclamó	 Esteban	 de	 nuevo—.	 ¿Que	 no

sabemos	que	te	abriste	de	patas	por	dinero	hace	dos	noches?
—Tampoco	hace	falta	emplear	ese	vocabulario	—oyó	Maria	que	decía	Toomie—.

Podemos	hablar	de	negocios	tranquilamente.
—¿Hablar	de	negocios?	¿Eso	es	lo	que	quieres?	—Esteban	soltó	una	carcajada—.

Vale.	Te	voy	a	dar	yo	negocios.
Maria	 oyó	 otro	 golpe	 y	 otro	 gruñido.	 Y	 otro	 golpe.	 De	 puntillas,	 se	 acercó	 al

monitor	de	vídeo	que	daba	al	exterior	de	la	casa.
—¡Último	aviso,	bonita!
Esteban	apoyó	una	pistola	en	la	rodilla	de	Toomie	y	apretó	el	gatillo.	El	alarido	de

Toomie	se	mezcló	con	la	detonación.
—¡Me	cago	en	la	puta!	—se	rio	Esteban—.	¡Eso	tiene	que	doler	que	te	cagas!
Se	volvió	hacia	la	cámara	y	clavó	los	ojos	en	ella,	sonriendo	de	oreja	a	oreja	para

Maria	a	través	de	la	pantalla,	con	la	cara	cubierta	de	salpicaduras	de	sangre	mientras
Toomie	se	retorcía	sobre	el	cemento	a	su	espalda.
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—Negocios	—dijo	Esteban—,	eso	quería.	Como	no	 salgas	 ahora	mismo	 tendré
que	seguir	negociando	con	la	otra	rodilla.	A	ver	cómo	se	las	apaña	el	muy	hijoputa
tullido	para	empujar	su	carrito	de	pupusas	sin	piernas.

—¡Huye,	Maria!	—exclamó	Toomie—.	 ¡Corre!	 ¡Lárgate!	 ¡No	 te	 preocupes	 por
mí!

Esteban	le	descargó	un	golpe	en	la	coronilla,	aturdiéndolo.	Sonrió	de	nuevo	para
el	monitor.

—Lo	único	que	quiero	es	que	me	pagues,	bonita.	En	efectivo	o	con	sangre,	 sin
olvidarnos	de	ese	culo	tejano.

Toomie	escupió	un	salivazo	sanguinolento.
—¡No	lo	hagas,	Maria!
—Si	quieres	que	tu	amigo	siga	con	vida,	sal	ahora	mismo.	De	lo	contrario,	me	lo

cargo,	y	después	iré	a	por	ti	de	todas	formas.
—¡Vale!	—gritó	Maria	 a	 través	 de	 la	 puerta—.	 ¡Tengo	 el	 dinero!	 ¡No	 le	 hagas

más	daño!
—Eso	es	lo	que	quería	escuchar.
—¡No	 lo	hagas!	—protestó	Toomie,	pero	Maria	ya	había	empezado	a	correr	en

dirección	al	 escondite	en	el	que	había	dejado	 la	modesta	cantidad	de	dinero	que	 le
diera	el	hombre	de	la	cicatriz.	No	bastaría	con	eso,	pero…	Introdujo	el	dinero	por	la
rendija	para	las	cartas.	Esteban	se	puso	en	cuclillas,	lo	recogió	y	lo	contó.

—Me	parece	que	no	llega,	bonita.
—¡Es	todo	lo	que	tengo!
—¿Ah,	sí?	—Esteban	se	arrodilló	junto	a	Toomie	y	le	metió	el	cañón	de	la	pistola

en	la	boca—.	Qué	curioso,	porque	alguien	iba	por	ahí	contándoles	a	nuestros	coyotes
que	quería	comprar	un	billete	para	 largarse	de	aquí,	 así	que,	 a	menos	que	pensaras
llegar	 al	 norte	 usando	 pupusas	 como	 moneda	 de	 cambio,	 me	 da	 en	 la	 nariz	 que
tenemos	un	problema.

—¡No	tengo	más!	—insistió	Maria	a	través	de	la	puerta—.	Iba	a	pagarlo	con	su
dinero.	¡No	con	el	vuestro!

—Las	cosas	no	funcionan	exactamente	así,	bonita,	y	lo	sabes.	Te	siguen	quedando
deudas	que	saldar.	Ahora	bien,	si	sales	y	me	pagas,	te	prometo	que	dejaré	los	sesos	de
tu	amigo	dentro	de	su	mollera.

—¡No!	—gritó	Toomie—.	¡No	lo	hagas!
Pero	Maria	 solo	podía	pensar	 en	Sarah,	 ejecutada	en	 la	 cama	porque	ella	había

preferido	esconderse.	La	abandonó,	y	eso	le	había	costado	la	vida	a	su	amiga.
Con	 los	 ojos	 cuajados	 de	 lágrimas,	 empezó	 a	 descorrer	 los	 cerrojos.	 Esteban

sonreía	de	oreja	a	oreja	cuando	se	abrió	la	puerta.	Estaba	disfrutando	con	eso.
—Dejadlo	en	paz	—dijo	Maria—.	No	es	culpa	suya.
Toomie	tenía	el	rostro	cubierto	de	sangre.	Respiraba	entrecortadamente,	taponada

la	nariz	por	burbujas	de	sangre,	jadeando	sin	aliento	con	el	cañón	del	arma	aún	en	la
boca.
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«Él	no.	Por	favor,	él	también	no.»
—No	tengo	más	dinero,	pero	me	iré	con	vosotros.
Por	 un	 segundo	 pensó	 que	 Esteban	 iban	 a	 pegarle	 un	 tiro	 a	 Toomie	 de	 todos

modos,	pero	al	final	sonrió	y	le	sacó	la	pistola	de	la	boca.	Por	señas,	le	ordenó	a	Cato
que	montase	en	la	camioneta.

Maria	se	acuclilló	junto	a	Toomie,	que	susurró:
—No…	No	te	vayas	con	ellos.
—No	 puedo.	 —Maria	 parpadeó	 para	 enjugarse	 las	 lágrimas—.	 No	 puedo

consentir	que	mueras	por	mi	culpa.
—Lo	siento	—dijo	Toomie—.	Creía	conocer	un	coyote	que	no	me	delataría.
—No	es	culpa	tuya.	—Maria	se	frotó	los	ojos	con	una	mano.
—No	hagas	esto.	No…
Horrorizada,	Maria	 vio	 que	 Toomie	 estaba	 preparándose	 para	 pelear	 de	 nuevo.

Para	intentar	defenderla,	aunque	así	solo	consiguiese	que	lo	asesinaran.	Se	disponía	a
abalanzarse	sobre	Esteban.	Maria	se	le	echó	encima	y	lo	abrazó	con	todas	sus	fuerzas,
estrechándolo	contra	su	pecho	para	que	no	cometiese	ninguna	locura.

—Tú	no	tienes	la	culpa	de	nada	—le	susurró	al	oído,	y	se	incorporó.	La	sangre	de
Toomie	le	había	ensuciado	la	blusa,	pero	no	le	importó—.	No	podéis	hacerle	nada	—
dijo	 para	 Esteban—.	Haré	 lo	 que	 queráis.	 Ganaré	 como	 prefiráis	 el	 dinero	 que	 os
debo,	pero	a	él	ya	no	podéis	hacerle	más	daño.

—Me	parece	muy	bien.	El	Vet	solo	te	quiere	a	ti.	El	tío	de	las	pupusas	se	la	trae
floja.

—No	te	preocupes	—dijo	Maria,	dirigiéndose	a	Toomie—.	Volveré	en	cuanto	le
haya	pagado	al	Vet	lo	que	le	debo.

—Eso.	 Volverá.	 —Esteban	 esbozó	 una	 sonrisita	 burlona—.	 En	 cuanto	 haya
pagado.

Agarró	a	Maria	del	brazo	y	tiró	de	ella	hacia	la	camioneta.
Maria	 miró	 atrás	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 vio	 que	 Toomie	 había	 conseguido

sentarse	en	el	suelo,	aferrándose	todavía	la	pierna.
—No	le	haréis	daño	—repitió—.	Tenéis	que	prometérmelo.
—Deberías	preocuparte	más	por	ti,	bonita.	El	Vet	te	dispensó	un	trato	especial	y

la	cagaste.	Te	 retrasaste	con	el	pago,	y	encima	vas	e	 intentas	 fugarte.	—Esteban	se
carcajeó	mientras	metía	a	Maria	en	la	camioneta	de	un	empujón—.	Lo	del	tío	de	las
pupusas	es	un	paseo	por	el	parque	en	comparación	con	 la	que	 te	 tiene	preparada	el
Vet.

Sentada	entre	los	dos	hombres,	dejándose	conducir	a	su	destino,	Maria	se	dijo	que
no	 iba	 a	 permitir	 que	 nadie	 viera	 lo	 asustada	 que	 estaba.	 Cuando	 el	 vehículo	 se
internó	 en	 el	 territorio	 del	 Vet,	 sin	 embargo,	 y	 empezó	 a	 trazar	 las	 curvas	 de	 la
subdivisión,	sintió	que	el	terror	que	la	atenazaba	se	intensificaba	cada	vez	más.

Las	hienas	descubrieron	la	camioneta	y	se	situaron	a	su	par	mientras	cruzaba	las
puertas	 con	 un	 rugido.	 Los	 recintos	 vallados	 que	 las	 contenían	 abarcaban	 cuatro	 o
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cinco	 propiedades.	 Algunos	 de	 los	 animales	 asomaron	 el	 hocico	 por	 las	 puertas
abiertas	y	las	ventanas	rotas,	ávidos	y	depredadores,	cuando	Cato	tocó	el	claxon	para
que	les	franquearan	el	paso.

Una	vez	dentro	del	complejo,	algunos	de	los	esbirros	del	Vet	levantaron	la	cabeza
ante	 la	 llegada	 de	 Esteban;	 la	 mayoría	 de	 ellos	 holgazaneaban	 bajo	 grandes
sombrillas	de	vivos	colores,	enfrascados	en	sus	partidas	de	cartas	o	dominó.

Las	 hienas	 llegaron	 trotando	 a	 la	 demarcación	 que	 separaba	 sus	 recintos	 de	 las
zonas	habitadas	y	aplastaron	el	morro	contra	las	vallas	de	tela	metálica.

El	Vet	 salió	 de	 su	 residencia	mientras	 su	 secuaz	 sacaba	 a	Maria	 a	 rastras	 de	 la
camioneta.	 Esteban	 le	 dio	 el	 dinero.	 El	 Vet	 se	 quedó	 sopesándolo	 con	 una	 mano,
contemplativo,	antes	de	posar	la	mirada	sobre	la	muchacha.

—¿Esto	es	todo	lo	que	has	ganado	trabajando	para	mí?	¿Esto?
Maria,	que	no	se	fiaba	de	su	voz,	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
—Intenté	ayudarte,	¿sabes?
El	Vet	aguardó,	aparentemente	esperando	una	respuesta.	El	silencio	se	prolongó

entre	 ambos.	 Tras	 la	 barrera	 de	 tela	 metálica	 y	 alambre	 de	 espino,	 las	 hienas	 no
dejaban	de	pasear	inquietas	de	un	lado	a	otro.

—Tuve	que…	—empezó	a	decir	Maria,	al	cabo.
—Tuviste	 que	 ir	 e	 intentar	 escapar	 en	 vez	 de	 fiarte	 de	 mí	 y	 permitir	 que	 me

ocupara	de	ti.
Maria	cerró	la	boca	de	golpe.
Los	ojos	del	Vet	se	clavaron	en	ella	como	alfileres.
—Habría	dejado	que	cruzases	el	río	si	te	lo	ganabas,	bonita.	¿No	te	das	cuenta?

—Le	sujetó	la	barbilla—.	Quería	ayudarte.	Me	gustabas.
Ladeó	la	cabeza,	con	el	ceño	fruncido.
—Una	 jovencita	 tan	 lista.	 Pensé:	 «Ah.	Esta.	Esta	 chica	 se	merece	 una	 segunda

oportunidad.	La	tomaré	bajo	mi	protección.	Le	brindaré	la	oportunidad	de	ganar	ese
dinero	por	 sus	propios	medios,	y	 luego,	 cuando	haya	 trabajado	 lo	 suficiente,	podrá
emigrar	al	norte	con	un	buen	fajo	de	billetes	en	el	bolsillo,	así	recordará	siempre	lo
bien	que	me	porté	con	ella».

—Lo	siento.
—He	 vuelto	 a	 preguntarle	 a	 la	 Santa	 Muerte	 por	 ti.	 —Agitó	 una	 mano	 en

dirección	a	su	altar,	resplandeciente	de	botellas	de	tequila	vacías—.	Esta	vez	no	me
ha	 dicho	 que	 te	 salve.	 A	 ella	 tampoco	 le	 gustan	 las	 personas	 que	 incumplen	 sus
promesas.

Las	 hienas	 gañían	 y	 se	 reían	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla,	 como	 si	 presintieran	 una
oportunidad	en	las	palabras	de	su	amo.

—Sarah	está	muerta	—intentó	explicarle	Maria—.	Me	entró	el	pánico…
—Sarah	no	me	importaba	—la	interrumpió	el	Vet—.	Tú,	sí.	A	la	Flaca	también	le

importabas.	Pero	no	hiciste	lo	que	te	pedimos.
—Puedo	ponerme	a	trabajar	ahora.	Te	puedo	devolver	el	dinero.
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El	Vet	adoptó	una	expresión	complacida.
—La	deuda	ya	es	irrelevante,	sospecho.	Ahora	se	trata	de	expiar	lo	que	has	hecho,

y	 la	expiación	consiste	en	algo	más	que	 realizar	una	ofrenda	de	dinero.	—Irguió	 la
espalda	y	miró	a	Esteban	y	a	Cato—.	Encargaos	de	ella.

Sus	secuaces	la	agarraron	por	los	brazos	y	la	arrastraron	en	dirección	a	las	jaulas
de	 las	 hienas.	 Maria	 forcejeó,	 pero	 aquellos	 hombres	 estaban	 acostumbrados	 a
vérselas	con	personas	que	luchaban	por	su	vida	y	la	redujeron	sin	esfuerzo.

Las	 hienas	 se	 pusieron	 como	 locas,	 profiriendo	 grititos	 de	 excitación,
levantándose	sobre	las	patas	traseras	y	riendo	mientras	se	aproximaban.	Salieron	más
de	entre	 las	sombras	de	 las	casas	abandonadas,	saltando	por	 las	ventanas	abiertas	y
corriendo	hacia	el	trío	mientras	Esteban	y	Cato	arrastraban	por	el	polvo	a	Maria.

La	 muchacha	 plantó	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 desgañitándose.	 Esteban	 y	 Cato	 se
carcajearon.	La	arrojaron	contra	 la	valla;	 las	hienas	 se	 abalanzaron	 sobre	ella,	 pero
Maria	rebotó	y	salió	disparada	hacia	atrás.	Gateó	de	espaldas	mientras	 los	animales
cargaban	contra	el	cercado,	introduciendo	el	hocico	en	los	huecos	de	la	tela	metálica
en	su	empeño	por	atravesarla.

Esteban	y	Cato	la	acorralaron	y	la	empujaron	en	dirección	a	la	valla,	levantándola
en	vilo,	cada	vez	más	cerca.

—¿Te	gustan,	puta?	Porque	tú	a	ellas	sí.
No	podía	zafarse.	Todas	las	hienas	se	apelotonaban	ya	contra	 la	valla,	al	menos

una	 docena	 de	 ellas.	 Esteban	 y	 Cato	 continuaron	 empujándola.	 Colmillos.
Espumarajos	de	saliva.	Pelajes	encrespados.	Un	remolino	frenético	de	fascinación	y
voracidad.	Las	hienas	no	dejaban	de	penetrar	la	valla	con	el	morro,	desesperadas	por
llegar	 hasta	 ella.	 El	 clamor	 era	 ensordecedor.	 Esteban	 cerró	 los	 dedos	 sobre	 las
muñecas	de	Maria	y	se	las	sujetó	con	firmeza.

—Vamos	a	darles	un	aperitivo.
Maria	se	descubrió	chillando,	 luchando	por	 liberarse,	viendo	cómo	sus	dedos	se

aproximaban	cada	vez	más	a	la	valla	y	a	los	dientes	que	entrechocaban	al	otro	lado	de
la	endeble	barrera.

No	podía	detenerlos.	No	podía	zafarse.
Sus	 dedos	 rozaron	 la	 tela	metálica.	 Formó	 un	 puño	 con	 ellos,	 pero	 Esteban	 le

estrelló	violentamente	la	mano	contra	la	valla,	y	allí	estaban	las	hienas,	esperando	a
desgarrarla	a	mordiscos.

Maria	 profirió	 un	 alarido	 cuando	 desaparecieron	 sus	 dedos,	 engullidos	 por
aquellas	fauces	hambrientas.
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34

Tras	dos	días	esperando	a	recibir	noticias	de	Timo,	Lucy	estaba	que	se	subía	por	las
paredes	de	preocupación.

—Me	voy	—anunció.
El	 sol	 entraba	 a	 raudales	 por	 la	 ventana	 de	 su	 piso	 okupa	 aquella	 mañana,	 el

interior	era	un	horno	y	lo	único	que	a	Lucy	le	apetecía	era	escapar	de	aquel	reducto,
lóbrego	y	sofocante,	pero	Angel	se	oponía.	Tras	dos	días	sin	alejarse	de	su	escondrijo,
se	sentía	como	si	fuera	a	perder	la	cabeza.

—Me	voy	—repitió,	con	más	firmeza	esta	vez.
—No	 sería	 nada	 descabellado	 que	 hubiera	 alguien	 vigilando	 tu	 casa	—señaló

Angel.
—Sunny	es	mi	perro.	Tengo	que	recogerlo.	Es	mi	responsabilidad.
Angel	se	encogió	de	hombros.
—Tendrías	que	haberlo	pensado	antes.
Lucy	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Y	si	mando	a	Charlene?
Angel	levantó	la	cabeza	de	la	tableta	de	baratillo	que	estaba	mirando.
—Si	 no	 queda	 otro	 remedio,	 por	 lo	menos	 envía	 a	 alguien	 que	 desconozca	 tu

paradero	actual.
—Ni	siquiera	sabemos	si	nos	están	buscando.
Angel	guardó	silencio,	pensativo,	pero	al	final	sacudió	la	cabeza.
—No.	Seguro	que	nos	siguen	la	pista.
—¿Cómo	lo	sabes?
Aquellos	ojos	oscuros	se	clavaron	en	ella.
—Porque	es	lo	que	haría	yo,	en	su	lugar.
Terminaron	llegando	a	un	acuerdo.	Lucy	le	pidió	a	Charlene	que	encargara	a	uno

de	los	chicos	de	la	calle	que	recogiese	a	Sunny	y	se	lo	llevara	con	él.
No	era	su	opción	preferida,	pero	al	menos	Sunny	estaría	bien.
No	dejaba	de	preocuparse.	No	dejaba	de	deambular	de	un	lado	a	otro.
A	Angel	 no	 parecía	 afectarle	 la	 espera.	Daba	 la	 impresión	 de	 sentirse	 como	 en

casa.	 Le	 recordaba	 un	 poco	 a	 uno	 de	 esos	 budas,	 tan	 serenos	 ellos,	 aguardando	 el
momento.	Preparado	para	todo,	pero	paciente.	Conformándose	con	quedarse	sentado,
viendo	 la	 tele	y	controlando	 la	ventana	del	piso	por	 si	detectaba	 la	menor	 señal	de
problemas.

Angel	 se	 había	 encontrado	 una	 tableta	 china	 abandonada	 en	 la	 calle	 y	 había
pagado	a	unos	chavales	de	los	que	merodeaban	por	los	alrededores	de	las	bombas	de
agua	 para	 que	 modificasen	 los	 controles	 de	 descarga,	 así	 que	 ahora,	 en	 vez	 de
funcionar	 dibujando	 hànzi	 con	 el	 dedo	 y	 reproducir	 exclusivamente	 vídeos	 de
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aprendizaje	de	 idiomas	y	 etiqueta	para	principiantes,	 emitía	un	episodio	antiguo	de
Impávido	tras	otro,	con	su	sonido	de	latón	y	sus	imágenes	borrosas.	Con	eso	Angel,
sin	embargo,	se	conformaba	más	que	de	sobra.

La	sacaba	de	quicio	que	la	espera	no	pareciera	afectarle	lo	más	mínimo.	Lucy	se
preguntó	si	no	tendría	algo	que	ver	con	el	tiempo	que	había	pasado	en	la	cárcel,	o	con
su	 vida	 en	 México,	 o	 con	 alguna	 otra	 parte	 de	 su	 pasado	 que	 aún	 no	 se	 hubiera
tomado	la	molestia	de	compartir	con	ella.	No	lo	entendía	en	absoluto.	Se	sentía	 tan
intensamente	atraída	por	él	como	repelida	e	irritada	por	su	serenidad.

En	 esos	 momentos	 parecía	 perfectamente	 completo.	 Allí	 sentado,	 con	 aquella
tableta	extranjera	modificada,	ofrecía	incluso	un	aspecto	rejuvenecido.	Cuando	algo
de	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 pantalla	 le	 arrancaba	 una	 sonrisa,	 era	 casi	 como	 si	 Lucy
pudiese	ver	una	antigua	versión	suya	agazapada	tras	todas	sus	cicatrices.	Una	versión
más	inocente.	El	muchacho	que	había	sido	antes	de	convertirse	en	cuchillo	de	agua.

Se	ovilló	encima	del	colchón,	junto	a	él.	Dios.	Otro	episodio	de	Impávido.
—¿No	te	cansas	de	ver	siempre	lo	mismo?
—Me	gustan	 las	 primeras	 temporadas.	 Son	 las	mejores.	Todo	 seguía	 siendo	 un

misterio.
En	 la	 pantalla,	 un	 grupo	 de	 Merry	 Perry	 elevaban	 alabanzas	 al	 Señor	 y	 se

preparaban	 para	 entrar	 en	 Nevada	 cruzando	 el	 río.	 Rezaban	 para	 que	 su	 dios
infundiera	compasión	en	los	corazones	de	los	Perros	del	Desierto	que	los	esperaban	al
otro	lado	y	que,	hasta	la	fecha,	les	habían	impedido	cruzar.

—Nadie	es	tan	imbécil	—masculló	Lucy.
—Te	sorprendería	lo	gilipollas	que	pueden	llegar	a	ser	los	Merry	Perry.
Aquellas	palabras	bastaron	para	que	el	muchacho	se	esfumara.	De	repente,	Lucy

volvía	a	 estar	 acurrucada	contra	un	asesino	que	actuaba	a	 las	órdenes	de	Catherine
Case.

—¿Los	conoces?
—¿A	quién?	¿A	los	Merry	Perry?
—¿A	ti	qué	te	parece?	No,	a	los	otros.	A	los	Perros	del	Desierto.
Angel	hizo	una	mueca.
—Ellos	no	se	denominan	así.
—Tú	ya	me	entiendes.	Has	trabajado	con	ellos,	¿verdad	que	sí?
Angel	congeló	la	imagen	en	la	pantalla	y	la	observó	de	reojo.
—Hago	lo	que	Case	necesite	que	haga.	Eso	es	todo.
—Esos	tíos	son	unos	sanguinarios.
Angel	frunció	el	ceño.	Sacudió	la	cabeza.
—No.	Están	asustados.
—Le	arrancan	el	cuero	cabelludo	a	la	gente	—señaló	Lucy.
Angel	se	encogió	de	hombros.
—A	 veces	 se	 les	 va	 un	 poco	 la	 mano.	 No	 es	 culpa	 suya.	 —Continuó

reproduciendo	el	vídeo.
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—¿Que	no	es	culpa	suya?	—A	Lucy	le	costó	controlar	la	voz—.	He	estado	en	la
frontera.	He	visto	lo	que	hacen.	—Tapó	la	pantalla	con	una	mano,	intentando	atraer	la
atención	de	Angel—.	He	visto	las	cabelleras.

Angel	congeló	de	nuevo	la	imagen	y	la	miró	a	los	ojos.
—¿Has	oído	hablar	de	ese	experimento	psicológico	en	el	que	un	 tío	 invitó	a	un

grupo	 de	 personas	 a	 dividirse	 en	 dos	 grupos	 y	 actuar	 como	 si	 fuesen	 reos	 o
carceleros,	 y	 al	 final	 todos	 empezaron	 a	 comportarse	 como	 reos	 y	 carceleros	 de
verdad?	¿Te	suena?

—Claro,	el	experimento	de	la	prisión	de	Stanford.
Angel	reactivó	la	reproducción	del	episodio	de	Impávido	y	apuntó	con	el	dedo	a

la	pantalla,	donde	los	Perros	del	Desierto	habían	comenzado	a	masacrar	a	los	Merry
Perry.

—Pues	 esto	 es	 lo	mismo.	Dale	 a	 la	 gente	 algo	 que	 hacer,	 y	 lo	 hará.	 Los	 seres
humanos	somos	así.	—Se	encogió	de	hombros—.	El	trabajo	mueve	nuestros	hilos,	no
al	revés.	Pon	un	grupo	de	personas	en	la	frontera,	diles	que	mantengan	a	raya	a	los
refugiados,	 y	 se	 convertirán	 en	 una	 patrulla	 fronteriza.	 Ponlas	 al	 otro	 lado	 e
implorarán	pidiendo	clemencia	y	se	dejarán	arrancar	el	cuero	cabelludo	y	dar	por	el
culo	como	hacen	los	Merry	Perry.	Ninguna	de	esas	personas	eligió	ese	trabajo,	pero
terminaron	metidas	en	él.	Algunas	nacieron	en	Nevada	y	les	tocó	jugar	a	ser	Perros
del	Desierto.	Otras	nacieron	en	Texas,	así	que	aprendieron	a	arrastrarse	por	el	suelo	y
rogar	por	sus	vidas.	Los	Merry	Perry	rezan	y	cruzan	el	río	como	rebaños	de	ovejas,	y
los	Perros	del	Desierto	se	ceban	con	ellos	como	las	presas	que	son.	Si	los	de	un	lado
hubieran	nacido	en	el	otro,	ocurriría	exactamente	lo	mismo.

—¿A	ti	también?
—A	cualquiera.	Si	vives	en	una	casa	bonita,	eres	un	 tipo	de	persona.	Si	 te	 toca

nacer	en	el	barrio,	te	metes	en	una	pandilla.	Si	vas	a	la	cárcel,	te	comportarás	como
cualquier	otro	preso.	¿Que	te	alistas	en	los	guripas?	Pues	actuarás	como	un	soldado
más.

—¿Y	si	te	recluta	Catherine	Case?
—Te	dedicas	a	cortar	lo	que	te	pida.
—Entonces	 ¿no	 crees	 que	 las	 personas	 puedan	 ser	 nada	 por	 sí	 mismas,	 algo

inherente	a	ellas?	¿No	crees	que	nadie	pueda	trascender	los	límites	de	la	cuna	en	la
que	le	tocó	nacer?

—Joder,	y	yo	qué	sé.	—Angel	se	echó	a	reír—.	No	soy	tan	profundo.
—No	hagas	eso.
—¿El	qué?
—Dártelas	de	ignorante.
Los	 labios	 de	Angel	 se	 comprimieron	 por	 un	 instante,	 en	 un	 fugaz	 arrebato	 de

irritación.	 Era	 evidente	 que	 lo	 asaltaba	 el	 impulso	 de	 contradecirla.	 Lucy	 esperaba
que	perdiera	los	estribos,	que	arremetiera	contra	ella,	pero	el	impulso	se	desvaneció
tan	deprisa	como	había	venido,	reemplazado	por	la	misma	serenidad	de	antes.
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—Bueno.	—Angel	se	encogió	de	hombros—.	A	lo	mejor	sí	que	podemos	elegir.
Pero	por	lo	general	hacemos	aquello	que	nos	empujan	a	hacer.	Si	nos	atacan,	huimos
en	estampida.	—Inclinó	la	cabeza	en	dirección	a	la	pantalla	y	reinició	el	vídeo—.	Y	si
las	cosas	empiezan	a	irse	a	la	mierda,	pero	de	verdad,	en	fin…	Quizá	seamos	capaces
de	 colaborar	 durante	 algún	 tiempo,	 pero	 no	 cuando	 la	 situación	 es	 realmente
desesperada.	Una	vez	leí	un	artículo	sobre	uno	de	esos	países	africanos…	Uganda,	el
Congo	u	otro	por	el	estilo.	Lo	estaba	leyendo,	pensando	en	lo	hijos	de	puta	que	somos
los	 unos	 con	 los	 otros,	 y	 llegué	 a	 una	 parte	 en	 la	 que	 se	 describía	 cómo	 unos
soldados…

Observó	a	Lucy	por	el	rabillo	del	ojo.	Apartó	la	mirada.
—Total,	que	entraron	en	una	aldea	y	lo	jodieron	todo	a	su	paso.	—Se	encogió	de

hombros—.	 Exactamente	 igual	 que	 unos	 milicianos	 con	 los	 que	 trabajé	 una	 vez
hicieron	con	un	grupo	de	Merry	Perry	que	intentaban	llegar	a	Nevada	cruzando	el	río
a	 nado.	 Y	 exactamente	 igual	 que	 hicieron	 los	 cárteles	 cuando	 ocuparon
definitivamente	Chihuahua.

»Siempre	 es	 lo	 mismo.	 Las	 mismas	 violaciones.	 Las	 mismas	 pollas	 cortadas
metidas	 a	 presión	 en	 la	 garganta	 de	 sus	 antiguos	 propietarios,	 los	mismos	 cuerpos
desfigurados	 con	 ácido	 o	 inmovilizados	 con	 neumáticos,	 rociados	 de	 gasolina	 y
quemados.	Siempre	la	misma	mierda,	una	y	otra	vez.

A	 Lucy	 se	 le	 revolvió	 el	 estómago	 mientras	 lo	 escuchaba.	 Era	 una	 visión	 del
mundo	en	la	que	se	esperaba	lo	más	espantoso	de	la	gente	porque	esta	siempre	estaba
a	la	altura.	Y	lo	peor	de	todo	era	que	ella	ni	siquiera	le	podía	llevar	la	contraria.

—Como	 si	 hubiese	 algo	 en	nuestro	ADN	—murmuró—	que	nos	 convirtiera	 en
monstruos.

—Sí	—dijo	Angel—.	Todos	 llevamos	dentro	el	mismo	monstruo.	Quizá	el	azar
nos	empuje	en	una	dirección	o	en	otra,	pero	 si	 las	 cosas	 se	 tuercen,	 enderezarlas	 e
intentar	convertirnos	en	algo	distinto	resulta	prácticamente	imposible.

—¿Crees	que	podría	existir	también	otra	versión	de	nosotros?
—¿Te	refieres	a	que,	 si	 somos	demonios,	 también	podríamos	ser	ángeles?	—Se

dio	unos	golpecitos	en	el	pecho,	señalándose	a	sí	mismo.
Lucy	sonrió	sin	poder	evitarlo.
—Seguramente	tú	no	seas	el	ejemplo	más	indicado.
—Seguramente,	no.
En	la	tableta,	Tau	Ox	intentaba	convencer	a	otro	grupo	de	Merry	Perry	para	que

no	se	fiaran	de	los	coyotes	que	se	disponían	a	conducirlos	al	otro	lado	de	la	frontera.
Nadie	le	estaba	escuchando.

Angel	soltó	un	resoplido	y	asintió	con	la	cabeza	en	dirección	a	la	pantalla.
—Creo	que	nos	gustaría	ser	buenos	—dijo—.	Se	siente	uno	bien	deseando	poder

ser	tan	bueno	como	él.
Lucy	contempló	el	show	de	televisión,	miró	a	Angel	de	nuevo	y	se	sintió	asaltada

una	vez	más	por	aquella	inquietante	impresión	de	ingenuidad.
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A	veces	Angel	parecía	tan	duro	que	se	diría	esculpido	en	granito,	a	golpes.	Pero
luego,	 mientras	 veía	 a	 Relic	 Jones	 tendiendo	 sus	 trampas	 para	 los	 traficantes	 de
personas,	Angel	se	volvía	inocente	casi	por	completo.

Embelesado.
Alejado	de	su	habitual	cinismo.
—Les	va	a	dar	para	el	pelo	a	esos	coyotes	—dijo	Angel.	A	Lucy	 le	pareció	un

chiquillo	cautivado,	hipnotizado	por	las	hazañas	de	su	héroe	favorito.
No	pudo	contener	una	carcajada.
—¿En	serio	te	gusta	este	programa?
—Claro.	Está	guay.	¿Por?
—Porque	es	propaganda	pura.	Más	de	la	mitad	de	los	fondos	con	los	que	se	rueda

este	show	provienen	del	Alto	Comisionado	de	Naciones	Unidas	para	los	Refugiados.
—¿En	serio?	—La	perplejidad	de	Angel	no	parecía	fingida.
—¿No	 lo	 sabías?	 —Lucy	 meneó	 la	 cabeza,	 asombrada—.	 Querían	 que	 los

americanos	de	los	estados	del	norte	simpatizaran	con	los	refugiados	tejanos.	Elaboré
un	 perfil	 de	 los	 productores	 que	 subvencionan	más	 de	 la	mitad	 del	 programa.	 ¿De
verdad	que	no	tenías	ni	idea?

Se	le	escapó	la	risa	de	nuevo,	sin	poder	evitarlo,	y	sus	carcajadas	arreciaron	al	ver
la	cara	de	estupefacción	de	Angel.

—Perdona	—jadeó—,	pensaba	que	lo	sabrías.	Creía	que	a	los	cuchillos	de	agua
como	tú,	tan	feroces	y	temibles,	no	se	les	escapaba	nada.	—Sacudió	la	cabeza	con	la
voz	entrecortada,	esforzándose	por	contenerse	pero	incapaz	de	parar	de	reír.

Angel	contemplaba	la	pantalla	con	expresión	dolida.
—Me	sigue	molando	la	serie	—dijo—.	A	pesar	de	todo,	está	chula.
Se	veía	tan	apenado	que	Lucy	no	pudo	por	menos	de	apiadarse	de	él.	Se	mordió	la

lengua	para	reprimir	una	última	carcajada.
—Pues	sí	—dijo—,	está	muy	chula.	—Volvió	a	acurrucarse	contra	él	y	apoyó	la

cabeza	en	su	hombro—.	¿Tienes	más	episodios?

La	llamada	de	Timo	se	produjo	una	hora	más	tarde.
—Bueno,	tengo	lo	que	querías.	Reúnete	conmigo	en	el	Hilton.	En	el	bar.
—¿En	serio?	—preguntó	Lucy—.	¿Conseguiste	la	contraseña?
—Sí,	la	conseguí.	—Timo	titubeó	antes	de	añadir—:	Pero	no	te	va	a	gustar	lo	que

he	encontrado.
—¿Qué	quieres	decirme	con	eso?
—Reúnete	 conmigo	 dentro	 de	 una	 hora.	Y,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 no	 le	 digas	 a

nadie	que	vamos	a	vernos.
Lo	cual	le	dio	tiempo	a	Lucy	para	preocuparse	y	seguir	cociéndose	un	poco	más

antes	de	dirigirse	al	centro	en	el	vapuleado	Metrocar	que	le	había	prestado	Charlene,
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recibiendo	miradas	 de	 desaprobación	 por	 culpa	 de	 sus	matrículas	 de	Texas	 todo	 el
camino.

La	iluminación	del	bar	del	Hilton	6	era	tenue.	El	resplandor	del	sol	del	desierto,
filtrado	por	 los	ventanales	 tintados	de	graduación	automática,	sumía	el	 local	en	una
penumbra	ambarina.

Junto	a	una	de	esas	ventanas	la	esperaba	ya	Timo,	sentado	en	un	reservado	con	el
portátil	de	Ratan.	La	luz	filtrada	le	prestaba	un	aire	etéreo.	Era	como	si	un	crepúsculo
perpetuo	bañara	todo	cuanto	había	en	el	bar.

Timo	 la	 vio,	 pero	 sus	 labios	 continuaron	 apretados,	 formando	 una	 línea	 tensa,
mientras	Lucy	se	aproximaba.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	al	deslizarse	en	el	asiento	de	enfrente—.	¿Qué	has
descubierto?

—Nos	conocemos	desde	hace	mucho	tiempo,	¿verdad?
—Pues	claro,	Timo.	¿Qué	pasa?
Timo	tamborileó	con	los	dedos	sobre	el	portátil	de	Ratan.
—Esto	es	muy	feo,	bonita.
Lucy	se	lo	quedó	mirando	fijamente,	desconcertada.
—¿Qué	sucede?
—Cuando	me	pediste	que	le	echara	un	vistazo	a	esto,	pensé	que	sería…	—Timo

bajó	la	voz—.	No	me	contaste	que	California	era	nuestro	oponente.
—¿Importa	eso?
—¿Sabes	qué?	Te	diría	que	no…	si	no	fuera	por	la	visita	que	me	han	hecho	un	par

de	 tíos	 esta	mañana.	Me	 enseñaron	 fugazmente	 unas	 tarjetas	 profesionales	 de	 Ibis
Exploratory.	 Gente	maja,	 ¿sabes?	Dos	 tíos	 normales,	 tan	 simpáticos	 ellos,	 que	me
preguntaron	 si	 tenía	 intención	 de	 seguir	 viviendo	 en	 Phoenix	 mucho	 más	 tiempo.
Auténticos	hijos	de	puta	de	los	de	plata	o	plomo,	¿sabes?

—¿Ibis?	—Lucy	sintió	un	escalofrío—.	¿Ibis	se	ha	metido	contigo?
—Si	llego	a	saber	que	nos	estábamos	metiendo	en	cosas	del	agua,	habría	pedido

ayuda	a	cualquier	otro.	Pensaba	que	esto	iba	de	narcos.
—¿Ibis	sabe	que	tienes	el	ordenador?
Timo	adoptó	una	expresión	compungida.
—No,	 en	 realidad	 saben	 que	 lo	 tienes	 tú.	—Empujó	 el	 portátil	 en	 dirección	 a

Lucy	y	se	incorporó.
—¿En	serio?	—siseó	Lucy.
—Me	 amenazaron,	 Lucy.	 A	 Amparo	 y	 a	 mí.	 ¿Qué	 esperabas	 que	 hiciera?	 —

Titubeó—.	Solo	quieren	hablar	contigo,	eso	es	todo.	—Dicho	lo	cual,	Timo	dio	media
vuelta	y	se	fue,	caminando	tan	deprisa	como	eran	capaces	de	transportarlo	las	piernas,
dejándola	sola	en	el	reservado.

En	la	encerrona.
Una	sombra	se	cernió	sobre	la	mesa,	impecable,	y	se	instaló	cómodamente	en	el

sitio	de	Timo,	alisándose	la	corbata	al	tiempo	que	se	abría	la	chaqueta.
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Lucy	lo	reconoció	en	cuanto	se	hubo	sentado.	Era	el	mismo	ejecutivo	que	la	había
abordado	hacía	años.	El	hombre	de	Ibis.	El	hombre	que,	hacía	tanto	tiempo,	le	había
dicho:	«Escribes	muchos	artículos	que	se	meten	con	California».

Lo	recordaba	empujando	el	hemopasquín	hacia	ella,	junto	con	una	pila	de	dinero
chino.	 Explicándole	 cuáles	 eran	 las	 reglas	 del	 juego	 que	 le	 permitirían	 seguir
trabajando	en	Phoenix.

El	 hombre	 sonrió	 mientras	 se	 adueñaba	 del	 reservado.	 No	 parecía	 haber
envejecido	ni	un	solo	día.	Lucy	se	esforzó	por	recordar	cómo	se	llamaba.

—Kota	—dijo—.	Tu	nombre	es	David	Kota.
—Muy	bien	—replicó	Kota,	sin	perder	la	sonrisa—.	Siempre	hemos	pensado	que

eras	buena	en	lo	que	hacías.	Tenías	un	don	para	recordar	los	nombres	correctos.	Para
llevar	 una	 lista	mental	 de	 las	 personas	 que	 conocías,	 sin	 artilugios	 de	 ningún	 tipo.
Señal	de	que	te	funciona	bien	la	cabeza.	Aunque	eso	a	veces	dificultara	saber	qué	te
proponías,	con	tantas	ideas	bullendo	a	la	vez.	—Usó	un	dedo	para	dar	un	golpecito	en
sus	gafas,	cuyas	lentes	se	emborronaron	con	una	nube	de	información.	Una	ventana
empañada	 a	 sus	 pensamientos—.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 necesita	 ayuda	 para
desenterrar	sus	recuerdos.

Tras	 las	 gafas	 de	 datos,	 los	 ojos	 de	 Kota	 se	 veían	 extrañamente	 acuosos.
Prácticamente	 líquidos.	 Delicuescentes	 ojos	 celestes,	 ribeteados	 de	 rojo.	 Eran	 tan
antinaturales	que	Lucy	se	preguntó	si	no	estarían	modificados.	Las	diminutas	cabezas
de	 alfiler	 negras	 de	 sus	 pupilas	 se	 contrajeron	 en	 el	 centro	 de	 la	 diana	 de	 sus	 iris
azules.	Reenfocándose.

—Tengo	 muchas	 alergias	 —dijo	 el	 hombre—.	 Este	 polvo…	—Se	 encogió	 de
hombros—.	Cuesta	encontrar	alivio	aquí,	aun	con	 los	 filtros	de	 la	Taiyang.	Todo	el
mundo	 intenta	 recortar	 donde	 puede.	 En	 California	 no	 tolerarían	 jamás	 semejante
chapuza.	Nadie	invierte	realmente	a	largo	plazo.	Ni	siquiera	los	chinos.	Al	menos	no
aquí.	Después	de	todo,	este	lugar	tiene	los	días	contados.

—No	 pienso	 aceptar	 ningún	 soborno	 —susurró	 Lucy—.	 No	 quiero	 vuestro
dinero.

—Bien	—replicó	Kota—.	Ya	te	pagué	en	su	día.
—¿Queréis	que	deje	de	escribir	sobre	algo?	—Lucy	indicó	el	ordenador	con	un

gesto—.	¿Se	trata	de	eso?	¿Los	derechos	del	agua?	¿La	tribu	de	los	pima?	¿No	podéis
dejar	las	cosas	como	están?

El	hombre	esbozó	una	sonrisa.
—Lo	que	 escribas	 o	 dejes	 de	 escribir	 nos	 trae	 sin	 cuidado	 esta	 vez.	—Los	dos

contemplaron	el	portátil	que	tenían	delante—.	Se	trata	de	este	ordenador.
—Es	tuyo.	Llévatelo.
—No	hay	nada	de	valor	dentro.
Lucy	tardó	unos	instantes	en	reponerse	de	la	sorpresa.
—¿No?
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—En	fin,	es	un	ordenador	de	la	empresa.	Me	extrañaría	que	su	contenido	pudiera
suponer	alguna	sorpresa.

—Pero	ahí	es	donde	están	los	derechos.
Kota	la	amonestó	levantando	un	dedo	torcido.
—No	 juegues	 con	nosotros.	—Clavó	 los	 ojos	 en	 ella—.	 ¿Dónde	 están	 nuestros

derechos	del	 agua?	Pagamos	por	 ellos.	Los	queremos.	Ratan	compró	algo,	después
dijo	que	lo	habían	estafado,	pero	ahora	sabemos	que	eso	no	es	cierto.	Sabemos	que
los	derechos	obraban	en	su	poder.	Dónde.	Están.

—Pero…	 —Lucy	 tragó	 saliva	 con	 dificultad	 mientras	 miraba	 fijamente	 el
ordenador—.	 Pero	 si	 creía	 que	 estaban	 en	 el	 portátil.	 —Volvió	 a	 tragar	 saliva—.
Todos	lo	creíamos.

La	expresión	de	Kota	se	deformó.	Se	inclinó	hacia	delante.
—He	perdido	hombres	por	culpa	de	esto	—siseó—.	De	los	buenos.	¿Esperas	que

me	crea	que	no	los	tienes	tú?
—¡Pero	si	es	que	yo	no	tengo	nada!
—Ah,	 así	 que	 los	 derechos	 deben	 de	 haberse	 evaporado,	 ¿verdad?	 Se	 habrán

esfumado,	 sin	 más.	 —Sus	 párpados	 aletearon	 sobre	 aquellos	 ojos	 inyectados	 en
sangre—.	Voy	a	darte	una	última	oportunidad,	Lucy,	y	me	gustaría	que	te	la	tomaras
en	 serio.	 No	 querrás	 que	 sea	 tu	 amiguito	 Timo	 el	 que	 te	 saque	 las	 últimas	 fotos,
¿verdad?	En	el	fondo	de	una	piscina	vacía,	sola.	No	querrás	terminar	así,	¿a	que	no?

—Eres	un	animal.
Kota	afectó	sentirse	dolido.
—¿Crees	que	me	gusta	hacer	esto?	Quiero	 lo	que	nos	vendió	James	Sanderson,

eso	es	todo.
—Y	yo	ya	te	he	dicho	que	no	lo	tengo.
—¿Qué	hay	de	ese	cuchillo	de	agua?	Angel	Velasquez.	 ¿Los	 tendrá	él?	Seguro

que	obran	en	su	poder,	¿a	que	sí?	Debe	de	llevarlos	encima.
—Si	fuera	así,	ya	habría	vuelto	a	Las	Vegas.
—A	menos	que	esté	intentando	repetir	la	jugada	que	hizo	Sanderson	con	Phoenix,

lo	mismo	que	hizo	Ratan	con	nosotros.	Hemos	notado	un	 inquietante	denominador
común	 relacionado	 con	 esos	 derechos:	 cada	 vez	 que	 alguien	 les	 pone	 las	 manos
encima,	se	los	ofrecen	al	mejor	postor	e	intentan	lucrarse	con	ellos.

—Que	no	los	tengo,	te	lo	repito.
Kota	 se	 disponía	 a	 replicar	 algo,	 pero	 se	 lo	 pensó	mejor.	 Empezó	 a	 tocarse	 la

corbata,	acariciándola	en	un	movimiento	que	bajaba	desde	la	garganta	hasta	el	vientre
por	todo	su	pecho,	contemplativo.

«Está	 recibiendo	 instrucciones»,	 comprendió	 Lucy.	 Estaba	 leyendo	 la
información	que	se	deslizaba	por	sus	lentes	de	datos.	En	aquel	reservado	había	más
personas	con	ellos,	escuchando	cuanto	decían.

—Ah…	Vale,	de	acuerdo.	No	descarto	la	posibilidad	de	creerte.
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Pero	tampoco	la	perdía	de	vista.	Sobrevino	a	Lucy	una	oleada	de	terror.	«Debería
levantarme,	debería	salir	de	aquí	cuanto	antes.»	Kota	se	disponía	a	decir	algo	más,	y
Lucy	sabía	que	iba	a	ser	espantoso.

«Debería	irme.	Debería	largarme	corriendo.»
Se	quedó	allí,	sin	embargo,	paralizada,	incapaz	de	resistir	el	instinto	de	periodista

que	la	impelía	a	averiguar	adónde	conducía	esa	historia.
«¿Qué	queréis?	¿Qué	os	proponéis?»
Estaba	demasiado	 implicada.	Llevaba	enganchada	desde	que	Jamie	 le	confesara

sus	planes.	Por	mucho	que	intentara	engañarse	a	sí	misma	y	decirse	que	aún	estaba	a
tiempo	de	marcharse,	de	escapar,	en	realidad	necesitaba	llegar	hasta	el	final.

—¿Qué	queréis?	—preguntó,	ya	en	voz	alta.
Su	interlocutor	tocó	de	nuevo	las	gafas	con	visor	de	datos.	Lucy	se	preguntó	qué

estaría	viendo	y	qué	 clase	de	personas	 empuñarían	 la	 correa	de	un	monstruo	como
David	Kota.

—Digamos	que	ciertas	personas	con	 las	que	 trabajo	saben	muchas	cosas	acerca
de	 ti.	 Tus	 idas	 y	 venidas,	 tus	 contactos.	Digamos	 que	 lo	 saben	 todo	 sobre	 ti.	 Casi
como	un	vecino	que	cuidara	de	tu	casa	cuando	tú	no	estás,	que	le	diera	de	comer	a	tu
perro	en	tu	ausencia	y	que	te	avisara	si	estás	en	peligro.

Sunny.
—¿Esto	es	otra	amenaza?
Kota	negó	vehementemente	con	la	cabeza.
—Digamos	que	ese	vecino	es	de	lo	más	cordial.	Solo	es	alguien	que	vela	por	ti.
Otra	pausa.
—El	cuchillo	de	agua	ese	con	el	que	andas	—continuó	Kota—.	Tu	vecino	opina

que	te	convendría	llevarlo	a	un	sitio	determinado,	a	una	hora	determinada.
—No	pienso	hacer	nada	por	el	estilo.
—Hay	 una	 estación	 de	 servicio	—siguió	 hablando	 Kota,	 como	 si	 Lucy	 no	 lo

hubiera	 interrumpido—	 que	 se	 encuentra	 justo	 al	 límite	 de	 la	 zona	 oscura.	 La
reconocerás	por	 la	 tienda	de	 los	Merry	Perry	que	hay	 en	 la	 esquina.	Una	 auténtica
congregación.	 Un	 montón	 de	 tejanos.	 Todos	 los	 nativos	 de	 Phoenix	 que	 se	 han
convertido	a	su	fe,	allí	reunidos,	cantando,	pisoteando	el	suelo	al	compás	y	buscando
el	amor	de	su	dios.

—No	pienso	hacerlo.
Kota	no	dio	muestras	de	haberla	oído.
—Estaremos	 esperándote	 allí	 mañana	 por	 la	 tarde.	 Digamos	 que	 a	 las	 dos	 y

cuarto.
Lucy	 sabía	 que	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 escuchándolo.	Tenía	 que	 irse.	Ahora

mismo,	tenía	que	levantarse	y	huir.	Tenía	que	avisar	a	Angel	y	escapar	con	él,	pero
los	acuosos	ojos	azules	de	Kota	la	mantenían	paralizada	en	el	sitio.

—Me	 preocupa	 —prosiguió	 el	 hombre,	 inexorable—	 que	 no	 estemos
sintonizando	la	misma	onda.
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—No	 podéis	 amenazarme.	 Me	 da	 igual	 lo	 que	 hagáis	 conmigo.	 No	 podéis
intimidarme.	Ya	no.

—¿Amenazarte?	 —Las	 facciones	 de	 Kota	 no	 denotaban	 ninguna	 emoción—.
Pues	claro	que	no.	No	somos	como	ese	animal	que	 te	secuestró.	Nosotros	nunca	 te
haríamos	 daño.	—Se	 inclinó	 hacia	 delante—.	 Nos	 gustan	mucho	 las	 historias	 que
teclean	esos	deditos.	Sería	una	pena	romperlos.

Introdujo	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 desplegó	 un	 puñado	 de
fotografías	sobre	la	mesa.

—Pero	esta	es	tu	hermana,	¿no?
A	 Lucy	 se	 le	 cortó	 la	 respiración.	 Anna,	 en	 Vancouver.	 En	 las	 imágenes	 se	 la

podía	ver	 recogiendo	a	 su	hijo,	Ant,	 en	 el	 centro	de	día,	 poniéndole	 el	 cinturón	de
seguridad	en	el	interior	de	su	pequeño	Tesla	de	color	azul,	con	el	cielo	gris	cubierto
de	nubes	de	lluvia	y	un	exuberante	fondo	de	árboles	verdes	tras	ellos.

Más	fotos,	un	escorzo	de	Stacie	en	el	encuadre,	de	lado	en	su	asiento	para	ver	a
mamá	abrochándole	el	cinto	a	su	hermano.	La	escena	era	tan	íntima,	tan	nítida,	que	el
fotógrafo	lo	mismo	podría	haberse	encontrado	directamente	de	pie	al	lado	de	Anna.
Lucy	alcanzó	a	distinguir	incluso	las	salpicaduras	de	agua	que	rociaban	el	cabello	de
su	hermana,	como	gotitas	diamantinas.

Se	 le	 revolvió	 el	 estómago	 mientras	 contemplaba	 fijamente	 las	 fotos,	 sin
parpadear.

Se	 había	mentido	 a	 sí	misma	desde	 el	 principio,	 fingiéndose	 capaz	 de	 pasearse
entre	los	refugiados,	los	piscineros,	los	traficantes	y	los	narcos	sin	que	nada	de	todo
aquello	la	afectara	en	absoluto.	Como	si	negándose	a	mirar	de	frente	a	la	bestia,	esta
accediera	a	no	mirarla	tampoco	a	ella	a	su	vez.

Pero	se	engañaba.	La	chica	tirada	en	el	fondo	de	una	piscina	vacía	daba	paso	al
poli	con	la	cabeza	reventada	de	un	tiro	en	el	camino	de	acceso	de	su	casa,	y	este	al
amigo	acribillado	delante	del	Hilton,	y	este	a	Anna,	sonriendo	a	sus	niños.

Anna,	 tan	 inofensiva,	 segura	y	 feliz.	Anna,	 la	cual	creía	que	el	vórtice	quedaba
muy	 lejos	 sin	 entender	 que	 todos	 los	 hilos	 del	 mundo	 estaban	 conectados	 y	 que,
cuando	Lucy	se	viera	arrastrada	a	 las	 turbulentas	profundidades,	 también	ella	y	sus
hijos	podrían	terminar	devorados.

Esa	era	la	fantasía	a	cuya	sombra	Lucy	había	decidido	vivir:	la	idea	de	que	podría
mantenerse	aislada	de	todo	y	de	todos.

Pero	al	empezar	a	publicar	artículos	firmados	con	su	nombre	se	había	convertido
en	 otro	 pedazo	 de	 madera	 a	 la	 deriva	 en	 la	 vorágine,	 esforzándose	 tan
desesperadamente	 como	 cualquiera	 por	mantener	 la	 cabeza	 fuera	 del	 agua	 y	 evitar
que	 el	 remolino	 se	 la	 tragara	 para	 siempre.	 Había	 tardado	más	 que	 otros	 en	 darse
cuenta	de	ello,	eso	era	todo.

Lucy	tragó	saliva	con	dificultad.
—Vais	a	asesinar	a	Angel,	¿verdad?	Por	eso	queréis	que	os	lo	entregue.
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—Te	 equivocas	—sonrió	 Kota—.	 Solo	 queremos	 conocerlo	 en	 persona.	 Hasta
ahora	siempre	ha	conseguido	eludirnos,	nada	más	que	eso.	Si	nos	traes	al	cuchillo	de
agua…	—Se	encogió	de	hombros—.	Entonces	podrás	seguir	aporreando	tus	teclas	y
produciendo	 artículos,	 y	 todos	 olvidaremos	 que	 esta	 conversación	 alguna	 vez	 tuvo
lugar.	Es	lo	más	sencillo	del	mundo.	Prácticamente	una	minucia,	en	realidad.

Lucy	encontró	a	Angel	tendido	en	el	sofá	cuando	regresó	al	piso,	estirado	cuan	largo
era.	La	miró	y	preguntó:

—¿Y	bien?
Se	le	formó	un	nudo	en	la	garganta.	Le	faltaban	las	palabras.	Lo	único	que	podía

hacer	 era	 contemplar	 fijamente	 las	 heridas	 de	 bala	 y	 las	 cicatrices	 que	 cubrían	 su
cuerpo.	 Recordó	 el	 comentario	 del	 hombre	 de	 Ibis:	 «Hasta	 ahora	 siempre	 ha
conseguido	eludirnos».	Cicatrices	 sobre	cicatrices.	Y	ahora,	 las	 recientes	marcas	de
metralla	en	el	hombro.	El	disparo	que	había	recibido	mientras	la	rescataba.

—¿Y	bien?
Se	dio	cuenta	de	que	podía	ver	sus	costillas.	Así	de	delgado	estaba.	Nada	más	que

huesos	y	músculos,	fuerza	pura.	La	observaba	sin	pestañear.
—¿Has	averiguado	algo?
—Sí.	Claro.
Se	dirigió	a	la	jarra	de	agua.	Llenó	un	vaso	surcado	de	churretes	que	alguien	se

había	dejado	atrás.	Utensilios	que	la	gente	había	considerado	indignos	de	llevar	más
al	norte.	Bebió	ansiosamente,	con	avidez.	El	agua	no	alivió	la	sequedad	que	sentía	en
la	boca.	Volvió	a	llenarse	el	vaso	de	agua,	mareada,	sin	saber	qué	más	podía	hacer.

—Tenemos	una	dirección	—anunció	al	fin.
—¿Sí?
Le	sorprendió	la	naturalidad	de	sus	palabras.	Debería	sonar	como	una	mentirosa.

Angel	 era	 tan	 bueno	 en	 su	 trabajo	 que	 la	 descubriría,	 sin	 duda.	 Pero	 en	 su	 voz	 no
había	ni	rastro	de	nerviosismo.	Absolutamente	nada.

«Esto	es	lo	que	hace	el	miedo»,	pensó.	«Te	convierte	en	la	embustera	perfecta.»
—Ratan	guardaba	el	material	con	el	que	trabajaba	en	un	sitio.	Un	piso	franco	que

utilizaban	los	calis,	creo.	Al	parecer	los	derechos	están	allí.
Angel	ya	se	había	levantado	y	estaba	poniéndose	la	chaqueta	antibalas.
Lucy	vio	cómo	se	vestía.
—¿No	te	da	calor	llevar	tanta	protección	encima?
Angel	esbozó	una	sonrisa	que	rejuveneció	sus	facciones.
—¿Me	tomas	el	pelo?	Vestido	así	es	como	consigo	que	todas	las	chicas	suspiren

por	mí.
Lucy	 se	 obligó	 a	 sonreír.	 Angel	 se	 lo	 tomó	 como	 una	 invitación.	 Salvó	 la

distancia	 que	 los	 separaba	 y	 la	 atrajo	 hacia	 él.	Cuando	 empezó	 a	 besarla,	 a	 ella	 le
sobrevino	un	presentimiento	sobrecogedor.
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«Lo	sabe,	tiene	que	saberlo.»
Combatió	el	 impulso	de	apartarse,	 temerosa	de	que	Angel	detectara	 su	 traición.

Volvió	a	besarla,	más	apasionadamente	esta	vez,	con	más	ímpetu,	y	de	súbito	Lucy	se
descubrió	rendida	en	sus	brazos,	besándolo	a	su	vez,	con	una	mezcla	de	fogosidad	y
desesperación.	 Saboreando	 su	 lengua.	 Deslizando	 las	 manos	 por	 la	 llanura	 de	 su
vientre	hasta	el	cinturón,	forcejeando	con	la	hebilla,	enloquecida	de	repente,	febril	de
deseo.

«Todos	morimos.	Todos	habremos	muerto	al	final,	da	igual	lo	que	hagamos.»
No	había	nada	que	temer.	Nada	de	lo	que	arrepentirse.
Se	 estrecharon	 con	 más	 fuerza,	 hambrientos	 el	 uno	 del	 otro,	 ansiosos	 por

prolongar	sus	vidas	un	poco	más.
«Da	igual.	Es	lo	mismo.	Al	final	nada	tiene	importancia.»
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Maria	yacía	enjaulada,	encogida	en	posición	fetal	alrededor	de	su	mano	mutilada.	La
sangre	se	había	coagulado	ya,	dejando	unos	pequeños	muñones	palpitantes	en	el	lugar
que	antes	ocupaban	sus	dedos	anular	y	meñique.	Se	preguntó	si	se	le	podrían	infectar
las	 heridas,	 pero	 después	 decidió	 que	 seguramente	 eso	 carecía	 de	 importancia.	No
sobreviviría	 lo	 suficiente	 para	 tener	 que	 preocuparse	 por	 eso.	 El	 sol	 caía	 a	 plomo
sobre	 ella,	 abrasador,	 y	 el	 viento	 incesante	 que	 azotaba	 el	 complejo	 del	 Vet	 la
castigaba	descargando	latigazos	de	arena	sobre	su	piel.

Su	jaula	lindaba	con	la	zona	vallada	que	ocupaban	las	hienas,	que	la	observaban
con	 la	 lengua	 fuera,	 intrigadas	 tras	 haber	 probado	 ya	 su	 sabor.	 Cada	 vez	 que	 se
movía,	 acudían	 trotando	para	 olisquear	 la	 tela	metálica,	 regresando	una	y	otra	 vez,
como	si	esperasen	que	la	barrera	se	hubiera	debilitado	de	una	ocasión	a	otra.

Infatigables.
Una	 parte	 de	 ella	 deseaba	 morir	 de	 deshidratación,	 disecarse	 hasta	 quedar

reducida	 a	 un	 cadáver	 momificado.	 Al	 menos	 entonces	 el	 Vet,	 Esteban	 y	 Cato	 se
sentirían	 decepcionados.	 Así	 no	 podría	 servirles	 de	 distracción.	 No	 se	 divertirían
viéndola	 gritar	 y	 correr	 delante	 de	 las	 hienas.	 Contempló	 la	 mejor	 manera	 de
ahorcarse,	o	de	cortarse	las	venas	y	desangrarse,	pero	no	había	ningún	instrumento	a
su	disposición.

—Toma.	Deberías	beber.
Damien,	 en	pie	 junto	 a	 su	 jaula,	 sosteniendo	una	botella	de	 agua	y	un	plato	de

comida.	Esa	era	la	primera	vez	que	lo	veía.	Antes	siempre	habían	venido	otros.
—No	quiero	nada.
Damien	se	puso	en	cuclillas	con	un	suspiro.	Empezó	a	empujar	la	comida	hacia	el

interior	de	la	jaula.
—¡Que	no	quiero	nada!
Los	 gritos	 de	 Maria	 atrajeron	 la	 atención	 de	 los	 soldados	 del	 Vet.	 Esteban	 se

levantó	y	se	acercó	a	ella,	pavoneándose,	con	una	sonrisita	en	los	labios.
Damien	lanzó	una	mirada	iracunda	a	Maria.
—¿Ves	lo	que	has	hecho?
Maria	se	carcajeó.
—¿Crees	que	todavía	le	tengo	miedo?	¿Qué	va	a	hacer?	¿Echarme	de	comer	a	las

hienas?
—El	 Vet	 solo	 quiere	 que	 corras	 —dijo	 Esteban—.	 Mientras	 no	 te	 desangres,

puedo	hacer	un	montón	de	cosas	contigo.
—Déjala	en	paz	—terció	Damien—.	Ya	has	hecho	bastante.
—No	me	gusta	cómo	me	mira.
—Que	la	dejes.
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—A	mí	no	me	des	órdenes,	pendejo.	Si	no	quieres	que	te	eche	ahí	dentro	con	ella.
Damien	retrocedió.
Esteban	 cogió	 el	 plato	 de	 arroz	 con	 judías	 y	 lo	 deslizó	 por	 el	 suelo	 hasta	 el

interior	de	la	jaula.
—Venga,	 putita.	 Come	 algo.	 No	 podrás	 correr	 si	 no	 tienes	 fuerzas.	—Hizo	 un

gesto	en	dirección	a	 las	hienas—.	Ya	sabes	cómo	funciona,	¿verdad?	Te	soltaremos
en	un	extremo	de	las	jaulas,	y	si	consigues	llegar	al	otro	lado	sin	que	te	alcancen	las
hienas,	el	Vet	dejará	que	te	vayas.	Tienes	una	oportunidad,	solo	necesitarás	velocidad
y	una	pizca	de	suerte.	Pero	antes	debes	reponer	fuerzas.

Maria	lo	fulminó	con	la	mirada,	imaginándoselo	abatido	por	la	manada	de	hienas.
—Venga,	bonita.	La	comida	está	ahí	mismo.	¿Por	qué	no	entierras	 la	cara	en	el

plato?	Cómetelo	todo	como	la	perra	que	eres.
Se	imaginó	su	cuello	convertido	en	un	surtidor	de	sangre.
Esteban	arrugó	el	entrecejo	y	se	alejó.
Damien	reapareció	con	una	botella	de	agua.
—Bebe	algo,	en	serio.
—¿A	ti	qué	más	te	da?
Al	menos	el	hombre	tuvo	el	detalle	de	adoptar	una	expresión	avergonzada.
—No…	no	pensaba	que	acabaría	así.
—¿Cuánto	falta	para	que	me…	echéis	a	las	hienas?
—Lo	que	decida	el	Vet.	—Damien	lanzó	una	mirada	de	soslayo	a	Esteban,	que	se

había	reunido	con	algunos	de	los	soldados	del	Vet	a	la	sombra	de	un	toldo.	Estaban
jugando	a	las	cartas—.	Le	gusta	que	la	gente	te	vea.	Así	los	demás	saben	a	lo	que	se
arriesgan.

Empujó	la	botella	a	través	de	la	rendija	que	había	en	la	valla.
—Quizá	no	tarde	mucho.	Harías	bien	en	comer	y	beber	mientras	puedas.
Maria	 contempló	 la	 posibilidad	 de	 seguir	 negándose,	 pero	 una	 parte	 de	 ella

rehusaba	 darlo	 todo	 por	 perdido,	 y	 al	 final	 se	 impusieron	 el	 hambre	 y	 la	 sed	 que
sentía.	Bebió	con	avidez	y	devoró	la	comida	ayudándose	con	la	mano	sana,	famélica,
incapaz	de	continuar	denegándose	el	sustento.

Esteban	regresó	para	observarla.
—¿Cómo	es	que	a	él	sí	le	haces	caso	y	a	mí	no?	No	estarás	resentida	por	lo	de	los

dedos.
Maria	hizo	una	pausa	para	apuñalarlo	con	la	mirada.
Todos	 sus	 pensamientos	 giraban	 en	 torno	 a	 cómo	 le	 encantaría	 verlo	morir,	 no

había	lugar	para	nada	más	en	su	cabeza.	Retorciéndose	entre	alaridos.	Que	pagara	por
lo	que	le	había	hecho.	Si	pudiera	echarle	las	manos	al	cuello…	Se	preguntó	si	habría
alguna	manera	de	engatusarlo	para	que	entrase	en	la	 jaula	con	ella.	Algún	modo,	el
que	fuera.

—Lárgate,	Esteban	—dijo	Damien—.	Ya	te	has	divertido	bastante.
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—Al	 contrario.	 La	 diversión	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 empezar.	 —Parecía	 que
Esteban	se	dispusiera	a	añadir	algo	más,	pero	entonces	lo	llamó	Cato:

—¡Esteban!	¡Que	vamos	a	llegar	tarde!
—Luego	te	veo,	bonita.	Retomaremos	la	conversación	cuando	vuelva.
Se	 alejó	 para	 reunirse	 con	 Cato	 en	 su	 enorme	 camioneta	 negra.	 Salieron	 del

complejo	dejando	una	estela	de	polvo	a	su	paso.
Damien	 volvió	 a	 acuclillarse	 junto	 a	Maria.	A	 escasos	metros	 de	 distancia,	 los

curiosos	ojos	amarillos	de	 las	hienas	no	 se	 separaban	de	ella.	Voraces	e	 intrigados.
Sin	parpadear.	Maria	se	preguntó	si	Esteban	le	habría	dicho	la	verdad,	si	sería	cierto
que	 disponía	 al	 menos	 de	 una	 oportunidad	 de	 escapar.	 Siquiera	 la	 más	 mínima
posibilidad…

—¿Qué	cojones	te	pasa	por	la	cabeza?	—preguntó	Damien.
Maria	le	lanzó	una	mirada	de	repugnancia.
—Estaba	pensando	que	necesito	salir	de	este	sitio	de	mierda.
—Te	imaginaba	más	lista.
—Vete	a	tomar	por	culo,	Damien.
—Oye.	Perdona.	Es	que	no	sospechaba	siquiera	que	pudieses	terminar	aquí.	Creía

que	conocías	mejor	las	reglas	del	juego.	Tu	chica,	Sarah…	esa	sí	que	sabía	lo	que	se
hacía.	Deberías	haberte	quedado	con	ella.

—Está	muerta.
La	expresión	de	sorpresa	de	Damien	parecía	sincera.
—¿Qué?	—se	burló	Maria—.	¿No	lo	sabías?	Hizo	exactamente	lo	que	tú	querías.

Salimos	a	ganar	dinero,	como	nos	sugeriste,	y	eso	 le	costó	 la	vida.	Hicimos	 lo	que
querías.	Las	dos.	Y	 ahora	 ella	 está	muerta.	—Lo	 fulminó	 con	 la	mirada—.	Tú	nos
empujaste	a	eso.	Así	que	mira,	sí,	decidí	que	sería	preferible	intentar	escapar.

Damien	se	chupó	el	 labio,	un	gesto	que	deformó	aún	más	sus	ya	de	por	sí	 feas
facciones	morenas,	quemadas	por	el	sol.	Maria	se	enjugó	el	sudor	que	le	irritaba	los
ojos.	Sentía	el	cabello	negro	pesado	y	sofocante	a	causa	del	sol.	Estaba	cociéndose
allí.	Casi	cincuenta	grados	y	ella	expuesta	al	aire	libre,	tostándose	al	filo	de	la	muerte.
Damien	adoptó	una	expresión	de	culpabilidad.

—Ayúdame	—susurró	Maria.
—¿Qué	has	dicho?
—Déjame	salir.
Damien	soltó	una	risita	nerviosa.
—Las	 llaves	 están	 ahí	mismo	—lo	 apremió	Maria—.	Las	he	visto.	Esta	 noche.

Podrías	dejarme	salir.	Nadie	se	enteraría	siquiera.	Además,	sabes	que	me	debes	una
por	haberme	metido	en	este	fregado.

Damien	miró	de	reojo	en	la	dirección	que	indicaba	Maria.	Los	pistoleros	del	Vet
seguían	jugando	a	las	cartas,	sin	que	nada	les	importara	una	mierda	aparte	de	beber
tequila	y	reírse	a	carcajadas	cada	vez	que	su	dinero	cambiaba	de	manos.
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Mientras	 Damien	 los	 observaba,	 Maria	 casi	 podía	 sentir	 cómo	 empezaba	 a
ablandarse.

—Te	caen	igual	de	bien	que	a	mí	—dijo.
Y	era	verdad.	Lo	veía.	Ocupaba	el	último	escalafón	de	 su	 jerarquía.	Nervudo	y

duro	de	pelar,	pero	no	uno	de	ellos,	en	realidad	no.	Solo	era	el	recadero	del	Vet.
—Podríamos	marcharnos	los	dos.	Podríamos	ir	juntos	al	norte.
La	conexión	se	evaporó	de	repente.
—No	 puedo	 —dijo	 Damien,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Como	 intente	 algo	 así,

acabaré	ahí	dentro	contigo.	Los	dos	correríamos	delante	de	las	hienas.
—Ni	siquiera	se	enterarían.	Podrías	hacerlo	esta	noche.
Pero	 la	 conexión	 se	 había	 perdido,	 y	 Maria	 lo	 sabía.	 Ahora	 solo	 hablaba	 por

hablar.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el	 influjo	 que	 hubiese	 podido	 ejercer	 sobre	 él,	 ya	 no
existía.

—Me	lo	debes	—insistió—.	Estoy	aquí	por	tu	culpa.
Damien	ni	siquiera	podía	mirarla	a	los	ojos.
—Si	quieres	—dijo—,	te	puedo	conseguir	una	dosis	de	pompas.	Podrías	colocarte

a	 placer.	 Con	 la	 cantidad	 suficiente,	 apenas	 lo	 notarás	 cuando…	—Dejó	 la	 frase
inacabada	flotando	en	el	aire,	observando	de	reojo	a	las	hienas.

—¿Cuando	 me	 descuarticen?	 —lo	 provocó	 Maria—.	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 querías
decir?	 ¿Quieres	 que	 me	 coloque	 antes	 de	 que	 me	 coman	 viva?	 ¿Crees	 que	 eso
solucionará	algo?

—¿Quieres	las	pompas	o	no?	—replicó	Damien,	azorado.
Maria	se	limitó	a	fulminarlo	con	la	mirada.
—Lo	siento	—musitó	el	hombre.	Empezó	a	darse	la	vuelta.
—¿Damien?
Se	volvió.
—¿Sí?
—Que	te	den.
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36

—¿Por	qué	paramos	aquí?	—preguntó	Angel	cuando	Lucy	metió	el	Metrocar	en
la	cochambrosa	gasolinera	de	un	LocoMart.

—Necesito	tabaco	—respondió	ella,	con	un	hilo	de	voz.
—No	sabía	que	fumases.
—Si	sobrevivo	al	próximo	par	de	semanas,	lo	dejo.	Otra	vez.
Angel	 bajó	 del	 coche	 también,	 provocando	 que	 Lucy	 se	 volviera	 para	mirarlo,

sorprendida.
—¿Qué	haces?
—Se	me	ha	antojado	algo	dulce.
—¿En	serio?
—Totalmente.	Tengo	hambre.
Angel	se	adentró	en	el	pasillo	de	las	golosinas	mientras	Lucy	regateaba	el	precio

de	las	distintas	cajetillas	con	el	dependiente.	No	tenían	gominolas.	Eligió	un	tubo	de
Spree	y	 regresó	al	mostrador.	Lucy	al	 final	 se	decantó	por	el	Mist	y	un	paquete	de
recargas	de	Marlboro	Bubblegum.

—Sabía	que	fumarías	de	liar.	A	la	antigua.	—Dejó	el	tubo	de	caramelos	encima
del	mostrador—.	Pago	yo	—dijo	cuando	Lucy	hizo	ademán	de	sacar	la	cartera.	Lucy
asintió	 con	 la	 cabeza	por	 toda	 respuesta.	Tenía	 la	vista	puesta	 en	 la	 calle,	 atenta	 al
Metrocar,	como	si	temiera	que	se	lo	fuesen	a	robar.

Angel	pasó	la	tarjeta	y	obtuvo	un	pitido	de	rechazo.
—Pero	¿qué	cojones?	—La	volvió	a	pasar.
—¿No	tiene	otra	tarjeta,	caballero?
Angel	miró	al	dependiente,	pensando:	«Tengo	como	cincuenta,	pendejo».	Pero	el

hecho	de	que	esa	en	particular	no	funcionase	le	molestaba.
Intentó	pasarla	de	nuevo,	y	la	máquina	volvió	a	rechazarla.
—No	 te	 preocupes	—dijo	Lucy—.	 ¿Puedes	 vigilar	 el	 coche?	Me	he	 dejado	 las

llaves	en	el	contacto.	—Sacó	un	puñado	de	efectivo—.	Te	invito	a	los	caramelos.
Angel	agarró	el	 tubo	de	Spree	y	 regresó	al	Metrocar,	preguntándose	por	qué	su

tarjeta	 habría	 estirado	 la	 pata	 de	 repente.	 En	 esa	 cuenta	 debería	 haber	 decenas	 de
miles	de	dólares.

Hizo	 memoria,	 intentando	 recordar	 cuándo	 la	 había	 utilizado	 por	 última	 vez.
¿Hacía	dos	días?	Antes	de	lo	de	la	Taiyang,	eso	seguro.	¿Cenando	en	el	Hilton?	¿De
copas	con	Julio?

De	 nuevo	 en	 el	 interior	 del	 vehículo,	 sacó	 un	 Spree	 y	 se	 dedicó	 a	 chupar
distraídamente	el	caramelo.	Entre	el	sol	y	los	deslumbrantes	reflejos	de	las	ventanas
del	 LocoMart,	 la	 silueta	 de	 Lucy	 ante	 el	 mostrador	 resultaba	 apenas	 visible.	 Le
gustaba.	Le	gustaba	cómo	se	movía.	Cómo	se	conducía.
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Al	otro	lado	de	la	calle,	los	Merry	Perry	habían	erigido	una	gigantesca	tienda	para
la	oración	en	el	aparcamiento	de	un	supermercado	Fry	desvalijado.	Los	carteles	que
enarbolaban,	 en	 inglés	 y	 en	 español,	 prometían	 botellas	 de	 agua	 a	 todo	 el	 que
acudiera	 a	 uno	 de	 sus	 servicios	 y	 expusiera	 su	 testimonio.	 El	 abrasador	 viento	 del
desierto	los	azotaba	e	intentaba	arrebatárselos	de	las	manos.

A	 un	 lado	 del	 aparcamiento	 había	 un	 tío	 meando	 en	 un	 Clearsac.	 Terminó	 y
empinó	la	bolsa	sobre	su	boca,	apretando	y	chupando	a	la	vez,	con	cara	de	felicidad.
Al	principio	 la	gente	era	 reacia	a	usar	 los	Clearsac,	pero	a	 la	 larga	 incluso	 los	más
reticentes	habían	terminado	agradeciendo	el	invento.

Angel	 repasó	 mentalmente	 sus	 identidades.	 Si	 la	 tarjeta	 de	 Mateo	 Bolívar	 no
funcionaba,	 tendría	que	probar	 las	otras.	Eso	y	volver	a	ponerse	en	contacto	con	 la
AASN	para	averiguar	dónde	estaba	el	problema.	Era	 imposible	que	Julio	conociera
todos	 sus	 alias,	 por	 lo	 que	 no	 había	 ningún	motivo	 para	 anular	 los	 documentos	 de
identidad	que	llevaba	encima	y	las	tarjetas	de	crédito	asociadas.	Se	habría	producido
algún	incidente	en	la	AASN.

«Puta	burocracia	de	los	cojones.»
Incluso	desde	el	otro	lado	de	la	calle	Angel	podía	oír	a	los	ocupantes	de	la	tienda

de	los	Merry	Perry,	declamando	sus	pecados	ante	Dios	y	realizando	sus	ofrendas.	Las
rondas	de	vítores	y	aplausos	arreciaban	y	amainaban	en	oleadas.

Un	par	de	personas	salieron	de	la	tienda	aferrando	los	símbolos	que	colgaban	de
su	 cuello,	 señal	 de	 que	 se	 habían	 prostrado	 de	 hinojos,	 como	 si	 sus	 espaldas
ensangrentadas	no	demostrasen	fehacientemente	que	se	habían	purificado.

Había	 quienes	 no	 sabían	 qué	 hacer	 para	 expiar	 sus	 pecados.	 Seguramente	 no
estarían	contentos	hasta	morir	a	causa	de	los	azotes.

Morir…
¿Por	qué	 la	habría	palmado	esa	 tarjeta?	Había	algo	en	 todo	aquello	que	 le	daba

mala	espina.	Debería	funcionar.	Sus	alias	siempre	estaban	operativos.
Lucy,	 que	 aún	no	 había	 salido	 del	LocoMart,	 lo	miraba	 a	 través	 del	 cristal.	Lo

miraba…
—Ay,	mierda.
Angel	 se	 volvió	 justo	 a	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 irrumpía	 en	 el	 aparcamiento	 una

gigantesca	camioneta	negra,	envuelta	en	los	rugidos	de	su	motor	de	explosión.	Tras
ella	apareció	otra,	igual	de	atronadora.

—Me	cago	en	la…
Una	 tormenta	 de	 balas	 se	 desató	 sobre	 él.	 Las	 ventanillas	 saltaron	 en	 pedazos.

Una	 granizada	 de	 diminutos	 mazazos	 lo	 empujó	 contra	 el	 cinturón	 de	 seguridad.
Dolor.	Más	impactos.

Angel	intentó	echarse	la	chaqueta	antibalas	por	encima	de	la	cabeza	mientras	se
abalanzaba	 sobre	 la	 palanca	 de	 cambios.	 Engranó	 y	 se	 tiró	 al	 suelo	 al	 tiempo	 que
oprimía	el	acelerador	con	la	mano.
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El	Metrocar	respondió	con	un	chirrido.	Tenía	los	brazos	bañados	de	sangre.	Los
pedales	estaban	empapados.	Más	balazos.	Más	martillazos	secos	por	todo	el	cuerpo.
Las	ventanillas	no	dejaban	de	agrietarse	y	hacerse	añicos,	proyectando	sobre	él	una
cascada	de	cristales.	El	vehículo	se	detuvo	de	golpe.	Los	airbags	explotaron	contra	su
cara,	aturdiéndolo.

«Voy	a	poner	el	airbag	perdido	de	sangre»,	pensó	estúpidamente	Angel	mientras
manoteaba	 buscando	 la	 puerta	 a	 tientas.	 La	 abrió	 de	 un	 empujón,	 forcejeó	 con	 el
airbag,	se	zafó	del	cinturón	de	seguridad	y	se	dejó	caer	fuera	del	vehículo.	Sabía	que
no	serviría	de	nada,	llegarían	de	un	momento	a	otro	para	rematarlo.	Pero,	así	y	todo,
no	podía	menos	que	presentar	batalla.	Rodó	de	costado,	cegado	por	el	dolor,	e	intentó
localizar	a	sus	agresores.	El	Metrocar	había	girado	en	redondo	al	chocar.	Le	costaba
orientarse.	Entornó	los	párpados,	deslumbrado	por	el	sol	abrasador.

«¿Dónde	se	ha	metido	todo	el	mundo?»
Empuñó	 la	 SIG	 y	 tiró,	 pero	 al	 mirar	 vio	 que	 su	mano	 estaba	 vacía.	 Se	 quedó

contemplando	 fijamente	 los	 regueros	 de	 sangre	 que	 discurrían	 por	 la	 palma
extendida.	La	culata	del	arma	se	le	había	escurrido	entre	los	dedos.	Resbaladizos.

Tanteó	 de	 nuevo	 en	 busca	 de	 la	 SIG,	 acordándose	 del	 sicario	 que,	 hacía	 tanto
tiempo,	 había	 abatido	 a	 su	 objetivo	 delante	 de	 él.	 Lo	 recordaba	 como	 si	 hubiese
ocurrido	ayer.	Recordaba	cómo	el	asesino	se	había	acercado	a	su	víctima	y	le	había
llenado	el	cuerpo	de	plomo.	Recordaba	cómo	se	había	estremecido	el	cuerpo	con	el
impacto	de	las	balas.

Angel	desenfundó	al	fin.	Intentó	levantar	el	brazo,	apuntar	y	estar	preparado.	El
sol	le	daba	directamente	en	los	ojos.	Se	acercaban.	Sabía	que	se	acercaban,	igual	que
se	había	 acercado	el	 sicario.	El	 sicario	que	 se	había	 colocado	 junto	 al	 hombre	y	 le
había	metido	una	última	bala	entre	las	cejas.	Vendrían	a	por	él,	para	cerciorarse.

Se	 esforzó	 por	 oír	 sus	 pasos	 sobre	 sus	 propios	 resoplidos	 entrecortados.
Recordaba	cómo	el	sicario	le	había	apuntado	directamente	con	la	pistola.	El	dedo	de
Dios,	 señalándolo,	 decidiendo	 sobre	 su	 vida	 y	 su	 muerte.	 Recordaba	 cómo	 había
sonreído,	cómo	había	fingido	apretar	el	gatillo.	Jugando	a	ser	Dios.

Restallaron	disparos	al	otro	lado	del	vehículo.	Múltiples	estampidos	simultáneos.
Angel	 se	 aplastó	 contra	 la	 rueda	 del	 Metrocar,	 intentando	 adivinar	 de	 dónde
procedían.	Hostia	puta,	el	dolor.	Empuñó	la	SIG	con	ambas	manos	y	se	esforzó	por
acompasar	la	respiración.	Cada	nuevo	aliento	era	un	suplicio.

«¡Vamos!	Venid,	cabrones.	Venid	a	buscarme	antes	de	que	me	desangre.»
No	 soportaba	 la	 idea	 de	 que	 pudiera	 estar	 muerto	 cuando	 lo	 encontraran.	 Ni

siquiera	habría	tenido	la	oportunidad	de	responder	a	sus	disparos.
Claro	que,	por	otra	parte,	a	lo	mejor	era	así	como	funcionaba	esa	mierda.	Uno	no

elegía	su	forma	de	morir.	Lo	decidían	por	ti.	Siempre	había	alguien	que	tomaba	ese
tipo	de	decisiones	por	ti.

Resonaron	alaridos	a	la	altura	de	los	surtidores.	Algún	pobre	diablo,	atrapado	en
el	fuego	cruzado.	Más	estampidos,	más	detonaciones.	Más	cristales	rotos.
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Le	 temblaban	 las	 manos	 y	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 evitarlo.	 Se	 moría.	 En	 el
fondo,	 era	 casi	 un	 alivio.	Desde	 que	 aquel	 sicario	 le	 plantase	 la	 pistola	 en	 la	 cara,
Angel	siempre	había	sabido	que	estaba	marcado.	La	muerte	se	había	llevado	a	todos
los	miembros	de	su	familia,	uno	por	uno,	y	ahora	por	fin	había	venido	a	por	él.	Ahí.

La	sombra	de	la	muerte.	Un	hombre	con	una	pistola	y	la	cara	cubierta	de	tatuajes.
Angel	apretó	el	gatillo.

La	sombra	se	desplomó	y	el	sol	volvió	a	deslumbrar	a	Angel.
Rodó	de	costado	con	un	gruñido,	esperando	toparse	con	otro	asesino	procedente

de	la	dirección	opuesta.	Repiquetearon	más	disparos	al	otro	lado	del	Metrocar,	pero
no	cerca	de	él.

Apoyó	 la	 espalda	 en	 uno	 de	 los	 neumáticos	 y	 se	 le	 escapó	 un	 siseo	 de	 dolor.
Clavó	la	mirada	en	el	orbe	al	rojo	vivo	del	sol,	respirando	con	dificultad.	Empapado
de	sudor.

Ya	debería	haber	muerto.
«Pues	lárgate	echando	hostias,	pendejo.»
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 empezó	 a	 gatear,	 arrastrándose	 por	 el	 cemento	 abrasador

cubierto	de	esquirlas	de	vidrio.
Se	sentía	como	si	se	le	estuvieran	saliendo	las	tripas	del	cuerpo.	Tenía	las	costillas

rotas	y	astilladas,	cuchillas	que	le	desgarraban	el	pecho.
Superó	 como	 pudo	 el	 bordillo	 de	 una	 acera.	 Sin	 detenerse.	 Otro	 hijoputa

testarudo,	 demasiado	 imbécil	 para	 darse	 por	 vencido.	 Demasiado	 estúpido	 para
dejarse	caer	y	morir	como	debería.	Demasiado	terco.

Siempre	 lo	 había	 sido.	 Había	 sido	 un	 niño	 terco	 en	 la	 escuela,	 delante	 de	 los
profesores.	Lo	había	sido	en	los	calabozos	del	Servicio	de	Inmigración	de	El	Paso.	En
los	correccionales	de	Houston.	Siempre	había	sido	igual	de	terco.	Lo	suficiente	para
sobrevivir	hasta	que	el	huracán	Xavier	arrasó	aquella	prisión	y	los	dejó	en	la	calle	a	él
y	 a	 todos	 los	 demás	 deportados,	 en	medio	 de	 las	 lluvias	 torrenciales	 y	 los	 árboles
arrancados	de	cuajo.	Lo	suficiente	para	arrastrar	su	obstinado	culo	hasta	Las	Vegas.

«Por	eso	te	permití	vivir»,	le	susurró	al	oído	el	sicario.
—Que	te	follen.
Angel	siguió	arrastrándose.
«A	tu	espalda,	pendejo.»
Angel	se	dio	la	vuelta	y,	efectivamente,	la	muerte	se	cernía	ya	sobre	él.
Disparó	a	su	asesino	en	la	cara.	Volvió	a	tenderse	boca	abajo	y	continuó	gateando.
El	 sicario	 se	 echó	 a	 reír.	 «¡Qué	malo	 eres!	 Sabía	 que	 lo	 llevabas	 en	 la	 sangre,

cabrón.	Hasta	cuando	te	estabas	meando	en	los	pantalones,	con	esa	colita	diminuta,
sabía	que	algún	día	 tendrías	 los	 cojones	de	un	 toro.	Se	 te	notaba	en	 la	 cara.	Como
putos	balones	de	fútbol,	tus	güevos.»

El	sicario	siguió	hostigándolo,	pero	por	encima	de	sus	puyas	y	sus	chanzas,	Angel
podía	oír	el	susurro	de	unas	plegarias.	Tardó	un	instante	en	comprender	que	eran	sus
labios	 los	 que	 pronunciaban	 aquellos	 avemarías	 entrecortados.	Continuaron	 incluso
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cuando	intentó	morderse	la	lengua,	una	liturgia	para	Dios,	para	la	Santa	Muerte,	para
la	 Virgen	María,	 hasta	 para	 el	 puñetero	 sicario,	 que	 parecía	 haberse	 empeñado	 en
asesorarlo.

Angel	 se	 arrastró	 hasta	 un	 callejón	 inundado	 de	 arbustos	 rodantes.	 Tenía	 las
manos	encostradas	de	 sangre	y	 tierra,	y	 la	 camisa	empapada.	Al	mirar	 atrás,	vio	el
extenso	rastro	de	sangre	que	había	dejado	a	su	paso.

Sentía	 la	 pistola	 resbaladiza	 en	 la	mano.	 La	 dejó	 caer	 en	 un	 intento	 por	 soltar
lastre,	renunciando	a	la	vida	y	a	la	muerte,	y	siguió	arrastrándose.

Restallaron	más	disparos	a	lo	lejos,	pero	el	tiroteo	no	iba	con	él.	Ya	no.
Angel	encontró	un	muro	medio	derruido	de	bloques	de	hormigón	y	se	coló	por	la

grieta,	jadeando	y	gruñendo.
«¿Para	qué	me	molesto?»,	se	preguntó.	«Ríndete	ya	y	muérete	de	una	vez.»
Tenía	 las	 tripas	 en	 llamas.	Habría	 sido	 lo	más	 sencillo,	 tumbarse	 en	 el	 suelo	 y

morir.	Por	lo	menos	así	cesaría	el	dolor.
Se	obligó	a	continuar,	gimoteando.
«Siempre	fui	un	mierdecilla	obstinado.»
Le	 habían	 dado	 en	 el	 vientre,	 pensó,	 hacia	 el	 costado,	 y	 el	 proyectil	 había

traspasado	limpiamente	la	tela	antibalas.	Algún	tipo	de	munición	antiblindaje,	lo	más
probable.	Dios,	 qué	 calor.	 Estaba	 sudando	 a	mares.	 El	 sol	 caía	 sobre	 él	 como	 una
presencia	física,	opresiva.

Triturándolo,	Dios.	Aplastante.
«Arriba,	joder»,	se	dijo.
El	sicario	se	negaba	a	tirar	la	toalla.
Angel	 vio	 que	 yacía	 en	 la	 rojiza	 grava	 ornamental	 del	 patio	 trasero	 de	 alguna

vivienda.	 Se	 le	 había	 dormido	 la	 cara.	 Se	 palpó	 el	mentón,	 y	 sus	 dedos	 tocaron	 el
hueso.	Se	acordó	de	Julio,	escupiendo	los	dientes,	y	se	preguntó	cuánto	quedaría	de
sus	 facciones.	Otra	 ronda	de	disparos	 lo	 espoleó	y	 reanudó	 la	marcha,	 sin	dejar	de
jadear	y	gruñir.	Más	despacio	que	antes,	sin	embargo.	Cada	vez	más	despacio.

El	 calor	 pesaba	 sobre	 él	 como	 una	 losa.	 Se	 impulsó	 hacia	 delante.	 El	 sol
resplandecía	violentamente,	aplastándolo	contra	el	suelo	como	un	puño	de	plomo.

Angel	vio	 la	 casa	 abandonada	 tras	un	velo	de	 sangre	y	 sudor.	 «Solo	 tienes	que
llegar	 hasta	 su	 sombra.	 Bastará	 con	 que	 te	 refugies	 de	 este	 calor.»	 Cuando	 el	 sol
dejase	de	aporrearle	la	espalda,	entonces	podría	descansar.

Continuó	arrastrándose	con	un	último	esfuerzo	de	voluntad.	Encontró	un	asidero,
se	aferró	a	él.	Y	se	precipitó	al	vacío.

Pero	¿qué…?
Rodó	 hasta	 aterrizar	 como	 un	 fardo,	 de	 golpe.	 Tenía	 un	 brazo	 retorcido	 a	 la

espalda	y	las	piernas	colgando	sobre	la	cabeza.	Lo	único	que	sentía	era	dolor.
Una	superficie	de	hormigón	de	color	turquesa	le	raspaba	la	mejilla.
«Una	piscina.	Una	puta	piscina	de	mierda»,	renegó.
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Angel	 se	 carcajeó	 de	 sí	 mismo.	 Iba	 a	 acabar	 como	 un	 piscinero	 de	 Phoenix
cualquiera.	Más	sal	en	la	herida.

Se	obligó	a	ponerse	de	costado.	Lo	consiguió	con	esfuerzo.	Se	quedó	tendido	de
espaldas,	 sin	 resuello.	 El	 dolor	 arreciaba	 y	 amainaba	 en	 oleadas,	 al	 compás	 de	 los
débiles	latidos	de	su	corazón.

Tenía	 la	 boca	 seca.	 Aunque	 intentase	 salir	 de	 la	 piscina,	 las	 paredes	 eran
demasiado	 escarpadas.	 Se	 le	 habían	 agotado	 las	 energías.	 Era	 como	 una	 cucaracha
atrapada	en	el	fondo	de	una	bañera.	Se	moría	de	sed.

«Sería	 como	 pasarla	 por	 un	 colador,	 gilipollas.	 Te	 han	 hecho	 demasiados
boquetes.»

Qué	gracia.	 Se	 imaginó	 los	 chorros	 de	 agua	 escapando	 a	 presión	de	 su	 cuerpo,
como	un	surtidor.	Como	en	los	dibujos	animados	que	veía	de	pequeño,	en	los	que	las
balas	se	limitaban	a	practicarte	inofensivos	agujeritos,	sin	matarte.

El	tiroteo	continuaba	a	los	lejos.	Sonaba	como	si	hubiera	estallado	una	guerra.	El
mundo	 se	 desmoronaba.	 Se	 alegró	 de	 no	 estar	 allí	 para	 verlo.	 Se	 quedó	 tumbado,
inmóvil,	con	la	mirada	fija	en	el	sol,	esperando	a	que	su	corazón	se	parara.

Una	sombra	se	cernió	sobre	él.	La	muerte,	por	fin.	La	Santa	Muerte	había	acudido
a	su	encuentro.	La	Flaca	venía	a	buscarlo.

Volvía	 a	 estar	 a	 su	merced,	 igual	 que	 lo	 estuvo	 hacía	 ya	 tanto	 tiempo,	 cuando
aquel	sicario	le	plantó	la	pistola	en	la	cara.

Angel	tenía	diez	años	de	nuevo,	paralizado	de	la	cabeza	a	los	pies.	La	muerte	no
se	había	olvidado	de	él.	Tan	solo	estaba	esperándolo.

Llevaba	esperándolo	desde	el	principio.
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37

En	 el	 interior	 del	 LocoMart	 todo	 el	 mundo	 se	 tiró	 al	 suelo,	 asumiendo	 que	 los
disparos	 que	 atronaban	 en	 la	 calle	 formaban	 parte	 de	 algún	 ajuste	 de	 cuentas.
Únicamente	Lucy	se	quedó	de	pie,	contemplando	lo	que	había	desencadenado.

Se	habían	detenido	dos	camionetas	enormes,	una	junto	al	Metrocar	y	otra	detrás,
con	las	cajas	de	carga	repletas	de	hombres	en	pie,	armados	con	rifles	automáticos.

Abrieron	 fuego	 contra	 el	 coche,	 acribillándolo.	 Las	 ventanillas	 del	Metrocar	 se
hicieron	pedazos.

El	 pequeño	 vehículo	 saltó	 hacia	 delante	 de	 golpe,	 intentando	 escapar.	 Aceleró,
derrapando,	encajando	más	balazos,	se	estrelló	contra	una	antigua	boca	de	incendios
y	se	detuvo	girando	en	redondo.	Las	dos	camionetas	lo	seguían	como	una	pareja	de
tiburones.

Los	hombres	desmontaron	de	un	 salto	 y	 se	 acercaron	 al	Metrocar,	 dispuestos	 a
rematar	la	faena.

«Esto	es	obra	mía»,	pensó	Lucy,	pero	la	idea	llegó	acompañada	por	la	certeza	de
que	habrían	hecho	lo	mismo	con	Anna	y	los	niños.

«Entonces	¿por	qué	estoy	llorando?»
Era	mejor	así.	Lucy	desaparecería	del	mapa,	y	Anna	continuaría	adelante	con	su

vida	de	ensueño	en	Vancouver.	Ant	y	Stacie	crecerían	sin	sospechar	siquiera	que	las
frías	 manos	 esqueléticas	 de	 la	 muerte	 les	 habían	 acariciado	 la	 mejilla.	 Ellos
sobrevivirían,	 y	Lucy	 se	 perdería	 de	 vista.	 Se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la
mano.	Necesitaba	largarse	de	Phoenix.	Escapar	mientras	pudiera…

Divisó	a	dos	hombres	que	empuñaban	sendas	pistolas,	agazapados	tras	el	estante
de	las	golosinas.	Uno	de	ellos	estaba	hablando	por	el	móvil.	El	otro	le	guiñó	el	ojo.

—No	te	preocupes,	bonita	—declaró	con	acento	sureño—.	Esto	no	va	a	quedar	así
como	así.	Si	se	meten	con	alguien	de	los	nuestros,	se	meten	con	todos.

Su	amigo	y	él	cruzaron	la	puerta	a	toda	velocidad	y	cargaron	sobre	los	asesinos,
abriendo	fuego	a	discreción.

«¿Alguien	de	los	nuestros?	Pero	si	ni	Angel	ni	yo	somos	tejanos.»
El	coche.	Las	matrículas	de	Texas.
Los	 asesinos	 se	 desbandaron	 para	 ponerse	 a	 cubierto	 y	 respondieron	 a	 los

disparos,	pero	no	antes	de	que	los	tejanos	eliminaran	a	uno	de	los	suyos.
Lucy	tuvo	la	precaución	de	arrojarse	al	suelo	cuando	los	tejanos	regresaron	de	un

salto	 a	 la	 tienda	 de	 comestibles,	 aullando	 de	 júbilo	 bajo	 una	 lluvia	 de	 plomo.	 Las
ventanas	 volaron	 por	 los	 aires.	 Las	 balas	 silbaban	 y	 rebotaban	 por	 todo	 el
establecimiento.

—¡Os	 está	 bien	 empleado,	 hijos	 de	 puta!	—exclamó	uno	de	 ellos—.	 ¡Nadie	 se
mete	con	Texas!
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El	 otro	 había	 sacado	 el	 móvil	 de	 nuevo	 y	 estaba	 llamando	 a	 más	 amigos,
solicitando	refuerzos.

Al	otro	lado	de	la	calle,	los	Merry	Perry	salían	en	desbandada	de	su	tienda	para	la
oración.	La	mayoría	de	ellos	se	escabullían	como	cucarachas	expuestas	a	la	luz,	pero
algunos	cruzaban	el	amplio	bulevar	a	 largas	zancadas,	en	dirección	a	 la	gasolinera,
empuñando	rifles	y	pistolas.

Más	 ruido	 de	 cristales	 rotos	 cuando	 los	 asesinos	 incrementaron	 el	 fuego.	 Las
balas	 perdidas	 zumbaban	 por	 todas	 partes.	 Las	 bolsas	 de	 patatas	 fritas	 y	 galletitas
saladas	 explotaron,	 reventadas.	 La	 pareja	 de	 tejanos	 se	 arrastró	 por	 el	 suelo,
impulsándose	con	los	codos.	Se	incorporaron	para	responder	a	los	disparos.

—¡Vete!	—le	gritó	uno	de	ellos	mientras	vaciaban	los	cargadores—.	¡Sal	de	aquí!
¡Nosotros	nos	encargamos!

Lucy	se	arriesgó	a	echar	otro	vistazo	por	encima	de	los	estantes	de	golosinas.	Los
asesinos	 estaban	 dividiéndose:	 algunos	 de	 ellos	 se	 dirigían	 hacia	 el	Metrocar	 para
rematar	 a	 Angel;	 los	 demás,	 hacia	 la	 tienda,	 agazapados	 y	 sin	 dejar	 de	 apretar	 el
gatillo.	 Ninguno	 de	 ellos	 parecía	 haberse	 percatado	 de	 la	 presencia	 de	 los	 Merry
Perry	que	se	cernían	tras	ellos,	disparando	a	su	vez.

Lucy	se	puso	a	cubierto.	Los	proyectiles	sacudían	el	interior	del	establecimiento.
Las	balas	perdidas	zumbaban	como	avispones.	Reptó	sobre	las	baldosas,	abriéndose
paso	a	rastras	entre	una	montaña	de	restos	de	comestibles.

Los	 demás	 clientes	 del	 LocoMart	 comenzaban	 a	 desaparecer	 por	 una	 salida
señalada	como	SOLO	PARA	EMPLEADOS.	Lucy	estiró	el	brazo,	empujó	la	puerta
para	 abrirla	 de	 par	 en	 par	 y	 la	 atravesó	 rodando.	 Los	 disparos	 la	 siguieron,
atronadores.

Alguien	empezó	a	gritar	en	el	interior	de	la	tienda.	Lucy	se	incorporó	de	un	salto
y	empezó	a	correr.	Los	surtidores	de	gasolina	comenzaron	a	explotar	a	su	espalda.

El	aire	se	estremeció.	Una	nube	negra	con	forma	de	hongo	engulló	la	estación	de
servicio,	 entreverada	 de	 llamas	 anaranjadas.	 Más	 disparos.	 Más	 estampidos	 y
detonaciones.	El	castañeteo	de	las	armas	automáticas.

Lucy	 hizo	 una	 pausa,	 jadeante,	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las	 rodillas,
contemplando	 fijamente	 la	 nube	 que	 continuaba	 elevándose.	 El	 aullido	 de	 sirenas,
aún	lejanas.	Tenía	que	largarse	de	allí.	Tenía	que	esconderse	en	alguna	parte.

Le	dolía	el	brazo.	Al	bajar	la	mirada,	descubrió	que	una	bala	le	había	trazado	un
surco	 incandescente	en	 la	piel.	Un	reguero	de	sangre	se	descolgaba	goteando	de	su
codo.	 Se	 quedó	 mirando	 fijamente	 la	 herida,	 desconcertada.	 Había	 recibido	 un
disparo	y	ni	siquiera	lo	había	notado.

Ahora	que	lo	veía,	sin	embargo,	le	dolía	de	cojones.
Se	quitó	la	camiseta	sin	mangas	y	se	quedó	en	sujetador	mientras	el	sonido	de	los

disparos	continuaba	flotando	en	el	aire	abrasador.	Rasgó	la	tela	y	utilizó	un	jirón	para
vendarse	la	herida,	torciendo	el	gesto	de	dolor.	Por	lo	menos	no	parecía	que	el	brazo
estuviera	roto.
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«Solo	es	un	rasguño»,	pensó,	y	tuvo	que	reprimir	un	ataque	de	risa	histérica.
Cómo	dolía.
—No	es	nada	—se	dijo—.	No	es	nada.	Estás	bien.	Tú	sal	de	aquí,	eso	es	lo	más

importante.	—Estaba	hablando	sola.	Hablando	sola	para	dominar	el	pánico	mientras
volvía	a	ponerse	la	camiseta	hecha	pedazos—.	Lárgate	ya,	eso	es	todo.	Estás	bien.	No
te	pasará	nada.	Has	hecho	lo	que	querían.	Pero	vete	de	una	vez.	Márchate.	Recoge	a
Sunny	y	fuera	de	aquí.

La	 densa	 humareda	 negra	 que	 flotaba	 sobre	 la	 gasolinera	 parecía	 aumentar	 de
tamaño.	 Lucy	 formó	 visera	 con	 una	 mano	 para	 protegerse	 los	 ojos	 mientras
contemplaba	las	ondulaciones	del	humo.	Sí	que	era	más	grande	que	antes.

—¿Se	encuentra	usted	bien,	señorita?
Lucy	giró	 sobre	 los	 talones	y	 se	 encontró	 con	otro	grupo	de	personas	 armadas.

Más	tejanos.
Muchos	más.
—Estoy	bien.
Se	aferró	el	brazo	mientras	asentía	con	 la	cabeza,	sabiendo	que	debería	alejarse

pero	sintiendo	que	su	cerebro	de	periodista	comenzaba	a	tomar	el	timón.
—¿Qué	hacéis?	—preguntó	a	la	columna	de	tejanos	que	desfilaba	junto	a	ella.
—Vengarnos	—respondió	una	mujer,	 sin	detenerse—.	Se	han	cargado	a	uno	de

los	nuestros.
«Se	refieren	a	Angel.»
Lucy	 comenzó	 a	 seguirlos	 sin	 poder	 evitarlo.	 Llegaron	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la

tienda	 de	 comestibles.	 El	 edificio	 era	 pasto	 de	 las	 llamas,	 pero	 sus	 bloques	 de
hormigón	aún	podrían	servirles	de	parapeto.	El	calor	y	las	cenizas	se	arremolinaban
sobre	sus	cabezas.

Lucy	se	asomó	a	la	esquina	con	los	demás.	El	fuego	estaba	devorando	una	de	las
camionetas.	Los	asesinos	estaban	acorralados.	Vio	tejanos	con	sus	móviles	pegados	a
la	oreja,	emitiendo	y	recibiendo	instrucciones.

—¿Qué	es	esto?
—Los	Primeros	Patriotas	de	Texas	—dijo	la	mujer.	Un	par	de	hombres	se	tocaron

el	ala	del	sombrero—.	Devolviéndole	a	la	comunidad	todos	los	favores	que	nos	han
hecho.

Un	 coro	 de	 risitas	 siniestras	 resonó	 en	 el	 seno	 del	 grupo	 de	 tejanos,	 que	 acto
seguido	salieron	de	detrás	de	sus	parapetos	abriendo	fuego	a	discreción,	cercando	a
los	 abrumados	 asesinos	 a	 sueldo.	 Dispuestos	 a	 hacerles	 pagar	 por	 todas	 las
humillaciones	que	habían	sufrido.

A	 lo	 lejos	 aullaban	 cada	 vez	 más	 sirenas.	 Los	 cuerpos	 de	 policía	 y	 bomberos
respondían	a	 la	negra	columna	de	humo	que	no	dejaba	de	elevarse	por	 los	aires.	El
viento	arreciaba,	y	el	incendio	con	él.	Sobre	el	vecindario	caía	una	lluvia	de	chispas	y
escoria.
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Un	par	de	camionetas	cargadas	de	pandilleros	aparecieron	 rugiendo	calle	abajo.
Abrieron	fuego,	acribillando	a	los	Merry	Perry	mientras	pasaban	derrapando	frente	a
su	tienda	para	la	oración.	La	estación	de	servicio	continuaba	ardiendo.	El	cielo	azul
vomitaba	 una	 cascada	 de	 restos	 en	 llamas.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 las	 chispas
prendieron	en	una	casa	que	se	incendió	abruptamente.	El	edificio	adyacente	no	tardó
en	seguir	su	ejemplo.

El	 viento,	 seco	 y	 abrasador,	 transportaba	 remolinos	 de	 ceniza	 y	 papeles	 en
combustión.	Lucy	se	descubrió	deseando	que	Timo	estuviera	presente	para	grabarlo
todo.	 Él	 sabría	 capturar	 ese	 momento.	 Una	 chispa	 diminuta,	 después	 del	 vasto
incendio,	después	la	vorágine…

Desde	 donde	 se	 encontraba	 aún	 podía	 ver	 el	 Metrocar	 con	 sus	 matrículas	 de
Texas,	 acribillado	 a	 balazos.	 La	 chispa.	 Para	 su	 sorpresa,	 la	 puerta	 del	 copiloto
parecía	estar	abierta.	No	había	nadie	en	su	interior.

Un	cadáver	yacía	junto	al	vehículo,	pero	no	era	el	de	Angel.
Por	 extraño	 que	 pareciera,	 abrigaba	 la	 esperanza	 de	 que	 Angel	 hubiera

conseguido	escapar.	Aunque	 la	 supervivencia	de	Anna	dependiera	de	 la	muerte	del
cuchillo	de	agua,	no	pudo	por	menos	de	celebrar	su	huida.	Era	duro	de	pelar.	Quizá
saliera	de	esta.

«Pero,	si	lo	hace,	volverá	a	por	mí.»
Aquel	pensamiento	 le	heló	 la	sangre	en	 las	venas,	aun	envuelta	como	estaba	en

las	 oleadas	 de	 calor	 que	 rugían	 a	 su	 alrededor,	 abrasadoras.	 Los	 disparos	 y	 las
detonaciones	eran	omnipresentes.	El	 tiroteo	había	entrado	en	metástasis.	Las	llamas
se	apoderaron	de	otra	vivienda.	El	viento	caliente	arreció,	arremolinando	el	humo.	El
fuego	se	elevó	con	un	rugido,	crepitante,	cada	vez	más	alto.

Sin	darse	cuenta	siquiera	de	lo	que	hacía,	Lucy	comenzó	a	acercarse	al	pequeño
vehículo	destrozado	por	los	proyectiles,	con	los	párpados	entornados	para	protegerse
los	ojos	del	calor	y	el	viento	cargado	de	polvo.	Si	Angel	estaba	vivo,	vendría	a	por
ella.	La	mataría.	Lucy	continuó	aproximándose	a	pesar	de	todo.

Hostia	puta.
Un	rastro	de	sangre	se	alejaba	del	coche.	Lucy	 lo	siguió	hasta	el	cadáver	de	un

segundo	 asesino	 muerto	 en	 el	 callejón.	 Su	 temor	 se	 intensificó.	 Angel	 había
sobrevivido.	 Sintió	 un	 alfilerazo	 de	 superstición.	 Quizá	 ni	 siquiera	 pudiese	 morir.
Parecía	capaz	de	superar	todos	los	obstáculos,	con	sus	asombrosas	historias	acerca	de
cómo	había	sobrevivido	a	su	huida	de	México	para	ganarse	la	confianza	de	Catherine
Case.	 Quizá	 ni	 siquiera	 fuese	 humano	 en	 absoluto,	 sino	 algún	 tipo	 de	 demonio
inmortal.	Bendecido	por	la	Santa	Muerte	y,	por	tanto,	indestructible.

Cada	 vez	 más	 nerviosa,	 Lucy	 se	 adentró	 en	 el	 callejón	 siguiendo	 el	 rastro	 de
sangre.	Encontró	la	pistola	de	Angel	en	la	brecha	de	un	muro	de	bloques	de	hormigón
medio	 derruido.	 La	 recogió.	 Estaba	 cubierta	 de	 sangre,	 resbaladiza.	 Pesada	 en	 su
mano.	Se	coló	por	el	boquete	de	la	pared.
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El	 rastro	 la	condujo	hasta	el	borde	de	una	piscina	sin	agua.	En	el	 fondo,	Angel
yacía	en	medio	del	lago	en	expansión	que	formaba	su	propia	sangre.

Por	un	instante,	Lucy	lo	dio	por	muerto.	Ni	siquiera	parecía	ya	una	persona,	sino
una	marioneta	 rota,	 como	 tantos	 otros	 piscineros	 de	 los	 que	 había	 visto	 desde	 que
llegó	a	Phoenix.	Entonces	Angel	parpadeó.

Levantó	 una	 mano,	 como	 si	 quisiera	 apuntarla	 con	 una	 pistola	 invisible.	 La
sostuvo	en	alto	durante	un	segundo	antes	de	que	su	brazo	cayera	de	nuevo,	sin	fuerza.

Lucy	sopesó	la	pistola	que	tenía	en	la	mano.
«Remátalo.	Acaba	con	él,	con	todo.»
En	vez	de	eso,	descendió	para	reunirse	con	el	moribundo.
—¿Lucy?
—Chis.	No	te	muevas.
Deslizó	las	manos	con	delicadeza	por	todo	su	cuerpo.	La	chaqueta	antibalas	había

absorbido	 una	 cantidad	 de	 daño	 considerable,	 pero	 las	 balas	 eran	 demasiadas,
disparadas	desde	demasiados	ángulos	distintos,	para	que	pudiera	escapar	 ileso.	Uno
de	los	proyectiles	le	había	rozado	el	cráneo.	Otro,	el	mentón.	Apartó	la	chaqueta.	Se
le	 cortó	 la	 respiración.	 Angel	 tenía	 la	 camisa	 empapada	 de	 sangre,	 rezumante	 y
viscosa.	 Introdujo	 las	 manos	 bajo	 la	 chaqueta,	 intentando	 encontrar	 el	 punto	 de
entrada.

Angel	protestó	con	un	gemido.
—Creía	que	me	habías	matado.
—Ya.	—Lucy	exhaló	un	suspiro—.	Yo	también.
—Patéticos	—susurró	Angel—.	Esos	pistoleros…	De	medio	pelo.
Lucy	parpadeó	para	enjugarse	las	lágrimas.	La	pistola	descansaba	a	su	lado,	en	el

suelo.	 Un	 tiro	 y	 todo	 habría	 acabado.	 «No	 tenía	 elección.	 Esto	 es	 lo	 que	 habrían
hecho	 con	 Anna.»	 Meterle	 ahora	 la	 bala	 de	 gracia	 en	 el	 cuerpo	 sería	 incluso
misericordioso.

Angel	sufrió	un	ataque	de	tos.
—Oye,	Lucy.
—Dime.
—Menudo	momento	para	ponerse	a	fumar.
—No	soy	yo.	Es	que	se	ha	desatado	un	incendio.
Un	incendio	de	dimensiones	descomunales,	además.	La	lluvia	de	ceniza	que	caía

sobre	 ellos	 parecía	 un	 diluvio.	 Enormes	 pavesas	 negras	 de	 papel	 y	 materiales
aislantes,	tan	grandes	como	su	mano.	Ahora	que	se	fijaba,	Lucy	vio	que	eran	dos	los
focos	de	 llamas	que	 lamían	el	 firmamento.	Las	 ráfagas	de	viento	que	 los	azotaban,
abrasadoras,	estaban	cargadas	de	humo.

Lucy	acunó	la	cabeza	de	Angel.	La	pistola	estaba	allí	mismo.	¿Por	qué	no	podía
descerrajarle	un	tiro,	sin	más?	Le	estaría	haciendo	un	favor.

Ella	 formaba	parte	 de	 esto.	De	 esta	 vorágine.	Toda	 la	maldad	que	 existía	 en	 el
mundo	estaba	en	sus	manos.	Su	peso	la	aplastaba.	Empujándola	a	convertirse	en	otro
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de	sus	agentes.	Otra	criatura	al	servicio	de	su	horror,	produciendo	un	simple	piscinero
más	en	una	ciudad	desbordada	de	ellos.

Lucy	 se	 puso	 de	 pie.	 Deslizó	 los	 brazos	 bajo	 las	 axilas	 de	 Angel	 y	 empezó	 a
arrastrarlo	en	dirección	al	extremo	menos	profundo	de	la	piscina.

—Ayyy	—protestó	Angel.
—Chis.	Tenemos	que	sacarte	de	aquí.
Angel	se	quedó	inerte	en	sus	brazos,	y	Lucy	comprendió	que	se	había	desmayado.

Eso,	o	acababa	de	exhalar	su	último	aliento.	Reanudó	la	marcha.	Era	como	tirar	de
una	plancha	de	hormigón.

—¿Por	qué	tienes	que	pesar	tanto?
Jadeaba	 cuando	 llegó	 al	 filo	 de	 la	 piscina,	 empapada	de	 sudor.	Lo	 impulsó	por

encima	del	 borde	 y	 se	 agachó	 para	 sujetarle	 las	 piernas.	Hacia	 arriba.	Hacia	 fuera.
Consiguió	sacarlo	con	esfuerzo	de	la	hondonada,	rodando,	y	salió	trepando	a	su	vez,
sin	resuello,	sudando	profusamente.	Las	cenizas	seguían	lloviendo	sobre	ellos.	Angel
no	se	movía.	Quizá	estuviera	muerto	de	verdad.

Le	tomó	el	pulso.	No.	Su	corazón	todavía	latía.
Se	sentó	en	el	suelo	y	se	preguntó	cómo	iba	a	llevárselo	de	allí,	cuando	a	duras

penas	había	conseguido	sacarlo	de	la	piscina.
—¿Lucy?	—Un	susurro.	Se	había	despertado	de	nuevo.
Se	agachó	sobre	él.
—Dime.
—¿Cómo	te	convencieron?	—preguntó	Angel—.	¿A	quién	le	contaste	que	estaba

contigo?
—No	le	conté	nada	a	nadie.	Ya	lo	sabían.
—¿Te	presionaron	de	alguna	manera?
Lucy	ladeó	la	cabeza,	incapaz	de	mirarlo	a	los	ojos.
—Mi	hermana.	Me	amenazaron	con	lastimar	a	mi	hermana.
—Buena	amenaza.
El	humo	ondeaba	sobre	sus	cabezas.	Las	llamas	estaban	cada	vez	más	cerca.	Lucy

pensó	en	los	incendios	forestales	que	se	desataban	en	las	montañas.	En	los	animales
que	 huían	 en	 estampida	 del	 rugiente	 asalto	 de	 la	 devastación.	 Y	 ahí	 estaba	 ella,
moviéndose	a	paso	de	tortuga.

Levantó	 a	Angel	de	nuevo.	Consiguió	 arrastrarlo	hasta	 el	 boquete	del	muro.	El
sudor	se	le	metía	en	los	ojos.	Goteaba	de	su	nariz	y	su	barbilla.	Salpicaba	la	cara	de
Angel.	Se	acuclilló	tosiendo,	entre	arcadas,	mareada	por	la	densa	humareda.

Angel	volvía	a	observarla.
—Vete	—dijo.	Estiró	el	brazo	y	le	acarició	la	mejilla—.	No	pasa	nada.	En	serio.

Sin	rencor.
«No	se	puede	deshacer	lo	que	ya	está	hecho.»
Con	un	rugido,	una	hilera	de	apartamentos	comenzó	a	arder	no	muy	lejos	de	ellos.

Si	 el	 estuco	 hubiera	 estado	 intacto	 podría	 haber	 resistido	 el	 fuego,	 pero	 había
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demasiadas	ventanas	rotas,	demasiadas	puertas	derribadas	a	patadas.	La	zona	entera
era	una	caja	de	cerillas.	Demasiadas	vigas	desnudas,	expuestas,	demasiados	huecos	y
recovecos	para	que	el	fuego	y	las	chispas	los	lamieran	y	se	instalaran	en	ellos.

El	incendio	se	expandió,	saltando	de	los	bloques	de	apartamentos	a	las	casas,	y	de
allí	a	más	complejos.	El	viento	seco	abrazaba	y	avivaba	las	llamas,	cuyo	rugido	era
como	el	estruendo	de	un	mercancías	que	estuviera	a	punto	de	descarrilar	sobre	ellos.

—Corre	—susurró	Angel.
Lucy	divisó	una	carretilla	 abandonada.	Maldiciéndose	por	 cabezota,	 corrió	para

hacerse	con	ella.	Su	espalda	protestó	cuando	intentó	aupar	a	Angel	dentro	de	ella.	La
carretilla	estuvo	a	punto	de	volcar,	pero	la	agarró	a	tiempo.	Lo	acomodó	en	su	interior
como	mejor	fue	capaz.

La	rueda	estaba	sin	aire.	Cómo	no,	claro.	¿Quién	iba	a	molestarse	en	inflarla?
Explotó	otra	casa,	engullida	por	las	abrasadoras	llamaradas	que	parecían	provenir

de	 su	 mismo	 interior.	 La	 estructura	 de	 madera	 al	 completo	 prendió	 fuego	 con	 un
bramido,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	fruto	de	una	combustión	espontánea	provocada
por	el	calor	que	envolvía	el	edificio.

Lucy	 agarró	 las	 asas	 de	 la	 carretilla	 y	 empezó	 a	 empujar	 a	 Angel	 calle	 abajo,
tambaleándose.	El	número	de	casas	incendiadas	no	dejaba	de	aumentar.

La	envolvía	un	calor	asfixiante.
Angel	yacía	inerte	en	la	carretilla,	como	si	ya	hubiera	muerto.
«Pero	mira	que	soy	imbécil.»
Tras	lanzar	una	última	mirada	atrás,	por	encima	del	hombro,	apretó	el	paso	como

mejor	fue	capaz.
Una	cortina	de	 fuego	 inundaba	el	 firmamento	a	 su	espalda,	gigantesca	y	voraz.

Aunque	 corriera,	 no	 podría	 ser	 más	 veloz	 que	 las	 llamas	 eternamente,	 y	 no	 había
forma	 de	 rodearlas.	 Frente	 a	 ella,	 la	 carretera	 de	 la	 subdivisión	 terminaba	 en	 un
callejón	sin	salida.

Jamás	podría	atravesar	con	Angel	todas	las	casas	y	los	patios	que	se	interponían
entre	ella	y	el	fuego.	Con	una	maldición,	soltó	la	carretilla	y	regresó	corriendo	hacia
las	llamas.

Pequeñas	 lenguas	 de	 fuego	 se	 propagaban	 ya	 por	 doquier,	 alimentadas	 por	 los
escombros	inflamables.	Lucy	agarró	un	trozo	de	madera	y	lo	introdujo	en	las	llamas.

Esgrimiendo	su	improvisada	antorcha,	desanduvo	sus	pasos	tan	deprisa	como	se
lo	permitían	las	piernas.

«Como	esto	no	dé	resultado,	estamos	listos.»
Dejó	atrás	a	Angel,	arrumbado	contra	la	caja	de	la	carretilla	como	un	títere	al	que

le	 hubieran	 cortado	 los	 hilos,	 y	 empezó	 a	 prender	 fuego	 a	 los	 edificios	 que	 se
extendían	ante	ellos.

Incendió	todas	las	casas	que	formaban	el	fondo	del	callejón	sin	salida,	corriendo
de	un	 lado	a	otro	por	 su	 interior,	 avivando	 las	 llamas,	pasando	de	una	 residencia	 a
otra.	Y	a	otra	más.
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El	fuego	ondeaba	y	crecía,	intensificándose	sus	rugidos.
Regresó	junto	a	Angel.	Ahora	estaban	emparedados	entre	dos	gigantescos	muros

de	llamas,	uno	frente	a	ellos,	el	otro	detrás.	El	aire	era	sofocante.	Abrasador.	Sacó	a
Angel	de	la	carretilla	y	se	tendió	junto	a	él	en	el	pavimento.	Entrelazó	los	dedos	con
él.

En	cierta	ocasión,	hacía	 tiempo,	había	entrevistado	a	unos	bomberos.	Por	aquel
entonces	aún	demostraban	siquiera	un	ápice	de	interés	por	controlar	los	gigantescos
incendios	que	devoraban	las	laderas	boscosas.

Uno	 de	 ellos	 le	 contó	 cómo	 su	 equipo	 y	 él	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 perecer
calcinados	cuando	el	incendio	que	intentaban	sofocar	se	volvió	contra	ellos	conforme
corrían	montaña	arriba.	Mientras	las	llamas	los	perseguían,	devorando	la	hierba,	se	le
ocurrió	prender	la	vegetación	que	tenían	delante.	Avivaron	el	fuego	y	huyeron	ladera
arriba,	persiguiendo	el	incendio	que	ellos	mismos	habían	provocado,	corriendo	por	la
tierra	calcinada,	ya	incombustible,	que	se	extendía	ante	ellos.

Había	salvado	la	vida	de	todos	sus	hombres.
El	calor	que	 los	rodeaba	se	 intensificó.	Angel	gimió	 junto	a	ella.	Había	perdido

una	 cantidad	 excesiva	 de	 sangre.	 «Soy	 tonta»,	 pensó	 Lucy,	 pero	 se	mantuvo	 en	 el
sitio.

La	 vorágine	 transformaba	 a	 las	 personas	 en	 bestias.	 Había	 estado	 a	 punto	 de
hacerlo	 con	 ella.	 Pero	 ahora,	 por	 fin,	 creía	 entenderlo.	 El	 miedo	 podía	 empujar	 a
cualquiera	 a	 convertirse	 en	menos	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 era.	 A	 descuartizar	 a	 tus
vecinos.	A	colgarlos	de	las	alambradas.

Pero	ahora	por	 fin	creía	entender	al	contado	número	de	personas	que	plantaban
cara	 a	 los	 narcos	 y	 a	 los	 cholobis,	 que	 se	 enfrentaban	 al	 dinero,	 a	 los	 cuchillos	 de
agua,	a	las	milicias…	Creía	entender	a	todas	aquellas	personas	que	elegían	el	camino
correcto	en	lugar	del	camino	más	fácil.	Más	seguro.	Más	inteligente.

La	vorágine	amenazaba	con	devorarla,	pero	eso	a	Lucy	ya	no	podría	 importarle
menos.	Mientras	las	llamas	se	encabritaban	sobre	ella,	estrechó	la	mano	del	cuchillo
de	agua	que	iba	a	morir	por	su	culpa.

Decidió	que	ya	no	iba	a	seguir	huyendo.	Ardería	ahí,	consumida	por	el	horror	que
había	contribuido	a	crear,	o	saldría	ilesa	de	él,	purificada.

El	cerco	de	fuego	se	abalanzó	sobre	ella.
La	piel	de	Lucy	empezó	a	crepitar.
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Maria	 olió	 el	 humo	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 manifestaran	 las	 llamas,	 pero	 incluso
entonces	supo	que	algo	iba	mal.	Lo	vio	en	la	forma	en	que	todos	los	soldados	del	Vet
miraban	hacia	el	oeste,	así	como	en	la	forma	en	que	todos	comenzaron	a	correr	de	un
lado	a	otro.	Lo	vio	en	la	forma	en	que	todos	dejaron	de	meterse	con	ella.

Damien	pasó	corriendo	junto	a	su	jaula.
—¿Qué	ocurre?
—¡Se	está	produciendo	un	tiroteo	de	tres	pares	de	cojones!	—respondió	Damien

—.	Tenemos	que	poner	en	su	sitio	a	un	hatajo	de	Merry	Perry.
—¿Y	todo	ese	humo?
Damien	se	carcajeó.
—¡El	mundo	está	que	arde!
Un	 grupo	 de	 soldados	 del	 Vet	 subió	 de	 un	 salto	 a	 las	 camionetas	 que	 los

esperaban,	 comprobando	 los	 cargadores	de	 sus	 armas	 automáticas	 sobre	 la	marcha.
Los	hombres	se	desplegaban	en	estampida,	levantando	nubes	de	polvo	que	el	viento
abrasador	se	encargaba	de	dispersar	en	todas	direcciones.

—¡Déjame	salir!	—imploró	Maria.
—¿Te	falta	un	tornillo?
—Tírame	la	llave,	solo	eso.	¡Nadie	se	dará	cuenta!
Damien	miró	en	rededor.
—Lánzame	 la	 llave	 y	 considéralo	 una	 ofrenda	 a	 la	 Flaca.	 Si	 vas	 a	 disparar	 a

alguien,	sabes	que	alguien	disparará	también	contra	ti.
El	Vet	apareció	en	 la	puerta	de	su	mansión.	Damien	se	encogió	de	hombros,	en

señal	de	impotencia.
—Lo	siento,	Maria.	No	puedo.
Corrió	hasta	una	de	las	camionetas,	se	encaramó	de	un	salto	a	la	caja	y	se	agazapó

mientras	el	vehículo	rugía	al	abandonar	el	complejo.	El	Vet	pasó	justo	por	delante	de
Maria	 y	montó	 en	 su	 vehículo	 personal	 con	 tracción	 a	 las	 cuatro	 ruedas.	 Instantes
después	 el	 silencio	 se	 había	 adueñado	 de	 las	 instalaciones,	 roto	 tan	 solo	 por	 los
resoplidos	de	las	hienas	junto	a	Maria.

Absolutamente	a	nadie	le	importaba	lo	que	fuese	de	ella.
La	 humareda	 se	 intensificó.	 El	 sol	 escarlata	 se	 puso	 sobre	 las	 llamas.	 Nadie

regresó	al	complejo.	Surgieron	más	incendios	a	lo	lejos.	El	fuego	estaba	devorándolo
todo.

Las	hienas	no	perdían	de	vista	la	devastación,	fascinadas,	con	las	orejas	tiesas	y	el
hocico	 arrugado,	 azotadas	 por	 las	 nubes	 de	 humo.	Deambulaban	 por	 toda	 la	 jaula,
recorriéndola	 sin	 cesar	 de	 un	 extremo	 a	 otro.	 Buscando	 una	 salida,	 comprendió
Maria.
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Resonaron	disparos	en	la	distancia,	despertando	ecos	en	los	tejados.	Maria	intentó
decidir	 si	 eso	 era	 buena	 o	 mala	 señal.	 Anocheció,	 y	 seguía	 sin	 regresar	 nadie.	 El
tiroteo	continuaba.

Sobre	 su	 cabeza,	 los	 remolinos	 de	 humo	 oscurecían	 el	 aire	 y	 las	 chispas	 lo
iluminaban.	Los	Clearsac	en	llamas	revoloteaban	por	el	firmamento	en	alas	del	viento
caliente,	 como	 titilantes	 velas	 de	 plástico.	 El	 tiempo	 pasaba	 y	 la	 humareda	 seguía
espesándose.	 Maria	 se	 acurrucó	 en	 el	 suelo,	 como	 las	 hienas,	 atentas	 todas	 al
horizonte,	al	menor	indicio	de	lo	que	las	aguardaba.	De	la	suerte	que	no	iban	a	poder
evitar.

—¿Quieres	salir	de	ahí?
Una	sombra,	moviéndose	al	amparo	de	la	noche.
—¿Toomie?
Salió	 renqueando	 de	 la	 oscuridad.	 En	 su	 mano	 resplandecía	 un	 gigantesco

revólver	plateado.	Un	Magnum	44.	Maria	pensó	que	no	se	había	alegrado	tanto	de	ver
a	alguien	jamás	en	toda	su	vida.

—¿Qué	haces	aquí?
—Alegrarme	 de	 que	 estés	 sola	 y	 de	 que	 el	 Vet	 se	 olvidara	 de	 cerrar	 la	 reja

principal	al	salir.	—Se	acercó	cojeando	a	la	jaula—.	¿Cómo	se	abre	esto?
—Hay	una	llave	por	ahí.
Toomie	se	acercó	al	lugar	donde	los	matones	del	Vet	habían	estado	jugando	a	las

cartas.	 Esperar	 a	 que	 regresara	 se	 le	 antojó	 una	 eternidad	 a	Maria,	 pero	 instantes
después	la	había	liberado	ya	y	la	abrazaba	con	fuerza.

—Vamos	—la	apremió	Toomie—.	Tenemos	que	largarnos	de	aquí.	Hay	disturbios
por	todas	partes.	No	quiero	que	nos	pillen	en	ningún	fuego	cruzado.

Ahora	que	Maria	podía	verlo	bien,	se	dio	cuenta	del	aspecto	tan	lamentable	que
ofrecía	Toomie.	Desaliñado	y	exhausto.	Una	pesada	férula	improvisada	le	envolvía	la
pierna,	y	tenía	las	facciones	contraídas	de	dolor.

—Apóyate	en	mí	—dijo	Maria.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	mano?
—Nada.	Estoy	bien.	—Condujo	a	Toomie	fuera	de	las	instalaciones—.	Espera	un

momento.
—Pero	¿qué	haces?	¿Te	has	vuelto	loca?
Desoyendo	 sus	 protestas,	 Maria	 regresó	 corriendo	 al	 interior	 del	 complejo.

Agarró	las	llaves	de	las	jaulas	de	las	hienas.	Abrió	todos	los	candados.	Los	animales
se	 pusieron	 en	 tensión,	 expectantes,	 ante	 el	 tintineo	 que	 produjeron	 las	 cadenas	 al
caer	al	suelo.	Maria	salió	corriendo.

Las	hienas	eran	más	rápidas.
«Santa	Muerte	y	la	puta	que	las	parió»,	que	si	eran	rápidas.
Las	oyó	golpear	la	valla.	La	tela	metálica	traqueteó	y	se	combó	con	un	repiqueteo

ensordecedor.
Toomie	levantó	el	arma.
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—¡Cuidado!
Maria	cruzó	la	reja	principal	de	un	salto,	y	Toomie	la	cerró	de	golpe	a	su	espalda.

El	pestillo	encajó	en	su	sitio	con	un	chasquido.	Las	hienas	se	estrellaron	contra	 los
barrotes	de	hierro,	que	se	estremecieron.	Maria	retrocedió	con	un	grito,	temblando	de
la	cabeza	a	los	pies.

—Estás	loco,	chiquilla.
—Loca	—lo	corrigió	distraídamente	Maria—.	Estoy	loca.	Si	el	Vet	vuelve	alguna

vez,	a	lo	mejor	se	lleva	una	sorpresa.	—Rodeó	la	cintura	de	Toomie	con	un	brazo—.
Vamos	—le	dijo—.	En	marcha.

Los	 incendios	 se	 extendían	 en	 todas	 direcciones.	 Habían	 llegado	 incluso	 a	 las
colinas.	Maria	podía	ver	 las	 líneas	de	 fuego	que	devoraban	ya	 las	 laderas,	 dejando
saguaros	 encendidos	 como	 teas	 en	 la	 oscuridad,	 cientos	 de	 llameantes	 Jesucristos
crucificados	que	se	desplomaban	y	se	fundían	junto	con	todo	lo	demás.

Toomie	 se	 apoyaba	 pesadamente	 en	 ella,	 respirando	 con	 dificultad	 a	 cada	 paso
renqueante	que	daban.

Las	aspas	de	los	helicópteros	batían	el	aire	sobre	sus	cabezas,	veloces	en	pos	del
fuego	y	el	repiqueteo	de	las	armas	automáticas.

—Es	como	si	el	mundo	entero	estuviera	 siendo	pasto	de	 las	 llamas	—murmuró
Maria.

—Eso	 parece	 —replicó	 Toomie—.	 Han	 cortado	 todas	 las	 líneas	 de	 telefonía
móvil,	para	que	los	Merry	Perry	no	puedan	seguir	organizándose.

Montañas	 y	 edificios.	 El	 firmamento	mismo	 parecía	 haberse	 incendiado.	 En	 el
aire	flotaban	Clearsac	y	hemopasquines	en	llamas,	brillantes	estrellas	anaranjadas	en
un	cielo	invadido	por	el	humo.

«Esto	es	el	infierno.»
Así	era	el	infierno,	tal	como	se	lo	habían	descrito	cuando	todavía	iba	a	misa.	Ese

era	el	lugar	al	que	iban	a	parar	los	pecadores.	Solo	que	parecía	estar	devorándolos	a
todos	 por	 igual,	 sin	 importarle	 que	 en	 él	 hubiera	 personas	 como	 Toomie	 y	 ella
atrapadas	junto	a	monstruos	como	el	Vet.

Continuaron	 avanzando,	 abriéndose	 paso	 con	 esfuerzo	 a	 través	 de	 la	 noche
incendiada.	Se	cruzaron	con	bandas	de	merodeadores	en	dos	ocasiones.	La	primera
vez	 eran	 zonales;	 Toomie	 habló	 con	 ellos,	 conciliador,	 y	 les	 dejaron	 pasar.	 La
segunda	eran	tejanos,	armados	con	antorchas	y	prendiendo	fuego	a	las	casas,	y	Maria
los	convenció	de	que	no	eran	Toomie	ni	ella	de	quienes	debían	vengarse.

—Entre	 los	 dos	 formamos	 un	 buen	 equipo	 —observó	 Toomie	 cuando	 se
refugiaron	en	un	portal	para	recuperar	el	aliento.

El	 eco	 de	 los	 estampidos	 y	 las	 detonaciones	 de	 los	 rifles	 y	 las	 pistolas	 se
multiplicaban	sobre	los	tejados.	El	fuego	continuaba	arrasándolo	todo	a	su	paso.

Maria	se	enjugó	el	sudor	y	el	hollín	de	la	cara.
—¿Crees	que	tus	casas	seguirán	en	pie	todavía?
—Ya	lo	averiguaremos.
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Toomie	tenía	el	rostro	bañado	en	sudor.	Un	rictus	de	sufrimiento	le	crispaba	las
facciones.

—¿Estás	bien?
—Estoy	bien,	princesa.	Perfectamente.	Deberíamos	seguir.
Maria	le	impidió	levantarse.
—¿Por	qué	fuiste	a	buscarme?	No	tenías	que	hacerlo.
Toomie	se	rio	e	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Estuve	a	punto	de	no	hacerlo.
—Pero	lo	hiciste.
El	hombretón	contempló	el	revólver	que	tenía	en	las	manos.
—A	veces	uno	 se	da	cuenta	de	que	vivir	 sin	 arriesgar	nada	puede	 ser	peor	que

morir.
—Yo	quiero	vivir	—dijo	Maria.
—Lo	mismo	que	todos.
—Tenemos	que	salir	de	aquí.
Toomie	se	rio	de	nuevo.
—Después	de	esto…	—Sacudió	la	cabeza—.	Puedes	estar	segura	de	que	los	calis

y	 los	guripas	de	Nevada	vigilarán	 la	frontera	con	más	celo	que	nunca.	—Abarcó	 la
ciudad	 en	 llamas	 con	 un	 ademán—.	 Esto	 de	 aquí	 es	 una	 lección	 para	 todo	 el	 que
quiera	aprenderla.

—Ahora	los	tejanos	no	serán	bien	recibidos	en	ningún	sitio,	¿verdad?
Toomie	se	incorporó	con	esfuerzo.
—¿De	 qué	 te	 extrañas?	 —Le	 tendió	 el	 arma—.	 Toma,	 míralo	 bien.	 Sujétalo.

Cuando	dispare,	brincará	en	tu	mano.
—¿Por	qué	me	enseñas	esto?
Toomie	la	miró	con	expresión	seria.
—Porque	si	nos	persigue	alguien	y	debemos	salir	corriendo,	quiero	que	seas	tú	la

que	logre	escapar.
—Lo	conseguirás.
Cuanto	 más	 caminaban,	 sin	 embargo,	 y	 cuantas	 más	 escaramuzas	 se	 veían

obligados	a	esquivar,	mayores	eran	las	dudas	que	asaltaban	a	Maria.
El	calor	combinado	del	anochecer	y	los	incendios	constituía	una	manta	asfixiante

y,	sin	agua,	era	como	si	vagaran	sin	rumbo	por	el	desierto.	Cuando	por	fin	llegaron	a
un	campamento	okupa,	próximo	a	los	surtidores	de	la	Camaradería,	solo	encontraron
cenizas	y	escombros.	Todas	las	viviendas	improvisadas.	Todas	las	tiendas	de	la	Cruz
Roja.	Todo	se	había	esfumado.

De	 los	 cadáveres	 se	 elevaban	 penachos	 de	 humo.	 El	 olor	 a	 carne	 asada
impregnaba	el	aire.	Los	animales	rebuscaban	entre	 los	escombros,	perros	salvajes	y
coyotes,	ensañándose	con	los	cadáveres	e	intercambiando	gruñidos.

Mientras	sorteaban	los	escombros,	Maria	y	Toomie	intentaron	ver	si	las	bombas
aún	 funcionaban.	 Toomie	 empuñó	 la	 pistola,	 apuntándola	 contra	 las	 manadas	 de
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bestias,	 y	Maria	 se	 preguntó	 qué	 harían	 si	 los	 animales	 decidían	 abalanzarse	 sobre
ellos.	Eran	demasiados	para	abatirlos	a	todos.

Toomie	observó	los	surtidores	desde	el	límite	de	la	plaza.
—Me	parece	que	no	funcionan.	Seguramente	se	les	fundirían	todos	los	circuitos

cuando	empezó	esto.
Maria	contempló	fijamente	las	bombas	inertes,	con	añoranza,	arrepintiéndose	de

no	haber	sacado	ni	una	gota	de	agua	del	complejo	del	Vet.
Las	manadas	de	perros	continuaban	cebándose	con	los	cadáveres.
—Tenemos	que	largarnos	de	Phoenix.
Toomie	profirió	una	carcajada	desprovista	de	humor.
—¿E	ir	adónde?
—Al	norte.	A	California.	A	donde	sea,	pero	lejos	de	aquí.
—¿Cómo	piensas	hacerlo?	El	Vet	controla	a	casi	todos	los	que	saben	cómo	cruzar

el	Colorado	ilegalmente.	—Toomie	sacudió	la	cabeza—.	Ya	me	pescaron	así	una	vez,
¿recuerdas?	Habrá	ordenado	que	nos	busquen.

—A	lo	mejor	está	muerto.
—¿Tú	crees?
No,	 en	 realidad	 no.	 El	 Vet	 era	 inmortal.	 Era	 un	 demonio.	 Él	 y	 sus	 hienas.	 No

moriría	jamás.
—De	 todas	 formas	—continuó	Toomie—,	 estamos	 sin	 blanca,	 y	 la	 tarifa	 habrá

subido	 para	 los	 tejanos.	 La	 gente	 estará	más	 desesperada	 que	 nunca	 por	 irse.	 Los
precios	se	habrán	puesto	por	las	nubes.	Tenemos	que	ganar	tiempo	y	ahorrar	algo	de
dinero,	 entonces	 podremos	 dar	 el	 siguiente	 paso.	 Ayúdame	 a	 levantarme.	 Nos
refugiaremos	en	mi	casa	y	trazaremos	un	plan.

—¿De	verdad	crees	que	tu	casa	aún	sigue	en	pie?	—preguntó	Maria.
Toomie	respondió	con	una	carcajada	siniestra.
—Y	yo	qué	coño	sé.
Un	 escuadrón	 de	 helicópteros	 rasgó	 el	 aire	 sobre	 sus	 cabezas,	 pájaros	 negros

recortados	contra	el	naranja	de	los	incendios	y	los	remolinos	de	polvo	en	el	cielo.
Maria	los	vio	pasar,	abalanzándose	como	exhalaciones	sobre	algún	objetivo	que

para	 ella	 siempre	 sería	 un	 misterio.	 Quizá	 fuesen	 chopperes	 antiincendios	 que
intentaban	 controlar	 el	 fuego.	 O	 quizá	 pertenecieran	 a	 la	 Guardia	 Nacional	 y	 se
dispusieran	a	poner	a	la	gente	en	su	sitio.

—Me	parece	que	voy	a	intentar	cruzar	de	todos	modos	—dijo—.	Sin	guía.
—Morirías	ahí	fuera.
Maria	se	echó	a	reír.
—Aquí	también.	Sería	más	lento,	eso	es	todo.
Un	 transporte	blindado	pasó	a	 toda	velocidad,	diminuto	y	solitario	en	 las	calles

desiertas.	 Irrelevante	 frente	 a	 las	 llamas	 que	 no	 dejaban	 de	 propagarse	 por	 el
horizonte.
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—Entonces	¿qué	te	propones?	¿Atravesar	a	pie	quinientos	kilómetros	de	desierto
y	cruzar	el	Colorado	nadando?	Ni	siquiera	los	profesionales	consiguen	pasar	siempre
a	todo	el	mundo.

—Como	bien	 has	 dicho	 antes,	 los	 profesionales	 seguramente	me	 entregarían	 al
Vet	de	 todas	maneras.	Y	si	me	quedo…	—Maria	 se	encogió	de	hombros—.	El	Vet
saldrá	de	esta	más	fuerte	que	nunca,	y	cuando	se	entere	de	que	aún	sigo	por	aquí,	sin
duda	intentará	capturarme	de	nuevo.

—Pero	 podrías	 ocultarte	 conmigo.	 Ahora	 sabemos	 que	 deberíamos	 tener	 más
cuidado.	Lo	conseguiríamos.

Toomie	 hablaba	 igual	 que	 su	 padre,	 prometiendo	 lo	 imposible	 porque	 quería
creer.	 Y	 ahora,	 ante	 sus	 garantías	 de	 protección	 y	 seguridad,	 Maria	 se	 descubrió
deseando	 creer	 en	 él	 a	 su	 vez.	Creer	 que,	 de	 alguna	manera,	 podía	 contar	 con	 que
aquel	 hombre,	 mayor	 y	 con	 más	 experiencia,	 velase	 por	 ella,	 cuidara	 de	 ella	 y
resolviera	todos	sus	problemas.	Exactamente	igual	que	se	había	puesto	en	manos	de
papá	cuando	era	pequeña.	Exactamente	igual	que	Sarah	se	había	puesto	en	manos	de
Mike	Ratan.

—Nos	podemos	ir	juntos	—le	ofreció—.	Podríamos	marcharnos	los	dos.
Toomie	se	dio	una	palmadita	en	la	pierna.
—No	sé	yo	si	estoy	para	cruzar	muchos	desiertos	a	pie	ni	muchos	ríos	a	nado.	Y

esa	mano	tuya	tampoco	es	que	tenga	muy	buena	pinta.
Maria	formó	un	puño	palpitante	con	ella	y	se	lo	colocó	a	la	espalda,	donde	él	no

pudiera	verlo.
—Encontraríamos	la	manera.
—¿Y	ahora	quién	es	la	que	intenta	convencerse	con	bonitas	historias?
Maria	guardó	silencio.	Toomie	le	dio	un	apretón	en	el	hombro.
—Espera	un	par	de	días	antes	de	partir,	por	lo	menos.
—¿Para	qué?	¿Para	que	puedas	convencerme	de	que	me	quede?
—No.	—Toomie	se	 incorporó	con	un	gruñido	de	esfuerzo—.	Para	que	 te	pueda

enseñar	cómo	se	dispara	este	chisme.
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Angel	volvía	a	estar	con	su	madre.	La	mujer	estaba	preparando	tamales,	envolviendo
rojas	tiras	de	cerdo	en	hojas	y	harina	de	maíz.	De	fondo	sonaba	un	antiguo	tema	de
Don	Omar,	y	su	madre	reía,	sonreía	mientras	cocinaba,	moviéndose	al	compás	de	la
música.	Angel	se	había	puesto	de	puntillas	para	espiar	lo	que	ocurría	en	la	encimera.

—Coge	una	silla.	Desde	ahí	abajo	no	verás	nada.
Angel	se	encaramó	junto	a	ella.
Su	madre	 le	enseñó	a	envolver	 la	masa	de	harina	de	maíz.	«Sushi	de	maíz»,	 la

llamó	él,	y	ella	se	echó	a	reír	y	le	dio	un	abrazo.	Prepararon	juntos	el	sushi	de	maíz
mientras	ella	bromeaba	y	 le	sugería	que	debería	aprender	 japonés	y	dedicarse	a	 los
negocios	si	 tanto	 le	gustaba	el	pescado	crudo.	Angel	se	sintió	más	unido	a	ella	que
nunca	mientras	esperaban	a	que	sus	hermanas	volvieran	de	clase.

Recordaba	el	calor	que	irradiaba	la	olla	en	la	que	se	estaban	cociendo	al	vapor	los
tamales.	Recordaba	las	baldosas	de	la	encimera,	podía	recordarlo	todo,	los	olores,	el
delantal	rojo	que	llevaba	puesto	su	madre…

Le	 apenaba	 saber	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 recuerdo,	 que	 su	 madre	 ya	 estaba
muerta,	 y	México	con	ella,	 al	 igual	que	Aya	y	Selena.	Al	 igual	que	 su	padre.	Pero
daba	 igual,	 decidió.	 Por	 lo	 menos	 ahora	 podría	 estar	 con	 mamá.	 Estaba	 a	 salvo,
envuelto	en	el	aroma	a	harina	de	maíz	que	flotaba	en	el	aire,	en	la	calidez	del	vapor.
Solo	que	los	ingredientes	habían	empezado	a	quemarse.	Podía	oler	el	humo.

Mamá	lo	miraba	con	extrañeza.	Angel	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	quemando.
Sentía	el	cuerpo	entero	al	rojo	vivo.
Mamá	no	dejaba	de	repetir	que	tenían	que	llevarlo	al	médico.
Angel	 quería	 decirle	 que	 no	 pasaba	 nada.	 Todo	 moría	 tarde	 o	 temprano.	 Ella

misma	había	muerto,	al	fin	y	al	cabo,	así	que,	¿por	qué	debería	preocuparse	por	él?
Pero	 su	 madre	 rezaba	 y	 le	 imploraba	 a	 la	 Virgen	 que	 lo	 protegiera	 mientras	 él
intentaba	explicarle	otra	vez	que	en	realidad	ya	no	quedaba	nada	que	salvar,	que	 la
Virgen,	Jesús	y	él	se	habían	separado	hacía	tiempo,	solo	que	ella	se	había	arrodillado
ya	junto	a	él	y	no	dejaba	de	rezar,	obcecada…

—Despierta.	Venga.	Despiértate	ya.
Estaba	 besándolo,	 insuflándole	 aliento.	 Angel	 boqueó	 de	 repente.	 Intentó

sentarse.	El	dolor,	desgarrador,	lo	empujó	de	espaldas	de	nuevo.
Lucy	se	sentó	sobre	los	talones,	cubierta	de	mugre	y	sudor,	contemplándolo	con

sus	preciosos	ojos	de	correveidile,	su	ángel	de	la	guarda	particular.
Bonita	forma	de	despertar.
Salvo	por	el	dolor.	Joder,	el	dolor.	No	podía	moverse	ni	un	milímetro	sin	que	le

doliera	algo.	Y	había	un	hombre	arrodillado	junto	a	él,	con	una	jeringuilla	en	la	mano.
—Vaya,	parece	que	todavía	respira	—bromeó	el	desconocido.
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—Aguanta	—murmuró	Lucy,	estrechando	la	mano	de	Angel.
Le	habría	gustado	decirle	que	 lo	estaba	 lastimando,	que	no	 le	 apretase	 la	mano

con	tanta	fuerza,	pero	en	ese	momento	el	hombre	introdujo	la	aguja	bajo	su	piel.
Angel	perdió	el	conocimiento.

*

Se	encontraba	en	una	 sillita	de	plástico,	 junto	al	 sicario,	velando	el	 cadáver	del
hombre	asesinado	por	este.	Angel	 sabía	que	el	 sicario	no	era	de	 fiar,	que	corría	un
peligro	 espantoso	 en	 su	 compañía,	 pero	 al	 hombre	 parecía	 gustarle	 la	 presencia	 de
Angel,	y	este	no	se	atrevía	a	salir	corriendo.

El	 sicario	 tenía	 una	 botella	 de	mezcal	 en	 la	mano.	 La	 utilizó	 para	 señalar	 a	 la
víctima	que	acababa	de	acribillar	a	balazos.

—Así	 es	 como	 pienso	morir	—dijo—.	Quien	 a	 hierro	mata	 a	 hierro	muere,	 ya
sabes.	—Miró	a	Angel	con	gesto	grave—.	Recuérdalo,	mijo.	A	hierro	matamos	y	a
hierro	moriremos.	Paga	tus	deudas	con	plomo,	con	plomo	deberás	rendir	cuentas.

Angel	 sabía	 que,	 bajo	 aquella	 piel,	 el	 hombre	 era	 su	 padre.	 El	 sicario	 era	 su
verdadero	 padre.	 No	 el	 agente	 de	 policía	 junto	 al	 que	 Angel	 había	 huido	 al	 norte
hacía	años,	con	la	promesa	de	que	todo	iba	a	solucionarse,	de	que	no	era	nadie	para
que	los	narcos	se	fijaran	en	él.	El	hombre	que	había	perdido	a	toda	su	familia	porque
no	supo	darse	cuenta	a	tiempo	de	que	las	tornas	se	habían	vuelto	en	su	contra.

El	 sicario,	 ese	 asesino	 que	 no	 dejaba	 que	 los	 espejismos	 le	 impidieran	 ver	 el
mundo,	era	el	verdadero	padre	de	Angel.

—Moriré	a	hierro	—continuó	el	sicario—,	pero	no	hace	falta	que	ese	sea	también
tu	 destino.	 Dirígete	 al	 norte.	 Empieza	 de	 cero.	 Se	 acabó	 el	 pagar	 las	 deudas	 con
plomo.

—Pero	¿qué	pasa	con	mamá	y	con	Aya?
—No	 puede	 acompañarte	 nadie,	 ¿lo	 entiendes?	—El	 sicario	 agitó	 la	 botella	 en

señal	de	advertencia—.	Acéptalo	o	quédate	aquí	y	sigue	matando	a	hierro	hasta	morir
igualmente	a	hierro.	Vete	al	norte,	vive	con	rectitud.	Aquí	abajo	hace	demasiado	calor
para	ti.

—Ni	siquiera	sé	a	qué	te	refieres	con	todo	eso	de	matar	y	morir	a	hierro.
—Tú	ahora	no	te	preocupes	por	eso,	mijo	—replicó	el	sicario,	entre	carcajadas—.

Ya	lo	entenderás	algún	día.
Se	 agachó	y	 empezó	 a	 pinchar	 a	Angel	 por	 todo	 el	 cuerpo	 con	 el	 gollete	 de	 la

botella	 de	 mezcal.	 A	 cada	 nuevo	 contacto	 con	 la	 boca	 de	 vidrio	 aparecía
milagrosamente	en	su	piel	un	orificio	por	el	que	comenzaba	a	manar	la	sangre.	Angel
contempló	los	agujeros	de	bala.	No	tenía	miedo.	Las	heridas	eran	dolorosas,	pero	no
le	 parecían	 fuera	 de	 lugar.	 Como	 si	 siempre	 hubiera	 estado	 escrito	 que	 terminaría
luciéndolas.
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—Parezco	un	colador	—murmuró.
El	sicario	pegó	un	trago	de	mezcal	y	se	echó	a	reír.
—Pues	pídele	a	tu	mujer	que	te	remiende.
—Ya	lo	está	haciendo.
—Esa	no.	—El	sicario	adoptó	una	expresión	exasperada—.	¡La	que	te	 los	hizo!

—Empinó	 otra	 vez	 la	 botella	 y	 se	 la	 clavó	 a	 Angel	 de	 nuevo,	 practicándole	 otro
agujero	de	bala—.	Pero	si	es	que	eres	 tan	 tonto	que	no	 te	mereces	vivir.	Pazguato.
Mequetrefe.	—Otros	dos	picotazos.	Otros	dos	orificios.

—Tu	español	está	desfasado.
El	sicario	se	carcajeó.
—Qué	sabrás	tú,	con	la	de	tiempo	que	llevas	fuera.	—Sus	labios	se	curvaron	en

una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.	¿Quieres	un	consejo,	mijo?	No	cabrees	a	las	mujeres.
Antes	vivir	en	un	páramo	desolado	que	con	una	mujer	enfadada.	¿Entiendes	lo	que	te
digo?	 Ahí	 lo	 tienes,	mijo,	 una	 verdad	 como	 un	 templo.	 Me	 da	 igual	 que	 sea	 en
México,	en	el	cártel	de	Chihuahua	o	aquí	arriba	en	el	norte.	Tú	enemístate	con	una
mujer,	que	ya	verás	cómo	te	corta	los	huevos	y	te	deja	trinando	como	un	gorrión.

—Pero	si	ni	siquiera	estoy	casado.
El	sicario	esbozó	una	sonrisita	de	complicidad.
—Eso	dicen	todos	los	pandilleros	que	se	dedican	a	ir	por	ahí	saltando	de	flor	en

flor.	—Levantó	un	dedo	en	señal	de	advertencia—.	Pero	las	chicas	lo	saben.	Conocen
tus	 intenciones.	 Se	 enteran	 de	 todo,	 aunque	 no	 digan	 ni	 pío.	 ¡Mírame	 a	mí!	—Se
señaló	 con	 un	 ademán,	 y	Angel	 vio	 que	 también	 él	 estaba	 cubierto	 de	 agujeros	 de
bala—.	¿Has	visto	lo	que	hizo	conmigo	mi	mujer?	La	muy	puta,	y	ahora	resulta	que
hasta	 le	 componen	 canciones	 y	 todo.	 Debería	 haber	 sido	 mi	 corrido,	 pero	 se	 lo
dedicaron	a	ella.	¿Y	yo	qué?	Un	par	de	estrofas	antes	de	que	la	zorra	de	ella	me	deje
así	y	a	volar.

Se	inclinó	sobre	Angel,	apuñalando	el	aire	con	la	botella.
—¿Y	eso	que	cantan	de	que	la	zurré	hasta	escupir	sangre?	¡Falso!	Te	lo	juro	por

mi	 madre.	 Vale,	 sí,	 a	 lo	 mejor	 a	 veces	 me	 daba	 por	 zarandearla	 un	 poquito,	 pero
nunca	 le	 levanté	 la	mano	 en	 serio.	—Sacudió	 la	 cabeza,	 solemne—.	Mentiras	 para
adornar	su	canción,	eso	es	todo.

Angel	se	rio	de	sus	excusas.
—Menos	mal	que	no	estás	en	el	norte.	Allí	 las	mujeres	no	tienen	paciencia	con

todas	esas	chorradas.
—¡Eso	es	lo	que	intento	explicarte,	mijo!	—se	desesperó	el	sicario—.	No	engañes

a	las	mujeres	del	norte,	que	te	joderán	vivo.
Angel	se	lo	quedó	mirando	fijamente,	desconcertado.
—Pero	si	nos	acabamos	de	conocer.
El	sicario	elevó	las	manos	al	cielo,	exasperado.
—Ay,	 madrecita	 Flaca,	 que	 se	 merece	 morir	 de	 lo	 tonto	 que	 es.	 Yo	 intento

avisarle,	 pero	 he	 visto	 cholobis	 con	más	 dedos	 de	 frente.	 Por	 favor,	 déjame	que	 le
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meta	un	balazo.	Será	lo	mejor	para	todos.

Angel	se	despertó	boqueando,	sin	aire.
Lucy	estaba	inclinada	sobre	él,	acariciándole	la	frente	con	una	mano,	con	ternura.

Se	sentía	como	si	le	hubiera	pasado	un	tren	por	encima,	con	el	cuerpo	reducido	a	un
amasijo	de	moratones	y	carne	picada.

Se	 encontraba	 en	 una	 habitación	 de	 madera	 contrachapada	 a	 medio	 construir,
visibles	 aún	 los	 remaches.	De	 uno	 de	 los	 clavos	 de	 la	 pared	 colgaba	 una	 bolsa	 de
suero.	Junto	a	ella,	Britney	Spears	lo	miraba	sin	parpadear	desde	un	póster	arrugado,
atiborrada	de	bótox	y	desdentada,	prometiéndole	baby,	baby,	granny	time.

Se	 asaba	 de	 calor.	 Intentó	 quitarse	 la	 sábana	 de	 encima,	 pero	 solo	 encontró	 su
propia	 piel,	 resbaladiza	 de	 sudor,	 transformada	 en	 un	 mapa	 delineado	 con	 nuevas
cicatrices	 de	 bala	 y	 puntos	 de	 sutura.	 La	 crónica	 de	 todos	 los	 errores	 que	 había
cometido	en	su	vida.

Alguien	 se	 había	 dedicado	 a	 escarbar	 en	 su	 pecho	 y	 en	 sus	 entrañas.	 Nuevas
costuras	le	fruncían	la	piel.	Recordó	el	momento	en	que	había	conocido	a	Catherine
Case,	 cómo	 se	 había	 levantado	 la	 camisa	 mientras	 le	 aseguraba	 que	 no	 le	 daban
miedo	las	balas.	Exhibiendo	sus	cicatrices.

«Ahora	tengo	unas	cuantas	más.»
Probó	a	incorporarse,	pero	el	esfuerzo	resultó	ser	excesivo	y	volvió	a	desplomarse

de	espaldas,	temblando.
Lucy	apoyó	una	mano	en	su	pecho,	tranquilizándolo.
—Tómatelo	con	calma.	Tienes	suerte	de	estar	vivo.
Angel	intentó	hablar,	sin	éxito.
—Agua	—consiguió	articular	por	fin,	con	un	graznido	apenas	audible—.	Por…
Obstinado.
—Por	favor	—susurró	con	dificultad—.	Agua.
—Solo	tengo	Clearsac.
—Me	vale.
Lucy	le	acercó	a	los	labios	una	bolsa	con	una	pajita,	pero	las	retiró	mucho	antes

de	que	Angel	hubiera	tenido	ocasión	de	saciarse.
—¿No	hay	más?	—preguntó.
—Podrás	 beber	 todo	 lo	 que	 quieras	 en	 cuanto	 los	 tejidos	 injertados	 hayan

terminado	de	regenerarse.
Angel	intentó	protestar,	pero	se	sentía	demasiado	agotado.	A	juzgar	por	el	tono	de

su	voz,	en	cualquier	caso,	Lucy	no	iba	a	dar	su	brazo	a	torcer.
—¿Cuánto	he	estado…	fuera	de	combate?
—Una	semana.
Angel	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Dejó	 que	 se	 le	 cerraran	 los	 ojos.	 Lo	 asaltaron

recuerdos	de	su	sueño:	el	sicario,	cubriéndolo	de	agujeros	de	bala	con	una	sonrisita
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perversa.	El	malvado	y	su	botella	de	mezcal,	hecho	una	furia,	despotricando	sobre	las
mujeres	y	la	lealtad.

Abrió	de	nuevo	 los	ojos	y	contempló	 fijamente	el	 techo,	pensando	en	deudas	y
traiciones.	 Asesinos	 a	 sueldo	 y	 antiguos	 corridos.	 Canciones	 llenas	 de	 violencia	 y
venganza.	Aún	 seguía	 con	 vida.	Asombroso.	Y	 Lucy	 estaba	 sentada	 a	 su	 lado.	 La
responsable	de	que	le	hubieran	disparado.

—Entonces	 —susurró—,	 primero	 me	 matas…	 y	 luego…	 —Tragó	 saliva	 con
dificultad.	Sentía	la	garganta	áspera	como	la	lija—.	¿Y	luego	me	salvas?

Lucy	soltó	una	risita	azorada.
—Eso	parece.
—Eres…	—Angel	tragó	saliva	de	nuevo—.	Una	zorra	que	está	fatal	de	la	cabeza,

¿lo	sabías?
Para	su	sorpresa,	las	risas	de	Lucy	se	intensificaron.	Y	a	continuación	él	empezó	a

carcajearse	 también,	 una	 serie	 de	 vahídos	 sin	 resuello	 tan	 dolorosos	 que	 a	 punto
estuvo	de	cortársele	la	respiración	por	completo.	La	sensación	de	ser	capaz	de	reírse,
a	pesar	de	todo,	era	maravillosa.

Extendió	el	brazo	para	tocarla.
—Eres…	lo	mejor	que	me	ha	despertado	nunca.
—¿Aunque	estés	cosido	a	balazos?
—Sobre	todo	por	eso.
Se	sostuvieron	la	mirada.	Lucy	fue	la	primera	en	volver	la	cabeza.
—No	 quería	 convertirme	 en	 parte	 de	 esto	 —dijo.	 Se	 levantó	 de	 improviso	 y

empezó	 a	 recoger	 las	 jeringuillas,	 las	 bolsas	 de	 suero	 y	 los	 botes	 de	 desinfectante
desperdigados	que	rodeaban	a	Angel.	Atareada.	Evitando	mirar	en	su	dirección.

—¿Parte	de	qué?
—De	 esto	 —respondió	 Lucy,	 sin	 detenerse,	 rehuyendo	 aún	 su	 mirada—.	 De

Phoenix.	—Agitó	una	mano	en	el	aire—.	Pensaba	que	podría	cubrir	cuanto	sucedía	en
este	lugar	sin	que	me	afectara.	Pero	de	golpe	y	porrazo	me	veo	metida	hasta	el	cuello
y,	¡zas!,	ya	formo	parte	de	todo.	Parte	de	las	mentiras.	De	las	traiciones.	—Observó
fugazmente	a	Angel	de	reojo,	avergonzada—.	De	los	asesinatos.	Formo	parte	de	ello.
Y	ni	siquiera	lo	vi	venir.

—Amenazaron	a	tu	familia.	Es	una	medida	de	presión	convincente.
—Me	 creía	 inmune.	—Lucy	 se	 rio	 con	 amargura—.	 Pensaba	 que	 conocía	 este

lugar,	y	ahora	resulta	que	sigo	estando	tan	verde	como	cuando	llegué	para	cubrir	mi
primer	encargo.	Creía	que	era	mejor	que	estas	personas,	pero	 resulta	que	 soy	 igual
que	cualquiera.

—Todo	 el	mundo	 se	 puede	 romper	—dijo	Angel—.	Solo	 hay	 que	 encontrar	 su
punto	débil.

—Tú	lo	sabes	mejor	que	nadie.
—Es	 mi	 trabajo.	—Le	 tendió	 la	 mano	 con	 un	 gesto	 de	 dolor—.	 Ven	 aquí	 un

momento.
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Lucy	parecía	un	animal	acorralado,	deseosa	de	hacer	cualquier	otra	cosa	antes	que
aproximarse	a	él,	pero	se	acercó	de	todos	modos.	Se	arrodilló	a	su	lado.

Angel	la	tomó	de	la	mano.
—Solo	hay	que	ejercer	 la	presión	adecuada	para	 romper	a	cualquiera.	Dale	una

paliza	a	alguien	y	hablará.	Amenázalo	y	actuará.	Intimídalo	y	firmará.
—Yo	no	soy	así.
Angel	le	apretó	la	mano.
—A	nadie	le	importaría	que	me	dejases	morir.	Quizá	te	convirtieras	incluso	en	un

héroe.	—Enlazó	los	dedos	entre	los	suyos—.	Estoy	en	deuda	contigo.
—No.	No	me	debes	nada.	—Lucy	evitó	mirarlo	a	los	ojos.
Angel	prefirió	no	seguir	insistiendo.
Quizá	Lucy	comparase	la	magnitud	de	su	deuda	con	el	sentimiento	de	culpa	que

la	atenazaba,	pero	él	no	 le	 tenía	en	cuenta	que	 lo	hubiera	 traicionado.	No	se	puede
juzgar	a	nadie	por	sucumbir	a	 la	presión;	solo	por	 las	contadas	ocasiones	en	que	 la
suerte	le	permite	elegir	a	uno.

Lucy	le	había	salvado	la	vida	cuando	podría	haberse	marchado	sin	mirar	atrás.	Si
todavía	se	sentía	culpable	por	sus	traiciones,	en	fin,	ese	era	su	código.	Angel	tenía	el
suyo	 propio,	 y	 su	 código	 decía	 que	 las	 traiciones	 se	 cometían	 continuamente,	 sin
importar	que	la	razón	fuese	grande	o	pequeña.

Traiciones.
El	 sicario,	 despotricando	 contra	 la	 mujer	 que	 lo	 había	 llenado	 de	 plomo.

Advirtiéndole	a	Angel	que	no	engañara	a	su	chica.
—¿Le	has	hablado	a	alguien	de	mí?	—preguntó—.	¿Le	has	dicho	a	alguien	que

trabajábamos	 juntos?	 Antes	 de	 que	 te	 presionaran	 los	 calis.	 ¿Has	 hablado	 con
alguien?

—Ya	me	lo	has	preguntado	antes.	Insisto,	no	he	hablado	con	nadie.
—No	iba	a	mosquearme	ni	nada.	Solo	necesito	conocer	la	verdad.
—¡Que	no!
—Me	cago	en	la	puta.
—¿Qué	ocurre?
—¿Conservas	la	camioneta?
—Claro	que	sí.	Regresé	a	la	Taiyang	y	la	recogí.	Supuse	que	nadie	le	seguiría	la

pista	después	de…
—Vale.	 De	 acuerdo.	 —Angel	 se	 llenó	 los	 pulmones	 de	 aire—.	 Ayúdame	 a

levantarme.	Tengo	que	vestirme.
—¿Me	 tomas	 el	 pelo?	Ni	 siquiera	 se	 te	han	 secado	 los	puntos.	Aún	 te	 estamos

regando	los	injertos	con	suero.
—No	hay	tiempo.	Desenchúfame.	—Se	incorporó	con	un	gemido.
—Pero	 ¿te	 has	 vuelto	 loco?	 —protestó	 Lucy—.	 Necesitas	 descansar.	 Tienes

injertos	en	los	pulmones.	Y	en	los	riñones.
—Ya.
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Angel	se	sentía	como	si	le	hubieran	cambiado	las	tripas	por	una	picadora	erizada
de	 cuchillas	 y	 engranajes	 roñosos.	 La	 agonía	 era	 insoportable,	 pero	 consiguió
incorporarse	y	se	sentó,	jadeante	y	tembloroso,	mientras	esperaba	a	que	remitiese	el
dolor.

—¡No	puedes	precipitarte!
—En	realidad	lo	que	debo	hacer	es	darme	todavía	más	prisa.	—Angel	combatió	la

oscuridad	 que	 se	 cernía	 sobre	 su	 campo	 de	 visión	 y	 el	 impulso	 de	 desplomarse,	 y
recogió	 los	pantalones	ensangrentados—.	Me	parece	que	mi	 jefa	me	ha	puesto	una
diana	en	la	espalda.
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Le	 indicó	 el	 camino,	 guiándola	 para	 cruzar	 la	 ciudad	 en	 dirección	 a	 las	 afueras
arrasadas.

Angel,	 a	 ojos	 de	 Lucy,	 ofrecía	 un	 aspecto	 espantosamente	 débil;	 cuanto	 más
tiempo	pasaba	en	pie,	en	movimiento,	más	se	preguntaba	si	aquel	hombre	no	estaría
intentando	suicidarse.

—Sigue	sin	tener	el	menor	sentido	—dijo	Lucy	mientras	trazaba	otra	de	las	largas
curvas	 de	 la	 subdivisión.	 Se	 habían	 dedicado	 a	 conducir	 por	 toda	 la	 ciudad,
atravesando	 los	 restos	calcinados	de	un	suburbio	 tras	otro.	Varios	de	 los	escombros
ennegrecidos	humeaban	aún,	braseros	obstinados	que	se	resistían	a	morir—.	Fueron
los	 calis	 los	 que	 me	 amenazaron.	 Que	 yo	 sepa,	 Nevada	 y	 California	 no	 es	 que
mantengan	una	relación	precisamente	cordial.

—Eso	 es	 lo	 que	me	 desconcierta.	No	 dejo	 de	 pensar	 en	 algo	 que	 ocurrió	 justo
antes	 de	 que	 me	 dispararan.	 Intenté	 pagar	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito,	 pero	 no
funcionó.	Como	si	estuviera	anulada.	Como	si	alguien	me	hubiera	borrado	ya	de	su
lista,	¿sabes?	California	no	podría	hacer	algo	así.	—Angel	soltó	una	risita	siniestra—.
Pero	mi	gente,	sí.

Apuntó	hacia	una	desviación	con	el	dedo.
—Esa.	Por	ahí.	Donde	no	se	ha	quemado	nada.
—¿Qué	estamos	buscando	aquí	fuera?
Angel	adoptó	una	expresión	misteriosa.
—Respuestas.
—En	serio,	¿ahora	te	vas	a	poner	a	hacerte	el	gracioso?
—¿Qué	pasa,	quieres	la	exclusiva?
—¿Te	importa?
—Vale.	 Sin	 mis	 identidades	 alternativas,	 puedo	 darme	 por	 muerto.	 No	 tengo

dinero	 ni	 van	 a	 dejarme	 cruzar	 ninguna	 frontera.	 Estoy	 tan	 jodido	 como	 cualquier
tejano	de	tres	al	cuarto.	Se	me	echarán	encima	en	cuanto	salga	a	la	superficie.	Así	que
debo	encontrar	la	manera	de	congraciarme	con	Catherine	Case.

—Pero	¿qué	has	hecho	para	cabrearla?
—Tuvo	que	ser	Braxton.	El	muy	hijoputa	no	puede	ni	verme.	La	habrá	puesto	en

mi	 contra.	—Ante	 la	 expresión	 de	 extrañeza	 de	Lucy,	Angel	 apostilló—:	Dirige	 el
Departamento	de	Asesoramiento	Jurídico	de	la	AASN.	—Se	encogió	de	hombros—.
Nunca	hemos	hecho	buenas	migas.

—¿Hasta	el	punto	de	poner	precio	a	tu	cabeza?
—Bueno,	ya	sabes.	—Angel	volvió	a	encogerse	de	hombros—.	Si	se	me	hubiera

presentado	la	ocasión,	yo	habría	hecho	lo	mismo	con	él.	Siempre	he	sospechado	que
jugaba	a	dos	bandas.	Quizá	estuviera	vendiéndole	información	a	un	tercero.
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—¿Hasta	en	Vegas	hay	topos?
—Todo	 el	mundo	 intenta	 lucrarse.	—Angel	 señaló	 al	 frente—.	Ahí.	 Ya	 hemos

llegado.
Lucy	 detuvo	 el	 vehículo,	 sin	 ver	 nada	 en	 la	 subdivisión	 abandonada	 que	 la

distinguiera	de	cualquier	otra.	Los	recicladores	ya	habían	pasado	por	todas	las	casas,
arrancando	 los	 cables,	 la	 madera	 aprovechable	 e	 incluso	 algunas	 ventanas.	 Se
preguntó	si	sería	obra	de	Charlene.	El	trabajo	parecía	lo	suficientemente	meticuloso
para	llevar	su	firma.

—¿Qué	es	este	lugar?
—Una	 reserva	 de	 emergencia.	 Ayúdame	 a	 salir.	 —Angel	 se	 apoyó	 en	 ella	 y

apuntó	con	el	dedo	en	dirección	a	una	de	las	viviendas	desvalijadas—.	Tenemos	de
estas	 por	 toda	 la	 ciudad	—gruñó—.	 Por	 si	 las	moscas.	 En	 caso	 de	 que	 alguno	 de
nosotros	se	meta	en	apuros.

—¿Cuántas	hay?
—Como	una	veintena,	que	yo	sepa.	Seguramente	más.
—Estabais	completamente	infiltrados	en	Phoenix,	¿verdad?
—Hacíamos	 lo	 que	 podíamos.	 Sobornábamos	 a	 empleados	 de	 todos	 los

departamentos	municipales.	 Les	 prometíamos	 todo	 tipo	 de	 cosas.	 Trasladábamos	 a
sus	familias	a	las	instalaciones	Cypress	del	norte.	Esos	eran	los	mejores	soplones.	—
Miró	a	Lucy	de	soslayo—.	La	gente	se	vuelve	de	fiar	cuando	su	familia	está	en	juego.

Lucy	descubrió	que	aún	era	incapaz	de	mirarlo	a	los	ojos.
—Oye.	—Angel	le	tocó	el	brazo—.	Ya	te	lo	he	dicho,	que	no	fue	culpa	tuya.
Sus	 palabras,	 sorprendentemente	 amables,	 denotaban	 la	 empatía	 de	 quien	había

estado	 sometido	 a	 controles	 externos	y	 sabía	 con	qué	 facilidad	podían	pulverizarse
los	ideales	de	una	persona.	Ante	el	perdón	implícito	en	su	voz,	sobrevino	a	Lucy	una
oleada	de	gratitud	casi	insoportable.

—Eso	 fue	 lo	 que	 hizo	 Jamie,	 ¿verdad?	 Abordó	 a	 alguien	 de	 su	 oficina	 que
trabajaba	para	vosotros.	Uno	de	vuestros	topos.

—Tendrías	que	preguntárselo	a	Julio	o	a	su	chico,	Vosovich.	Son	los	únicos	que
lo	saben	a	ciencia	cierta.	—Angel	se	arrodilló	despacio,	jadeando,	y	tiró	de	la	esquina
de	una	alfombra.	Estaba	pegada	al	suelo—.	Échame	una	mano	—le	pidió	a	Lucy,	casi
sin	resuello—.	Sigo	sin	estar	en…	plenitud	de	facultades.

La	alfombra	se	desprendió	con	un	sonido	desgarrador,	revelando	una	trampilla.
—Es	como	la	cueva	del	tesoro	de	unos	piratas.
—Oculta	bajo	la	chatarra	que	no	quieren	ni	 los	chatarreros.	—Angel	se	encogió

de	hombros—.	Además,	hay	 tantas	 reservas	de	estas	que,	aunque	perdiéramos	unas
cuantas,	no	supondría	la	menor	diferencia.

—¿Aunque	la	mitad	de	Phoenix	fuera	pasto	de	las	llamas,	quieres	decir?
—Algo	 por	 el	 estilo.	 —Angel	 levantó	 la	 trampilla,	 revelando	 unos	 escalones

empinados	 que	 descendían	 hasta	 perderse	 de	 vista	 en	 la	 oscuridad—.	 Ayúdame	 a
bajar.
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Lucy	 se	 adelantó	y	 lo	 guio	 con	 cuidado	hasta	 el	 sótano,	 donde	Angel	 pulsó	un
interruptor.	Los	bañó	la	luz	mortecina	de	un	puñado	de	diminutas	bombillas.

—Los	generadores	todavía	funcionan	—suspiró,	aliviado.
«Está	 fingiendo»,	comprendió	Lucy	mientras	paseaba	 la	mirada	por	 los	estantes

repletos	de	garrafas	de	agua	y	packs	de	Clearsac.
Angel	 se	 conducía	 con	 confianza	 para	 que	 ella	 pensara	 que	 tenía	 la	 situación

controlada,	pero	lo	cierto	era	que	el	hombre	estaba	que	se	caía,	empeñado	en	invertir
sus	 últimos	 restos	 de	 energía	 en	 agarrarse	 a	 un	 clavo	 ardiendo	 que,	 francamente,
parecía	 escurrirse	 cada	 vez	más	 lejos	 del	 alcance	 de	 su	 cuerpo	vapuleado	mientras
revolvía	el	equipo	almacenado	en	el	sótano.

Sacó	una	pistola	y	comprobó	que	el	mecanismo	aún	funcionara.	Empezó	a	hacer
acopio	 de	 cajas	 de	munición	 y	 cargadores.	 Gestos	 cómodos,	 ensayados	mil	 veces.
Extrajo	 una	 chaqueta	 antibalas	 de	 otra	 caja	 y	 se	 la	 lanzó,	 resoplando	 a	 causa	 del
esfuerzo.

—Esa	es	para	ti.
—¿Alguien	va	a	intentar	dispararme?
Angel	le	dedicó	una	sonrisa	por	encima	del	hombro.
—¿Si	estás	a	mi	lado?	Lo	más	probable.	—Sacó	otra	chaqueta—.	¿Una	mano?	—

Estiró	el	brazo—.	No	consigo…
Lucy	 le	 ayudó	 a	 embutirse	 en	 el	 blindaje	 a	 prueba	 de	 balas	 y	 empezó	 a

inspeccionar	 a	 su	 vez	 los	 estantes.	 Las	 cajas	 de	 munición,	 metálicas	 y	 selladas,
compartían	espacio	con	barritas	de	proteínas	y	lotes	de	suplementos	rehidratantes	en
polvo.	 Abrió	 uno	 de	 los	 paquetes	 y	 lo	 encontró	 lleno.	 En	 un	 rincón	 encontró	 una
garrafa	de	doscientos	litros	de	agua.	Suficiente	para	sobrevivir	durante	meses,	quizá
más,	si	se	contaban	también	los	Clearsac.

—Esto	es	el	sueño	de	cualquier	survivalista	—musitó.
Angel	resopló,	desdeñoso.
—Putos	survivalistas.
—¿Tienes	algún	problema	con	ellos?
—Solo	 cuando	 se	 les	 secan	 los	 pozos	 —se	 rio	 Angel,	 burlón—.	 Nunca	 he

entendido	 a	 la	 gente	 que	 se	 creía	 que	podría	 sobrevivir	 a	 cualquier	 desastre	 por	 su
cuenta	y	riesgo,	como	si	nada.	Todos	ahí,	sentaditos	en	sus	búnkeres,	imaginándose
que	podrían	escapar	indemnes	del	apocalipsis	sin	ayuda	de	nadie.

—A	lo	mejor	habían	visto	demasiadas	pelis	de	vaqueros.
—Nadie	puede	sobrevivir	por	sí	solo.	—La	vehemencia	de	Angel	indujo	a	Lucy	a

sospechar	que	no	se	refería	exclusivamente	a	los	survivalistas.
Angel	estaba	examinando	unas	cajas	de	medicamentos,	leyendo	las	etiquetas.
—Analgésicos.	Ah.	—Se	metió	un	par	de	pastillas	en	la	boca	y	se	las	tragó	a	palo

seco—.	Mucho	mejor.
Continuó	 registrando	 frenéticamente	 los	 suministros	 almacenados.	 Cogió	 un

teléfono	móvil	y	abrió	un	paquete	de	pilas.	Cargó	el	dispositivo	y	marcó.	Apenas	un
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instante	 después	 comenzó	 a	 hablar	 en	 clave	 con	 alguien	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea:
cadenas	de	cifras	y	letras.	Su	voz	adoptó	un	timbre	preocupado.	No	dejaba	de	sonreír
a	Lucy,	pero	la	desesperación	y	el	pánico	teñían	sus	palabras.

—Necesito	 un	 equipo	 de	 evacuación	 —concluyó,	 jadeando—.	 Estoy	 en…	 el
Oasis	Azteca.	Por	favor…	daos	prisa.	Me	desangro.	—Soltó	el	móvil—.	Ven	—dijo,
agarrando	el	brazo	de	Lucy—.	Hora	de	irse.

—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Poner	 a	 prueba	 una	 teoría.	—Tiró	 de	 Lucy	 en	 dirección	 a	 los	 escalones,	 sin

aliento.	Se	apoyó	en	ella	con	fuerza	para	subirlos.
Una	vez	en	el	exterior	de	la	casa,	Lucy	hizo	ademán	de	ir	a	buscar	la	camioneta,

pero	Angel	tiró	de	ella	en	la	dirección	opuesta.
—¡No!	Eso	no.	Demasiado	evidente.
—¿Evidente	para	quién?
Angel	renqueaba	ya	calle	abajo.
—Este	edificio	está	bien.
A	 pesar	 de	 lo	 cual	 atravesó	 su	 interior	 sin	 detenerse,	 cruzó	 el	 patio	 trasero	 y

deambuló	por	otra	calle	desierta	antes	de	colarse	en	otra	vivienda	distinta.
—Esta	debería	valer	—dijo,	tosiendo.	Se	limpió	en	los	vaqueros,	distraídamente,

la	sangre	que	acababan	de	expulsar	sus	pulmones—.	Sí.	Servirá.	—Apuntó	hacia	 la
planta	de	arriba.

—¿Quieres	subir	ahí?
—¡Necesito	verlo!
Se	le	salían	los	ojos	de	las	órbitas,	enloquecidos.
Se	habría	desplomado	cuando	solo	llevaban	recorrida	la	mitad	de	la	distancia	si

Lucy	no	se	hubiera	apresurado	a	sujetarlo.	En	lugar	de	detenerse,	sin	embargo,	Angel
reanudó	la	marcha	arrastrándose.

Tras	 superar	 el	 último	 rellano,	 se	 dedicó	 a	 explorar	 todos	 los	 dormitorios,	 sin
resuello,	inspeccionándolos	uno	por	uno	hasta	encontrar	el	único	que	conservaba	una
ventana	intacta.

Se	 acercó	 a	 ella,	 renqueando,	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 suelo	 y	 clavó	 la	mirada	 en	 el
exterior.	Tenía	la	respiración	entrecortada,	abiertos	de	par	en	par	los	ojos,	vidriosos	a
causa	de	los	narcóticos,	el	dolor	y	el	esfuerzo.

—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?	—preguntó.
—¿Desde	cuándo?
—¡Desde	que	llamé	por	teléfono!
—No	sé,	cinco	minutos	o	así.
—Vale,	 de	 acuerdo.	 —La	 agarró	 y	 tiró	 de	 ella	 en	 dirección	 al	 fondo	 de	 la

habitación—.	Aquí	estaremos	bien.
—¿El	armario?	Pero	¿tú	qué	te	has	metido?
Por	 un	 segundo	 Lucy	 pensó	 que	 Angel	 se	 proponía	 tirársela;	 que,	 de	 alguna

manera,	se	había	colocado	tanto	con	aquellas	pastillas	que	debía	de	creerse	que	ahora
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era	 el	 mejor	 momento	 del	 mundo	 para	 echar	 un	 polvo.	 Angel,	 sin	 embargo,	 ni
siquiera	estaba	mirando	en	su	dirección	mientras	tiraba	de	ella	para	que	se	agachase;
sus	ojos	no	se	apartaban	de	la	ventana.

Se	agazapó	a	su	vez,	 respirando	fatigosamente.	Lucy	oyó	cómo	se	esforzaba	su
pecho	lastimado,	el	borboteante	pitido	de	las	heridas	de	bala	y	la	sangre	encharcada
en	lo	más	profundo	de	sus	pulmones.

—Chis	 —la	 atajó	 Angel	 cuando	 intentó	 interrogarlo	 de	 nuevo—.	 Escucha	 —
susurró—.	 Están	 en	 camino.	 Vienen	 a	 por	 mí.	 —Sus	 palabras	 sonaban	 casi
reverenciales.

—No…
Fue	un	susurro,	al	principio.	Un	zumbido	lejano,	cada	vez	más	intenso,	seguido

de	un	repentino	alarido.
La	ventana	saltó	en	pedazos.	Los	bañó	una	 lluvia	de	fuego	y	cristal.	La	casa	se

estremeció.	Lucy	se	encogió	mientras	el	aire	que	los	envolvía	entraba	en	combustión.
Se	pegó	a	Angel,	con	las	retinas	inundadas	de	fuego.	Sentía	la	piel	inflamada.

Pero	¿qué…?
Otra	 oleada	 de	 calor	 y	 conmoción	 golpeó	 el	 edificio.	 La	metralla	 desgarró	 las

paredes,	una	devastadora	vorágine	de	llamaradas.
A	 duras	 penas	 consiguió	 distinguir	 a	 Angel	 en	 medio	 de	 aquella	 tormenta	 de

fuego.	Sonreía.	Feliz.	Complacido	y	satisfecho,	como	si	acabase	de	hacerle	un	regalo.
Lucy	hizo	ademán	de	incorporarse,	pero	Angel	tiró	con	brusquedad	de	ella	hacia

abajo	y	la	envolvió	en	su	chaqueta.
Otra	andanada.	La	onda	expansiva	pasó	sobre	ellos	como	una	ola	gigante.
—Les	gusta	cerciorarse	—susurró	Angel,	sin	dejar	de	abrazarla.
Sin	 dejar	 de	 sonreír.	 En	 medio	 de	 la	 hecatombe	 anaranjada	 provocada	 por	 el

impacto	de	los	misiles,	parecía	ferozmente	vivo,	como	un	creyente	enfervorizado	ante
la	irrefutable	manifestación	de	su	divinidad.

Lucy	comenzó	a	 recuperar	 el	oído,	muy	poco	a	poco.	No	volvieron	a	caer	más
misiles	del	cielo.	Se	puso	en	pie	con	dificultad	y	 se	acercó	a	 la	ventana,	 triturando
esquirlas	de	cristal	con	las	botas.

A	dos	calles	de	distancia,	una	gruesa	columna	de	humo	se	elevaba	en	espiral	por
los	cielos,	entreverada	de	lenguas	de	fuego.

—Pues	sí	que	te	la	tiene	jurada	tu	gente	—murmuró.
—Ya	—dijo	Angel—.	Empieza	a	darme	esa	impresión.
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Llegaron	 al	 anochecer	 para	 cerciorarse	 de	 que	 su	 objetivo	 estuviera	 realmente
muerto.

Angel	 cerró	 los	 ojos,	 armándose	 de	 valor	 al	 tiempo	 que	 los	 neumáticos	 del
vehículo	suburbano	apisonaban	el	manto	de	cristales	rotos	y	el	gemido	eléctrico	de	su
motor	se	apagaba.

Las	 puertas	 se	 abrieron	 con	 un	 chasquido	 y	 volvieron	 a	 cerrarse	 de	 golpe.	 Los
hombres	 comenzaron	 a	 intercambiar	murmullos	 audibles	mientras	 los	 haces	 de	 sus
linternas	se	deslizaban	sobre	los	escombros.

Angel	 se	 arrebujó	 un	 poco	 más,	 ocultándose	 entre	 los	 cascotes	 calcinados,
esperando	que	Lucy	estuviese	a	la	altura	de	lo	que	necesitaba	que	hiciera.	Cuando	las
cosas	se	ponían	feas,	las	personas	se	volvían	impredecibles.	Había	conocido	a	Perros
del	Desierto	 incapaces	 de	 empujar	 a	 los	 refugiados	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 y	 a
guripas	 de	 Nevada	 que	 rompían	 a	 llorar	 en	 medio	 de	 un	 tiroteo.	 Había	 visto	 a
cholobis	disparando	intencionadamente	a	fallar	para	no	cobrarse	otra	víctima.

Y	Lucy,	al	fin	y	al	cabo,	ya	le	había	perdonado	la	vida	una	vez.
Ruido	de	pasos	sobre	los	inestables	cascotes.	El	destello	de	las	linternas	sobre	las

esquirlas	de	vidrio	y	baldosas	de	cerámica	ennegrecida.
—¿Qué	estamos	buscando?	—preguntó	uno	de	los	hombres.
—Trozos	y	restos.
—Puaj.
—Deja	de	quejarte.
Dos.	Angel	sintió	una	punzada	de	alivio.	Con	dos	podría	apañárselas,	pensó.	Aun

tan	hecho	polvo	como	estaba.
—Lo	que	me	gustaría	saber	es	por	qué	no	dejan	de	endilgarme	los	encargos	más

asquerosos.	El	piso	de	Ratan	también	tuve	que	limpiarlo	yo.	¿Tú	sabes	lo	que	cuesta
limpiar	una	alfombra	cubierta	de	sesos?

—Las	alfombras	con	manchas	de	sangre	no	se	lavan,	gilipollas.	La	quitas	y	pones
otra.

—Y	me	lo	dices	ahora.
—Por	eso	no	vas	a	ascender	en	la	vida.
—Ayuda	—gimió	Angel—.	Ayudaaa	—repitió,	alargando	la	palabra.	Implorante.
—No	jodas.
Los	hombres	siguieron	el	sonido	hasta	su	posición.	Los	cegadores	destellos	led	le

perforaron	los	ojos.	Angel	entornó	los	párpados	frente	al	fulgor.	Extendió	una	mano
hacia	 ellos.	 «Despacio.	 Muy	 despacio»,	 se	 dijo.	 Una	 víctima.	 Un	 trozo	 de	 carne,
abrasado	y	al	filo	de	la	muerte.

—Pero	si	es	nuestro	amiguito	especial	de	Las	Vegas.
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Angel	 podía	 imaginarse	 lo	 que	 veían.	 El	 horror	 de	 una	 víctima	 de	 los	misiles,
abrasada	y	medio	enterrada	bajo	una	montaña	de	hollín	y	fragmentos	de	loza.	Lucy	le
había	quemado	el	pelo,	fundiéndolo	en	una	masa	informe.	Él	había	agarrado	un	trozo
de	cristal	y	se	había	rajado	la	frente,	dejando	que	la	sangre	y	las	cenizas	confluyeran
en	una	pasta	fangosa.

Los	hombres	se	acuclillaron	junto	a	Angel,	bañando	su	cuerpo	semienterrado	con
la	luz	de	sus	linternas.

—¿Seguro	que	es	él?
—Está	un	poco	más	 jodido	que	 la	última	vez	que	 lo	vi,	pero	en	 la	Taiyang	me

quedé	bien	con	su	cara.
—¿Te	refieres	a	cuando	te	dio	esquinazo	como	si	fueras	un	pardillo?
—El	hijoputa	tiene	un	montón	de	recursos,	qué	quieres	que	te	diga.
Con	 los	 ojos	 entrecerrados	 para	 protegerlos	 del	 resplandor,	 Angel	 solo	 podía

discernir	 sus	 contornos.	 Dos	 hombres	 fornidos.	 Trajes	 de	 vestir.	 Corbatas.	 La
insinuación	 de	 sus	 pistolas	 bajo	 la	 chaqueta.	A	 juzgar	 por	 sus	 comentarios,	 dedujo
que	 se	 trataba	 de	 los	mismos	 calis	 que	 ya	 habían	 jugado	 al	 gato	 y	 al	 ratón	 con	 él
antes,	primero	en	la	morgue	y	después	en	la	Taiyang.

Y	aquí	estaban	ahora,	haciéndole	el	trabajo	sucio	a	Catherine	Case.
El	que	parecía	ser	el	más	novato	de	los	dos	empezó	a	retirar	los	escombros	que

cubrían	a	Angel,	mientras	el	más	veterano	se	situaba	junto	a	él	en	cuclillas.
—¿Cómo	va	eso?	—preguntó	en	tono	tranquilizador	mientras	deslizaba	las	manos

por	 la	 camisa	 empapada	 de	 sangre	 de	 Angel,	 cacheándolo—.	 ¿No	 tendrás	 unos
documentos	para	nosotros?	¿O	será	que	los	has	escondido	en	alguna	parte?

—Se	habrán	incinerado.
—Ayudadme…	—susurró	Angel.
—Claro	que	sí	—replicó	el	cali—.	Enseguida.	Tú	dinos	dónde	están	esos	papeles

y	te	sacaremos	para	llevarte	a	la	Cruz	Roja.	¿Trato	hecho?
Angel	dejó	escapar	el	aliento	en	un	prolongado	suspiro	mientras	se	le	ponían	los

ojos	en	blanco.
—Mierda.	Lo	perdemos.	¡Regístralo	bien!
Angel	 permitió	 que	 le	 dieran	 la	 vuelta.	 Enterró	 una	 mano	 bajo	 los	 escombros

calcinados.	Cuando	el	veterano	se	agachó	para	seguir	buscando	debajo	de	él,	Angel	lo
apresó.

Desestabilizado,	 el	 hombre	 se	 desplomó.	 Angel	 gruñó	 de	 dolor	 cuando	 el	 cali
aterrizó	sobre	él.	Estuvo	a	punto	de	perder	el	conocimiento,	pero	consiguió	extraer	la
pistola	de	debajo	de	los	cascotes	y	encajarla	bajo	la	barbilla	del	hombre.

El	novato	hizo	ademán	de	desenfundar	a	su	vez.
—¡Quieto!	—ordenó	Lucy—.	¡Ni	un	movimiento	más	o	te	vuelo	la	puta	tapa	de

los	sesos!
El	hombre	se	quedó	paralizado.
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Angel	 sonrió	 sin	 poder	 evitarlo.	 Lucy	 emergió	 de	 las	 sombras,	 pisando	 con
cuidado	entre	los	escombros.	Angel	clavó	el	cañón	del	arma	un	poco	más	en	el	cuello
de	su	cautivo.

—Tengo	unas	cuantas	preguntas	para	ti,	grandullón.
—Que	te	follen.
—Otra	respuesta	como	esa	y	le	pegamos	un	tiro	al	novato	ese	de	ahí	—dijo	Angel

—.	Es	lo	bueno	de	que	hayáis	venido	en	pareja.	Así	tenemos	un	cuerpo	de	más	al	que
interrogar.

Lucy	desarmó	a	su	prisionero	y	se	apresuró	a	dar	un	paso	atrás	para	 interponer
distancia	entre	ellos.	Se	quedó	en	pie,	vigilante,	empuñando	con	firmeza	la	pistola.

—Serán	solo	un	par	de	preguntas	—continuó	Angel—.	Si	las	cosas	van	bien,	a	lo
mejor	salimos	todos	de	aquí	por	nuestro	propio	pie.

—Cómo	no.	Lo	que	quieras.
Angel,	que	sabía	que	el	 tío	solo	 intentaba	ganar	 tiempo,	deseó	que	el	cali	no	se

diera	cuenta	de	lo	debilitado	que	estaba.
—¿Para	quién	trabajáis?
—¿No	lo	sabes?
A	Angel	no	le	gustaba	la	oscuridad	que	traía	consigo	el	anochecer.	Deseó	que	sus

ojos	pudieran	acostumbrarse	mejor	a	la	penumbra.	Le	hacía	sentir	vulnerable.
—Puede	 que	 sí,	 puede	 que	 no.	 Puede	 que	 te	 meta	 una	 bala	 entre	 las	 cejas	 la

próxima	vez	que	me	respondas	con	evasivas.	¿Trabajáis	para	Case?
El	silencio	se	prolongó.
—Sí.
Lucy	soltó	un	resoplido	de	escepticismo.
—Ya,	claro.
Disparó	al	novato	en	la	pierna.	El	hombre	se	desplomó	con	un	alarido.
Ay,	mierda.
El	veterano	dio	un	salto	para	alejarse	de	Angel,	que	se	mantuvo	en	pie	a	duras

penas,	sintiendo	como	si	se	le	estuvieran	desgarrando	las	tripas.	Incrustó	la	pistola	en
el	cuello	del	hombre,	arrancándole	un	gorjeo	estrangulado.

—¡Quédate	quieto!	—exclamó	cuando	el	hombre	intentó	resistirse.	El	veterano	se
quedó	paralizado,	pero	el	novato	cometió	la	torpeza	de	abalanzarse	sobre	Lucy.	Aun
herido	como	estaba,	era	rápido.

Lucy	 le	 golpeó	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 culata	 de	 la	 pistola,	 tirándolo	 al	 suelo.	 Se
arrodilló	encima	de	su	espalda	y	le	clavó	el	cañón	del	arma	en	la	nuca.

—Como	te	muevas,	pinto	el	suelo	con	tu	cerebro.
Angel	dejó	de	preocuparse	por	si	Lucy	sería	capaz	de	cubrirle	las	espaldas	o	no	y

empezó	a	preguntarse	si	no	estaría	a	punto	de	sucumbir	a	un	frenesí	asesino.
—¿Lucy?
—Dime.
—¿Crees	que	podrás	dejarlos	con	vida?
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—Estos	hijos	de	puta	amenazaron	a	mi	hermana.	Iban	a	lastimar	a	Stacie	y	a	Ant.
—Estos	dos	en	concreto,	no	—le	recordó	Angel.
—Sabes	 que	 se	 lo	 habrán	 hecho	 a	 alguien.	 —La	 voz	 de	 Lucy	 sonaba	 tan

desprovista	 de	 toda	 emoción	 que	 a	 Angel	 le	 preocupó	 que	 no	 hubiera	 forma	 de
controlar	la	situación.

—Necesito	a	estos	tíos	con	vida,	Lucy.
—Me	parece	bien.	Les	permitiré	vivir	si	dejan	de	engañarnos.
Presionó	con	 la	pistola	contra	el	cráneo	del	cali,	enterrándole	el	 rostro	entre	 los

escombros.	Angel	sintió	cómo	se	 tensaba	 todo	el	cuerpo	del	hombre,	pensando	que
no	había	manera	de	sobrevivir.	La	situación	empezaba	a	salirse	de	madre.	Dijo:

—Queremos	respuestas,	eso	es	todo.
—Nos	mataréis	de	un	modo	u	otro.
—¿Recuerdas	 cuando	 no	 era	 así?	 —preguntó	 Angel—.	 ¿Cuando	 no	 nos

lanzábamos	los	unos	al	cuello	de	los	otros?
—Hace	mucho	de	eso.
—Venga	 ya.	 Yo	 soy	 un	 peón.	 Tú	 eres	 un	 peón.	 No	 hay	 motivo	 para	 que	 te

sacrifiques	por	ningún	gilipollas	de	Los	Ángeles.	No	somos	más	que	un	puñado	de
peones,	 charlando,	 aquí	 y	 ahora.	 Nada	 nos	 impide	 salir	 de	 aquí	 caminando
tranquilamente,	como	si	toda	esta	mierda	nunca	hubiera	tenido	lugar.	Tomémonoslo
como	una	reunión	de	negocios.

—¿Y	qué	pasa	con	ella?
—¿Lucy?
Lucy	no	respondió.	Angel	se	preguntó	en	qué	estaría	pensando.	¿Cuánto	enfado,

rabia,	miedo	y	catártica	necesidad	de	arremeter	contra	todo	se	acumularía	en	su	seno?
¿Cuántos	 años	 llevaba	aquí	 abajo,	mirando	atrás	por	 encima	del	hombro,	 temiendo
encontrarse	con	asesinos	como	estos?

—¿Lucy?
—¿Qué?
—Son	simples	soldados	—dijo	Angel—,	como	yo.	Hacen	su	trabajo.	Recogen	su

paga.	Esperan	que	sus	familias	puedan	quedarse	en	California.	Engranajes	diminutos
en	una	maquinaria	gigantesca,	nada	más.

—Engranajes	peligrosos.
—No.	—Angel	sacudió	la	cabeza,	cansado—.	Para	ellos	esto	solo	es	otra	misión.

Nada	 por	 lo	 que	 merezca	 la	 pena	 morir.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Y	 quizá	 algún	 día,
cuando	les	encarguen	eliminarnos	a	ti	o	a	mí,	recuerden	que	les	hicimos	un	favor	y
consigamos	escapar	con	vida	en	vez	de	terminar	enterrados	en	el	desierto.

Lucy	no	respondió	de	inmediato.
—Vale,	 Angel	—dijo,	 al	 cabo—.	 Haz	 tus	 preguntas.	 Si	 nos	 dicen	 la	 verdad…

dejaré	que	se	vayan.
—¿Por	qué	deberíamos	fiarnos	de	tu	palabra?	—preguntó	el	cali.
—No	tientes	a	la	suerte.
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Pero	el	timbre	de	su	voz	había	cambiado,	como	si	su	rabia	ya	hubiera	dejado	de
tomar	las	decisiones	por	ella.	Angel	supuso	que	los	calis	también	habían	detectado	el
cambio,	porque	sintió	que	su	cautivo	se	relajaba.

—¿Puedo	levantarme?	—preguntó	el	novato.
Lucy	se	quitó	de	encima	de	él	y	se	apartó	rápidamente	unos	pasos.	El	hombre	se

quitó	la	chaqueta	y	empezó	a	vendarse	la	herida.
—Preguntadnos	lo	que	queráis.
—Sois	calis,	¿verdad?
—Sí.	Claro.	—El	veterano	exhaló	un	suspiro—.	De	Los	Ángeles,	como	has	dicho

antes.
—¿Y	qué	cojones	hacéis	aquí	abajo,	trabajando	para	Las	Vegas?
—La	orden	vino	de	arriba,	es	lo	único	que	sé.	Debíamos	peinar	una	casa,	buscar

el	cadáver	de	un	cuchillo	de	agua	de	Vegas	y	unos	documentos	con	derechos	sénior
sobre	el	agua,	a	ver	si	nos	sonreía	la	suerte	por	fin.	Eso	es	todo.

—¿Documentos?	—se	extrañó	Angel—.	¿De	papel?	¿En	formato	físico?
—Sí,	estoy	seguro.	En	el	ordenador	de	Ratan	no	había	nada,	pero	sabemos	que

llegó	a	un	acuerdo	por	esos	derechos.	Tras	repasar	todas	sus	comunicaciones,	empezó
a	 cobrar	 sentido	 la	 idea	 de	 que	 los	 documentos	 estuvieran	 en	 formato	 físico,	 sin
digitalizar	ni	nada.	Así	que,	sí,	son	papeles	lo	que	buscamos.

Angel	soltó	una	risita	cansada.	Por	supuesto.	Se	imaginó	a	un	grupo	de	soldados
de	la	época	de	la	Guerra	Civil,	sentados	a	una	mesa	frente	a	los	indios	que	acababan
de	 masacrar,	 redactando	 sus	 acuerdos	 en	 gavillas	 de	 pergamino.	 Cada	 hombre
pasando	 una	 pluma	 al	 de	 al	 lado,	 mojando	 la	 dura	 punta	 del	 cálamo	 en	 tinta,
garabateando	su	nombre	sobre	el	papel.

Papel	antiguo	para	unos	derechos	antiguos.
—No	tengo	esos	papeles	—dijo	Angel.
—Venga	ya,	todos	te	vimos	salir	corriendo	de	la	Taiyang.	Y	sabemos	que	Ratan

los	 tenía,	por	mucho	que	 lo	negara	ante	 todos	a	un	extremo	y	otro	de	 la	cadena	de
mando.	Sabemos	que	no	 se	 separó	de	 ellos	 en	ningún	momento	mientras	 intentaba
engañarnos.	 Solo	 que	 hemos	 registrado	 su	 apartamento	 con	 lupa,	 y	 lo	 único	 que
faltaba	de	él	era	lo	que	fuese	que	llevabas	encima	cuando	te	largaste	a	toda	pastilla.	Si
sumamos	 dos	 y	 dos,	 lo	 que	 tenemos	 es	 a	 ti	 huyendo	 con	 los	 derechos	 después	 de
cargarte	a	Ratan.

—No.	No	fui	yo.	Yo	no	asesiné	a	Ratan	—dijo	Angel—.	Fue	otro	de	los	nuestros,
intentando	sacar	tajada	a	su	vez.	Planeaba	embolsarse	una	buena	cantidad	vendiendo
esos	derechos	por	su	cuenta	y	riesgo.

—Ya,	Ratan	quiso	 jodernos	de	 la	misma	manera.	No	dejaba	de	decirnos	que	 le
habían	vendido	una	 falsificación,	 seguramente	 fruto	de	alguna	estafa	de	Phoenix,	y
que	no	había	ni	la	más	remota	posibilidad	de	recuperar	el	dinero	porque	el	tipo	había
muerto	en	no	sé	qué	ajuste	de	cuentas	de	los	narcos.	La	clásica	pantalla	de	humo	de
mierda	 de	 siempre.	 Quiero	 decir	 que	 sí,	 vale,	 al	 principio	 nos	 lo	 tragamos,	 era
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demasiado	 estrambótico	 todo	 para	 que	 se	 lo	 hubiera	 inventado…	 pero	 al	 final	 la
historia	empezó	a	hacer	aguas	por	 todas	partes.	Lástima,	porque	era	un	 tío	decente.
En	fin,	ya	da	igual.	Tú	fuiste	el	último	que	pasó	por	aquel	apartamento	antes	de	que
llegáramos	nosotros,	así	que…

—¿Así	que	ahora	pensáis	que	intento	repetir	la	jugada?	¿Forrarme	los	bolsillos	yo
solo?

—Eres	el	único	que	queda	en	pie.
—Pues	me	cago	en	la	puta.
Angel	 podía	 imaginarse	 a	 Catherine	 Case,	 uniendo	 los	 dispares	 puntos	 de

información	recabados	hasta	la	fecha,	formando	el	dibujo	de	su	traición.	A	Braxton,
cagándola	 en	 asuntos	 demasiado	 evidentes	 pasarlos	 por	 alto,	 había	 que	 sumarle
también	 a	Ellis,	Colorado,	 vendido	 al	 enemigo	 o	muerto,	 obviando	 decirle	 que	 los
diques	iban	a	saltar	por	los	aires.	A	Julio,	instalándose	por	su	cuenta.	Mil	cosas	más,
todas	ellas	torciéndose	a	la	vez.	Traiciones.	Mentiras.

Y	 luego	el	propio	Angel,	desapareciendo	del	mapa	 justo	antes	de	 informarle	de
que	los	famosos	derechos	del	agua	no	aparecían	por	ninguna	parte.

No	le	costaba	nada	imaginársela	en	Vegas,	rodeada	de	analistas.	Repasando	toda
la	información.	Escuchando	no	solo	los	informes	de	Angel	sino	también	los	de	todos
los	topos	y	los	chivatos	que	su	gente	hubiera	plantado	en	Ibis	y	en	California.

Podía	 imaginársela	 oyéndole	 decir	 que	 él	 no	 tenía	 los	 derechos,	 y	 a	California
convertida	en	un	avispero	cabreado	tras	enterarse	de	que	alguien	que	encajaba	punto
por	punto	con	 la	descripción	de	Angel	acababa	de	escaparse	de	 la	Taiyang	con	sus
preciados	papeles.

Si	 Julio	 no	 los	 tenía	 y	 California	 tampoco,	 eso	 dejaba	 únicamente	 a	 Angel,
engañándola.

Tenía	sentido.	Case	se	fijaba	en	las	pautas.	Tomaba	decisiones	basándose	en	ellas.
Y	todas	las	pautas	que	habían	surgido	hasta	la	fecha	apuntaban	a	la	traición.

—Todo	el	mundo	se	guarda	las	espaldas	como	puede	hoy	en	día	—musitó	Angel.
—¿Cómo	dices?
—Nada.	Dame	el	teléfono.	Tengo	que	hacer	una	llamada.
El	veterano	titubeó	antes	de	sacar	su	móvil	ante	la	atenta	mirada	de	Angel,	que	se

alejó	rodando	de	su	cautivo,	aumentando	la	distancia	que	los	separaba.	Marcó	con	un
ojo	puesto	en	el	cali.	Se	sentía	mareado,	casi,	 sabiendo	que	al	menos	ese	problema
tenía	fácil	solución.

La	respuesta	llegó	al	tercer	tono.
—Aquí	Case.
—¿Desde	cuándo	trabajas	con	California?
Silencio.
—Vaya,	 Angel,	 supongo	 que	 iba	 siendo	 hora	 de	 que	 me	 diese	 cuenta	 de	 que

mucha	gente	resulta	no	ser	de	fiar.	Si	hay	algo	con	lo	que	pueda	contar,	sin	embargo,
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es	con	que	California	proteja	sus	intereses.	Y	mientras	nuestros	intereses	coincidan,
eso	hace	que	sean	más	de	fiar	que	mi	propia	gente.

—Todavía	estoy	vivo,	así	que	tan	de	fiar	no	serán.
Podía	oír	el	ruido	de	una	cascada	de	fondo.	Case	debía	de	estar	en	las	oficinas	de

la	 AASN,	 en	 el	 balcón	 de	 su	 despacho,	 contemplando	 el	 pozo	 de	 refrigeración
principal.	Disfrutando	de	 los	 jardines	 colgantes.	Rodeada	 por	 el	 exuberante	mundo
que	ella	misma	había	creado.

—Siempre	supe	que	eras	uno	de	los	mejores.
—Los	derechos	del	agua	tampoco	obran	en	mi	poder.
—Eso	ya	me	cuesta	creérmelo	un	poco	más.
—¿Ha	sido	idea	de	Braxton?	—preguntó	Angel—.	Ya	sabes	que	ese	pendejo	me

odia.
Un	instante	de	vacilación.
—¿Fue	él?	—insistió	Angel.
—¿Qué	más	da?
—¿Y	 si	 encuentro	 esos	 derechos	 sobre	 el	 agua?	 —Los	 calis	 se	 pusieron	 en

tensión	al	oír	eso,	pero	Angel	no	reaccionó—.	¿Y	si	te	los	llevara?
—¿Porque	al	 final	 sí	que	obran	en	 tu	poder	y	pensabas	venderlos	como	 intenta

hacer	todo	el	que	les	pone	las	manos	encima?
—¡Porque	todavía	trabajo	para	ti!	Como	siempre.
—Ojalá	pudiera	creerte.
—Antes	confiabas	en	mí.
—Hoy	en	día	confío	en	que	 todo	el	mundo	vela	por	 sus	propios	 intereses.	Está

resultando	ser	una	asunción	de	lo	más	certera,	comprobado.
—Pero	yo	no.	Por	eso	me	enviaste	aquí	abajo.	Yo	no	hago	esas	cosas.
Catherine	Case	se	carcajeó.
—Vale.	De	acuerdo,	Angel.	Por	los	viejos	tiempos.	Si	me	entregas	esos	derechos,

estoy	 dispuesta	 a	 olvidar	 todo	 lo	 ocurrido.	Retiraré	 el	 precio	 que	 le	 he	 puesto	 a	 tu
cabeza	 y	 podrás	 volver	 a	 Cypress,	 a	 casa.	 Nos	 lo	 tomaremos	 como	 un	 gigantesco
malentendido.

—Me	vale.
La	voz	de	Case	se	endureció	para	añadir:
—Pero	como	acaben	en	 las	manos	de	otro,	 sabré	que	has	sido	 tú,	y	 te	 juro	que

bajaré	 ahí	para	darte	 caza	personalmente	 junto	con	California	y	Arizona	durante	 el
resto	de	tu	vida.

—Capto	la	idea.	—Angel	aguardó	un	momento	antes	de	continuar—:	¿No	podrías
reactivar	mis	alias?	Me	vendría	bien	para	completar	la	misión.

—¿Te	 fiarías	 de	 mí	 si	 te	 dijera	 que	 sí?	 —preguntó	 Case.	 Angel	 podía	 oír	 la
sonrisa	en	su	voz.

—Nunca	he	dejado	de	trabajar	para	ti.
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—Me	caes	bien,	Angel,	pero	no	consentiré	que	me	ridiculices.	Consígueme	esos
derechos	y	hablaremos	de	sacarte	del	reino	de	los	muertos.

Case	cortó	la	comunicación.
El	veterano	soltó	una	risita.
—Tu	jefa	y	el	mío	serían	tal	para	cual.
—Ya.	Es	muy	poco	romántica.
—Lástima.	 Porque	 si	 tú	 no	 tienes	 los	 derechos,	 y	 nosotros	 no	 tenemos	 los

derechos,	puedes	darte	por	muerto.
—No.	—Angel	se	incorporó	con	dificultad—.	Sé	dónde	están.
—¿¡Que	qué!?	—Lucy	y	los	calis	se	quedaron	mirándolo	fijamente,	estupefactos.
—Todo	el	mundo	anda	tras	la	pista	de	un	montón	de	papeles	—dijo	Angel—.	Y

yo	ya	los	he	visto.
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Lo	malo	de	 los	mapas	era	que	nunca	 te	decían	 lo	que	 realmente	había	en	el	 suelo,
pensó	Maria.

Qué	fácil	les	había	parecido	a	Toomie	y	a	ella	mientras	lo	planeaban.
Podían	aumentar	y	 reducir	el	zoom	de	 las	 imágenes	por	satélite	de	 las	ciudades

que	jalonaban	las	riberas	del	Colorado.	Ver	los	diques.	Ver	todas	las	masas	de	agua	y
su	distribución.	Ver	tanto	las	reservas	que	aún	estaban	repletas	como	aquellas	que	se
habían	drenado	y	convertido	en	abruptos	cañones,	prácticamente	inaccesibles.

Lo	tenían	todo	a	su	alcance,	para	examinarlo	y	trazar	sus	planes	en	consecuencia,
y	Maria	 había	 reunido	 meticulosamente	 su	 equipo.	 Tenía	 los	 flotadores	 que	 iba	 a
utilizar	 y	 la	 ropa	 que	 se	 pondría	 esa	 noche,	 de	 tela	 negra,	 para	 confundirse	 con	 el
entorno.	Había	calculado	la	altura	a	la	que	debería	flotar	en	las	plácidas	aguas	cuando
cruzase	la	reserva,	apenas	por	encima	de	la	superficie,	frío	su	cuerpo	a	los	telescopios
de	infrarrojos.

Se	podía	hacer.	Podía	hacerlo.
Con	 ayuda	 de	 Toomie,	 cerca	 de	 la	 frontera	 montaría	 en	 el	 vehículo	 de	 unos

ingenieros	solares	chinos	que	frecuentaban	su	puesto	de	pupusas.	Les	había	parecido
interesante	ayudar	a	una	chica	a	cruzar	 la	 frontera,	para	ellos	no	sería	más	que	una
breve	 aventura	 carente	 de	 riesgos	 dejar	 que	 los	 acompañara	 cuando	 salieran	 a
inspeccionar	 sus	 instalaciones	 fotovoltaicas;	 todo	 estaba	 desarrollándose	 con	 tanta
facilidad	 que	Maria	 ya	 casi	 podía	 verse	 llegando	 al	 otro	 lado	 sin	 sufrir	 el	 menor
contratiempo.

Pero	eso	había	sido	antes	de	 llegar	a	Carver	City	y	encontrarse	con	que	el	caos
reinaba	en	las	calles.	Las	milicias	patrullaban	la	orilla	lejana	del	río,	iluminada	ahora
por	los	destellos	de	las	miras	telescópicas	de	los	francotiradores.	Era	como	si	la	mitad
de	 Nevada	 y	 California	 se	 hubiera	 dado	 cita	 para	 evitar	 que	 los	 desesperados
habitantes	de	Carver	City	intentasen	llegar	al	otro	lado.

Las	 tiendas	 de	 la	 Cruz	 Roja	 estaban	 repletas	 de	 convalecientes,	 personas	 que
habían	 enfermado	 al	 fallar	 los	 sistemas	 de	 suministro	 de	 agua.	 La	 ciudad	 era	 una
cloaca,	y	el	número	de	 sanitarios	móviles	 resultaba	de	 todo	punto	 insuficiente	para
cubrir	 las	necesidades	de	cien	mil	personas.	Y	ahora,	por	 si	 fuera	poco,	 la	Guardia
Nacional	 había	 irrumpido	 como	 si	 de	 un	momento	 a	 otro	 se	 propusiera	 expulsar	 a
todo	el	mundo	de	allí.

Al	anochecer,	 furtiva,	Maria	 se	acercó	a	 las	aguas	de	 la	 reserva	sobre	 la	que	se
elevaba	Carver	City.

La	reserva	estaba	baja.	Descendió	por	una	ladera	de	arenisca	erosionada	por	los
elementos,	terrones	de	arcilla	y	fragmentos	de	magma.
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Se	adentró	por	una	estrecha	quebrada	y,	en	la	oscuridad,	encontró	rocas	anotadas
con	 declaraciones	 de	 amor	 y	marcas	 de	 spray.	 «Joey	 x	Mei.»	 «Spring	 Break	 para
siempre.»	«Aquí	estuvo	Kilroy.»	Corazones	traspasados	por	flechas.	Caritas.

Solo	que	aún	le	faltaba	mucho	para	llegar	a	la	orilla	del	lago.
En	 algún	 momento,	 comprendió,	 hubo	 gente	 que	 acudía	 en	 barca	 a	 estos

emplazamientos;	gente	que	amarraba	aquí	y	daba	cuenta	por	escrito	de	sus	veranos,
sus	 vacaciones,	 sus	 romances…	Hasta	 que	 las	 aguas,	 drenadas	 por	 debajo	 de	 este
punto	elevado,	añadieron	un	segundo	anillo	de	memorias	y	recordatorios	al	canto	de
bañera	 con	manchas	de	humedad	que	 era	 el	 contorno	de	 la	 reserva,	 a	 cuyas	orillas
antes	debía	de	haber	habido	incluso	quienes	pudieran	acceder	a	nado.

Maria	se	adentró	más	aún	en	la	quebrada,	trastabillando	y	machándose	los	dedos
de	los	pies.	Su	calzado	no	era	el	más	indicado	para	caminar	por	ese	terreno.	Le	latía
la	 mano,	 inflamada;	 aunque	 procuraba	 manejarse	 con	 los	 dedos	 que	 le	 quedaban,
todavía	era	torpe	con	ella.

Se	puso	a	hinchar	los	manguitos,	negros	como	la	noche,	en	cuanto	llegó	al	borde
del	agua,	y	se	 recogió	el	pelo	con	un	pañuelo	del	mismo	material.	Toomie	 le	había
dicho	que	era	la	caña.	Negro	al	noventa	y	nueve	por	ciento.	Absorbería	toda	la	luz.
Maria	sería	menos	que	una	mancha,	aunque	brillase	la	luna	en	el	cielo.	Se	desplazaría
nadando	 muy	 despacio,	 de	 espaldas.	 Sin	 romper	 apenas	 la	 superficie,	 como	 una
tortuga.

Rebuscó	entre	sus	pertenencias	y	seleccionó	lo	que	iba	a	llevarse	y	lo	que	debería
dejar	atrás.	Embutió	unos	pocos	artículos	en	tres	capas	de	viejas	bolsas	de	plástico,
con	la	esperanza	de	que	estas	no	traspasaran.	El	dinero	en	efectivo	que	le	había	dado
Toomie.	 Unas	 cuantas	 mudas	 de	 ropa.	 Clearsac	 y	 barritas	 energéticas.	 El	 viejo	 y
pesado	 volumen	 de	 papel	 que	 le	 regalara	Mike	Ratan	 y	 que	 ella	 había	 cogido	 por
impulso.

Sostuvo	el	libro	en	la	mano,	sopesándolo.	Sí	que	pesaba	un	montón,	y	la	distancia
que	debía	cruzar	a	nado	era	considerable.

Tendría	 que	 haber	 intentado	 venderlo,	 la	 verdad.	 Según	 Ratan,	 era	 valioso.	 El
dinero	le	sería	de	utilidad;	aquel	libro,	no.

Se	acuclilló	en	la	orilla	del	río,	con	la	mirada	fija	en	el	otro	lado.	En	alguna	parte,
allí	 enfrente,	 habría	 alguien	 también	 al	 acecho.	 Alguien	 cuyo	 trabajo	 consistía	 en
capturarla.

Contempló	 sin	parpadear	 aquella	 ribera	 lejana.	También	 sus	perseguidores	 irían
vestidos	de	negro,	pensó.	También	ellos	intentarían	confundirse	con	el	entorno.

Se	sentó	sobre	los	talones,	acomodándose	para	vigilar	la	orilla.
«Montaré	 guardia	 durante	 una	 hora.	 Transcurrido	 ese	 tiempo,	 como	 no	 haya

detectado	ningún	movimiento,	me	meto	en	el	agua…»
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—Así	 que	 le	 regalaste	 a	 una	 desconocida	 unos	 derechos	 del	 agua	 que	 valen
millones	de	dólares.

—Miles	 de	 millones,	 seguramente.	 Las	 regiones	 agrícolas	 de	 Imperial	 Valley
producen	eso	y	más	ellas	solitas.

—Y	tú	dejaste	que	la	chica	se	largara	con	ellos,	sin	más	—insistió	Lucy.
—En	aquel	momento	tenía	a	los	calis	pisándome	el	culo.	Aquel	ladrillo	de	papel

era	la	menor	de	mis	preocupaciones.
—No	me	extraña	que	tu	jefa	se	dedique	a	tirarte	misiles	a	la	cabeza	—se	rio	Lucy

—,	porque	sí	que	suena	a	excusa	barata.
Se	 habían	 apostado	 frente	 a	 la	 Taiyang	 al	 amparo	 de	 una	 violenta	 tormenta	 de

polvo	que	zarandeaba	la	destartalada	camioneta	por	 la	que	Angel	había	 insistido	en
cambiarle	 a	 Charlene	 el	 suburbano	 que	 les	 habían	 requisado	 a	 los	 calis,	 a	 los	 que
habían	dejado	varados	en	la	remota	subdivisión.

Angel	se	encontraba	ahora	arrumbado	contra	el	interior	de	la	puerta,	con	los	ojos
cerrados,	acunando	una	bolsa	de	nutrientes	médicos	con	 la	 respiración	entrecortada
mientras	los	aceleradores	regenerativos	se	introducían	lentamente,	gota	a	gota,	en	sus
venas.

—Tú	 también	 habrías	 dejado	 que	 se	 largara	 con	 el	 libro	—dijo—.	No	 sirve	 ni
para	 empapelar	 la	 pared.	 Hasta	 el	 último	 encargado	 de	 gestionar	 el	 agua,	 hasta	 el
último	 chupatintas…	 hasta	 tú	 has	 escrito	 un	 puñetero	 libro.	 Qué	 gracia	me	 hacéis
todos,	 con	 vuestras	 bonitas	 primeras	 ediciones	 en	 copia	 física,	 haciendo	 como	 si
supierais	de	lo	que	estáis	hablando.	—Abrió	los	ojos	pitañosos—.	Como	si	hubierais
visto	venir	toda	esta	mierda.

Cerró	los	ojos	de	nuevo	y	se	recostó	contra	la	puerta.
—Ahora	 bien,	 el	 tío	 ese,	 Reisner…	 ese	 sí	 que	 veía	 las	 cosas	 tal	 como	 eran.

Porque	se	molestaba	en	mirar	a	su	alrededor.	Pero	¿toda	esta	gente?	¿Los	que	ahora
se	dedican	a	exhibir	su	libro	en	las	estanterías	como	si	fuese	un	trofeo?	Esos	son	los
primeros	 que	 se	 quedaron	 de	 brazos	 cruzados	 y	 dejaron	 que	 pasara	 lo	 que	 pasó.
Ahora	lo	ensalzan	como	si	fuera	un	profeta,	pero	antes	no	le	hacían	ni	caso.	Antes	a
nadie	le	importaba	tres	cojones	lo	que	tuviera	que	decir	ese	hombre.	—Estrujó	el	saco
hasta	dejarlo	seco	y	lo	desacopló	de	la	aguja	que	tenía	clavada	en	el	brazo—.	¿Nos
quedan	más	bolsitas	de	estas?

—Ya	te	has	metido	tres.
—¿En	serio?
—Dios.	Pero	si	estás	que	te	caes.	Deberías	descansar	un	rato.
—Lo	que	debería	hacer	es	recuperar	esos	derechos.	Tú	ten	los	ojos	bien	abiertos

por	si	aparece	el	tío	de	las	pupusas.	La	chica	dijo	que	tenía	un	amigo	que	se	dedicaba
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a	venderlas.
—No	puedes	ir	por	ahí	metiéndote	aceleradores	regenerativos	en	vena	y	pensar	en

serio	que	así	te	vas	a	curar.
—Lo	que	no	puedo	hacer	es	dejar	que	esa	chica	se	escape	y	pensar	en	serio	que

así	van	a	dejarme	seguir	viviendo.
—¿No	 te	 parece	 irónico	 que	 la	 clave	 de	 tu	 supervivencia	 esté	 en	 manos

precisamente	de	una	refugiada	tejana?
Angel	la	fulminó	con	la	mirada.
—Te	lo	estás	pasando	pipa	con	esto,	¿a	que	sí?
—A	lo	mejor	un	poquito.
Como	 periodista,	 cuando	 investigaba	 una	 historia,	 en	 ocasiones	 Lucy	 se	 había

sentido	como	si	merodease	en	 la	oscuridad	alrededor	de	un	edificio	cuyas	ventanas
encostradas	de	polvo	le	impedían	discernir	nada,	salvo	el	fluctuar	de	las	sombras	en
el	interior.

Presentía	lo	que	hacían	aquellos	combatientes	inmersos	en	su	lucha	por	el	poder,
y	por	qué,	pero	nunca	había	sabido	exactamente	en	qué	consistían	sus	movimientos.
La	mayoría	de	las	veces	se	iba	igual	que	había	venido,	sin	tener	ni	la	menor	idea	de	lo
que	significaba	lo	que	había	entrevisto.

Alguien	como	Jamie	perdía	la	vida.
Algún	político	vendía	sus	acciones	de	la	Taiyang.
Ray	Torres	le	recomendaba	que	se	abstuviera	de	informar	sobre	algún	cadáver	en

particular.
Había	escrito	sobre	numerosos	sucesos,	pero	aquella	ventana	encostrada	de	polvo

rara	vez	 le	permitía	distinguir	 la	 finalidad	que	se	ocultaba	 tras	ellos.	Siempre	había
dado	por	sentado	que	debía	de	haber	algo	más	de	lo	que	se	apreciaba	a	simple	vista,
solo	que	a	 los	agentes	 implicados	se	 les	daba	demasiado	bien	disimular	 las	razones
que	justificaban	sus	actos.

Pero	ahora,	 allí	 apostada	enfrente	de	 la	Taiyang,	 sumergida	en	una	 tormenta	de
polvo	que	no	daba	muestras	de	querer	amainar,	ante	los	ojos	de	Lucy	se	materializó
una	imagen	del	mundo	radicalmente	distinta.

«No	 tienen	ni	 la	más	 remota	 idea	de	 lo	que	se	 traen	entre	manos.	Las	personas
que	supuestamente	mueven	todos	los	hilos	en	realidad	se	dedican	a	ir	improvisando
sobre	la	marcha.»

—Despiértame	si	ves	al	tío	de	las	pupusas.	—Angel	cerró	los	ojos.
Pupusas.	El	destino	de	granjas,	pueblos,	ciudades	y	estados	enteros	dependía	de

que	a	un	vendedor	ambulante	se	le	ocurriera	acudir	a	su	puesto	de	trabajo	en	medio
de	una	tormenta	de	polvo.

Resultaba	 tan	 desconcertante	 y	 extraño	 como	 la	 suerte	 que	 habían	 corrido
aquellos	vecindarios	al	 sur	de	Phoenix,	arrasados	ahora,	destruidos	en	el	 transcurso
de	un	intento	de	asesinato	que	no	había	salido	según	lo	planeado.
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Los	incendios	resistían	aún	en	las	colinas	del	parque	de	South	Mountain,	donde
los	 vetustos	 saguaros	 que	 deberían	 haber	 sido	 inmunes	 al	 fuego	 continuaban
reduciéndose	alegremente	a	cenizas.	Y	todo	porque	a	una	burócrata	de	Las	Vegas	se
le	había	metido	entre	ceja	y	ceja	la	sospecha	de	que	uno	de	sus	cuchillos	de	agua	la
había	traicionado.

Por	no	hablar	de	Angel,	medio	enloquecido	a	causa	de	la	fiebre	que	lo	devoraba,
convencido	 de	 que	 lo	 único	 que	 necesitaba	 para	 hacer	 las	 paces	 con	 la	 Reina	 del
Colorado	era	encontrar	el	regalo	indicado.

De	 no	 ser	 porque	 había	 tantas	 vidas	 en	 juego,	 podría	 haber	 pasado	 por	 el
argumento	de	una	comedia.

—¿Sabes?,	lo	más	probable	es	que	a	estas	alturas	su	escondite	ya	haya	sido	pasto
de	las	llamas,	con	todos	los	papeles	dentro.

Angel	abrió	los	ojos.
—Y	yo	que	intentaba	mostrarme	optimista.
—¿Qué	harás	con	esos	papeles	cuando	los	encuentres?
—Llevárselos	 a	 mi	 jefa.	 ¿Por	 qué?	 —Con	 el	 rostro	 encendido,	 empapado	 de

sudor,	 Angel	 escudriñaba	 el	 aire	 turbio	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 un	 grupo	 de
vendedores	ambulantes	que	estaban	montando	sus	puestos.

—¿En	 serio	 vas	 a	 dárselos	 a	 la	 misma	 mujer	 que	 te	 ha	 lanzado	 un	 misil	 a	 la
cabeza?

—Dos	misiles.	Y	no	era	nada	personal.
—¿Sabes?,	si	tuvieras	esos	derechos,	se	los	podrías	entregar	a	Phoenix.
—¿Por	qué	cojones	querría	hacer	algo	así?
Con	 un	 ademán,	 Lucy	 abarcó	 la	 ciudad	 devastada,	 envuelta	 en	 una	 neblinosa

cortina	de	polvo	cada	vez	más	espesa.
—Le	vendría	bien	que	alguien	le	echara	una	mano.
Angel	se	rio	y	cerró	los	ojos	de	nuevo.
—Phoenix	 está	 muerta.	 Además,	 Catherine	 Case	 removerá	 cielo	 y	 tierra	 hasta

darme	caza	como	no	me	presente	ante	ella	con	esos	derechos.	No	pienso	chuparme
una	bala	por	Phoenix.

—¿Ni	siquiera	para	detener	todo	este	sufrimiento?
—No	 me	 confundas	 con	 Jesucristo.	 Yo	 no	 necesito	 ir	 de	 mártir,	 y	 menos	 por

Phoenix.	Además,	todo	el	mundo	sufre.	En	todas	partes.	Así	son	las	cosas.
—Ya,	pero	¿qué	hay	de	estas	personas	de	aquí?
Pero	Angel	ya	se	había	quedado	dormido,	ovillado	alrededor	de	la	última	bolsa	de

aceleradores	regenerativos.	El	aspecto	que	ofrecía	no	podría	ser	más	inofensivo.	Un
hombre	 cansado,	 nada	más,	 víctima	 de	 la	misma	 picadora	 de	 carne	 que	 los	 estaba
triturando	a	todos.

Lucy	rememoró	las	dudas	que	le	había	expresado	Charlene	cuando	se	presentaron
ante	 ella	 con	 la	 intención	 de	 cambiarle	 el	 suburbano	 de	 los	 calis	 por	 uno	 de	 sus
vehículos.	 Les	 advirtió	 que	 no	 es	 que	 estuvieran	 haciéndole	 ningún	 favor,
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precisamente,	habida	cuenta	de	que	Angel	abrigaba	la	sospecha	de	que	el	coche	debía
de	estar	 infestado	de	rastreadores	y,	en	cuanto	los	calis	se	pusieran	en	contacto	con
sus	líderes,	comenzarían	a	seguirle	la	pista.

No	es	que	aquello	amedrentase	a	Charlene,	pero,	así	y	todo,	tenía	sus	dudas.
—¿Estás	segura	de	esto?	—le	había	preguntado	a	Lucy—.	¿Vale	la	pena?
Acababa	 de	 regresar	 de	 una	 operación	 de	 salvamento	 destinada	 a	 conseguir

materiales	 reutilizables	 con	 los	 que	 aumentar	 el	 número	 de	 alojamientos
improvisados,	aprovechando	que	empezaban	a	calmarse	los	ánimos.	Al	hablar,	actuó
como	si	estuviera	manteniendo	una	conversación	de	negocios.	Pero	Lucy	sabía	que
en	 realidad	 estaba	 hablando	 de	 Angel,	 quien	 ya	 se	 había	 colado	 a	 rastras	 en	 la
camioneta	 de	 Charlene,	 donde	 se	 había	 picado	 una	 vena	 con	 el	 primer	 chute	 de
acelerador	 regenerativo	 y	 yacía	 ahora	 despatarrado	 en	 el	 asiento,	 prácticamente
inconsciente,	acunando	la	bolsita	mientras	el	estimulante	penetraba	gota	a	gota	en	su
cuerpo.

«¿Vale	la	pena?»
La	mayor	historia	de	su	carrera.	¿Valía	la	pena	arriesgarse?
Pero	es	que,	Dios,	menuda	historia.	El	mero	hecho	de	haber	sido	testigo	ocular,	en

tiempo	real,	de	cómo	media	Phoenix	ardía	por	culpa	de	un	intento	de	asesinato	fallido
era	oro	puro.	Por	no	hablar	del	resto.

Y	sin	embargo	aquí	estaba	Charlene,	metida	todavía	en	su	cabeza,	preguntándole
si	merecía	la	pena.	Otra	historia.	Otro	artículo.	Más	visitas.	Más	clics.	Más	ingresos.
¿Y	después	qué?

¿#PhoenixAlCarajo?
—Es	peligroso	—había	observado	Charlene.
—Tampoco	es	para	tanto.	Además,	ahora	casi	no	puede	ni	levantar	los	brazos.
—No	me	refiero	a	eso.	Tú	y	él…
—Ya	 soy	 mayorcita.	 Sabré	 apañármelas,	 hazme	 caso.	 —Lucy	 le	 enseñó	 a

Charlene	 la	 pistola	 que	 les	 había	 arrebatado	 a	 los	 calis—.	Armada	 y	 peligrosa.	—
Ante	lo	cual	Charlene	había	dejado	al	descubierto	todos	los	dientes	que	le	faltaban	en
una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Ahora	me	siento	mejor.
También	 Lucy,	 sentada	 junto	 al	 cuchillo	 de	 agua	 dormido,	 se	 sentía	 mejor

llevando	encima	aquella	pistola.	La	tormenta	de	polvo	zarandeaba	la	camioneta,	cada
vez	más	intensa.	Se	sentía	como	si	estuviera	dentro	de	una	extraña	burbuja,	a	salvo	de
las	inclemencias	del	tiempo.	Los	filtros	siseaban	con	delicadeza,	purificando	el	aire.
Después	de	todas	las	bolsas	de	nutrientes	médicos	que	se	había	metido,	Angel	volvía
a	parecer	casi	humano.	Demacrado,	pero	operativo.

—Qué	 haríamos	 sin	 la	 medicina	 moderna	—había	 dicho	 mientras	 exprimía	 la
primera	bolsa—.	Si	hubiera	existido	este	potingue	cuando	era	más	joven,	seguro	que
ahora	no	tendría	ni	cicatrices.
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Una	nueva	ráfaga	de	viento	sacudió	la	camioneta.	Al	otro	lado	de	las	ventanillas,
Phoenix	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 abocada	 a	 correr	 la	 misma	 suerte	 que	 los
hohokam.

Sobre	sus	cabezas	resplandecía	un	cartel	con	la	leyenda	de	RENACE	PHOENIX,
pero	 el	 vendaval	 debía	 de	 haber	 provocado	 un	 cortocircuito	 en	 la	 pantalla,	 que	 no
dejaba	de	parpadear.	Algún	 tipo	de	sobrecarga	eléctrica.	Resultaba	 irritante,	porque
los	 destellos	 no	 seguían	 ninguna	 pauta.	 Ahora	 se	 encendían	 las	 luces.	 Ahora	 se
apagaban.	 Ahora	 se	 volvían	 a	 encender,	 cegadoras,	 y	 resistían	 unos	 segundos
parpadeando	muy	tenuemente.

Tras	 el	 cartel	 se	 erguían	 las	 cristaleras	 de	 las	 oficinas	 de	 la	Arcología	Taiyang,
con	 sus	 granjas	 verticales	 bañadas	 por	 el	 deslumbrante	 fulgor	 de	 las	 lámparas	 de
incubación	 de	 espectro	 total.	 En	 la	 Taiyang	 no	 parpadeaba	 ninguna	 luz.	 Los	 que
vivían	 y	 trabajaban	 allí	 quizá	 ignorasen	 incluso	 que	 se	 avecinaba	 una	 tormenta.
Parapetados	 tras	 la	 refrescante	 y	 cómoda	 barrera	 de	 sus	 filtros	 de	 aire,	 con	 sus
climatizadores	 y	 sus	 purificadores	 de	 agua,	 quizá	 ni	 siquiera	 les	 importase	 que	 el
mundo	estuviera	desmoronándose	al	otro	lado	de	sus	ventanas.

La	Taiyang	había	 sobrevivido	 a	 los	 incendios	 y	 a	 los	 tumultos,	 e	 incluso	 ahora
continuaba	expandiéndose,	a	pesar	de	la	tormenta	de	polvo	que	la	envolvía.

Una	 muchacha	 apareció	 tambaleándose	 en	 medio	 de	 la	 tormenta,	 delicada,
inclinada	hacia	delante	para	resistir	los	embates	del	viento.	Hispana.	El	trapo	con	el
que	se	cubría	la	cara	solo	dejaba	al	descubierto	unos	ojos	entornados	para	protegerse
del	polvo.

—¿Es	esa	la	chica	que	buscas?	—Lucy	le	dio	un	golpecito	a	Angel,	que	abrió	los
ojos,	adormilado.

—No.	Solo	si	está	con	el	de	las	pupusas.
—Si	es	que	le	da	por	venir	hoy.
—Vendrá.	—Angel	apuntó	con	un	gesto	al	otro	lado	del	parabrisas,	a	las	obras	de

la	 Taiyang,	 donde	 los	 haces	 de	 las	 linternas	 frontales	 asaeteaban	 la	 bruma	 de	 la
tormenta—.	Si	esos	trabajadores	han	venido,	también	él	lo	hará.

Hoy	 todos	 los	 obreros	 utilizarían	 mascarillas	 antipolvo	 integrales,	 aspirando	 y
expeliendo	 el	mismo	 aire	 húmedo	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	Angel	 tenía	 razón.	Habían
venido	todos,	a	pesar	de	la	tormenta.

—Aparecerá	—insistió	Angel—,	ya	lo	verás.	Uno	tiene	que	comer.
—No	hemos	hecho	más	que	escapar	de	una	por	los	pelos	y	ya	estamos	metidos	en

otra	—refunfuñó	Lucy—.	Cualquiera	diría	que	nos	hemos	ganado	un	respiro.
—Me	da	que	los	respiros	se	han	terminado.	A	partir	de	ahora,	todo	va	a	ser	una

gigantesca	tormenta	de	polvo.
—Hohokam	—dijeron	Lucy	y	Angel	al	unísono—.	Todo	agotado.
Intercambiaron	sendas	miraditas	irónicas.
—Me	 pregunto	 cómo	 nos	 llamará	 la	 gente	 cuando	 nos	 desentierren	 los

arqueólogos	 dentro	 de	 otro	 par	 de	 miles	 de	 años	 —dijo	 Lucy—.	 ¿Tendrán	 algún
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nombre	 para	 nosotros?	 ¿Para	 este	 período	 histórico?	 ¿Seremos	 «federalistas»,	 a	 lo
mejor,	porque	el	país	todavía	funciona?	¿O	será	este	el	Declive	de	los	Americanos?

—Quizá	se	refieran	a	esta	época	como	la	Edad	de	la	Sequía,	sin	más.
—Quizá	 nadie	 nos	 desentierre	 jamás.	Quizá	 no	 quede	 nadie	 para	 llamarnos	 de

ninguna	manera.
—Tú	 no	 tienes	 mucha	 fe	 en	 eso	 de	 la	 captación	 y	 reutilización	 del	 carbono,

¿verdad?
—Creo	 que	 el	mundo	 es	 enorme,	 y	 aun	 así	 hemos	 conseguido	 cargárnoslo.	—

Lucy	 se	encogió	de	hombros—.	 Jamie	 se	pasaba	el	día	disertando	 sobre	este	 tema.
Cómo	vimos	la	que	se	nos	venía	encima	y	preferimos	quedarnos	mirando.	—Sacudió
la	cabeza—.	Dios,	cómo	nos	despreciaba.

—Si	tan	listo	era,	debería	haber	visto	también	la	que	se	le	venía	encima	a	él.	A	lo
mejor	aún	seguiría	con	vida.

—Se	puede	ser	listo	de	muchas	maneras.
—Que	yo	sepa,	solo	de	dos:	vivo	o	muerto.
—Dice	el	mismo	que	hace	nada	estaba	esquivando	misiles	Hellfire.
—Y	todavía	estoy	vivo.
—Jamie	 siempre	 andaba	 quejándose	 de	 que	 nos	 quedamos	 de	 brazos	 cruzados

cuando	 era	 evidente	 que	 deberíamos	 haber	 hecho	 algo.	 Ahora…	—Lucy	 hizo	 una
pausa—.	Ahora	ya	no	sé	qué	pensar.	Sería	más	fácil	prepararse	si	dispusiéramos	de
una	especie	de	mapa	que	nos	dijera	a	qué	tenemos	que	enfrentarnos	a	continuación,
solo	que	ya	hemos	esperado	tanto	que	nos	quedaríamos	fuera	de	cualquier	mapa.	Me
pregunto	si	alguien	conseguirá	sobrevivir	a	esto.

—La	gente	está	diseñada	para	sobrevivir	—replicó	Angel—.	Siempre	hay	alguien
que	lo	consigue.

—No	sabía	que	fueses	tan	optimista.
—No	digo	que	vaya	a	ser	fácil,	pero	alguien…	alguien	se	adaptará.	Aparecerá	una

nueva	cultura	que	sea…
—¿Más	lista?
—O	capaz	de	diseñar	un	Clearsac	de	cuerpo	completo.
—Me	parece	que	ya	existe:	se	llama	Taiyang.
—Ahí	lo	tienes	—dijo	Angel—.	Gente	que	consigue	adaptarse	y	sobrevivir.
La	 Taiyang	 relucía	 seductora	 en	 medio	 de	 la	 turbia	 penumbra	 de	 la	 tormenta.

Desde	 la	 posición	 de	 Lucy	 se	 distinguían	 las	 siluetas	 de	 los	 atrios	 y	 parte	 de	 la
vegetación	de	su	interior.	Un	exuberante	vergel	en	el	que	cualquiera	podría	internarse
y	establecer	un	refugio.	Quizá	en	el	exterior	las	condiciones	fuesen	adversas,	pero	de
puertas	para	adentro	la	vida	aún	sería	tolerable.

Con	 climatizadores,	 filtros	 de	 aire	 industriales	 y	 un	 nivel	 de	 reciclaje	 del	 agua
hasta	del	noventa	por	ciento,	la	vida	podía	ser	tolerable	incluso	en	el	infierno.

«Quizá	 sea	 ese	 el	 nombre	 que	 nos	 pongan	 los	 arqueólogos.	 La	 Edad	 del	 Aire
Libre.	Cuando	la	gente	todavía	vivía	en	la	calle.»
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Quizá	dentro	de	mil	años	 todo	el	mundo	viviera	bajo	 tierra	o	en	arcologías,	 sin
nada	 más	 que	 sus	 invernaderos	 en	 la	 superficie,	 recogiendo	 y	 almacenando
escrupulosamente	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 humedad.	 Quizá	 dentro	 de	 mil	 años	 la
humanidad	terminaría	convirtiéndose	en	una	especie	subterránea,	a	salvo	en	 túneles
excavados	para…

—Ahí	está	nuestro	hombre	—señaló	Angel.
Al	otro	lado	de	la	calle,	un	individuo	entrado	en	años	renqueaba	en	dirección	a	la

boca	 de	 la	 sección	 en	 obras	 de	 la	 Taiyang,	 empujando	 un	 carrito	 de	 pupusas,
encorvado	frente	a	los	azotes	del	viento	cargado	de	polvo.

—¿Cómo	leches	piensa	vender	nada	con	el	tiempo	que	hace?
Pero	 Angel	 ya	 se	 había	 tapado	 la	 cara	 con	 la	 camisa	 y	 estaba	 bajando	 de	 la

camioneta,	en	la	que	se	apresuró	a	entrar	una	ráfaga	de	aire	arenoso.
Lucy	 agarró	 su	 mascarilla	 y	 desmontó	 a	 su	 vez,	 sujetándose	 las	 correas	 de

cualquier	manera	mientras	Angel	cruzaba	cojeando	la	calle.	Le	dio	alcance	y	le	pasó
un	brazo	bajo	la	axila.	Por	un	momento	pensó	que	iba	a	oponer	resistencia,	pero	no
tardó	en	apoyarse	en	ella.

—Gracias	—jadeó	a	través	de	la	camisa.	Empezó	a	toser.
—¡Usa	mi	máscara!	—exclamó	Lucy.
Antes	de	que	a	Angel	le	diese	tiempo	a	protestar,	Lucy	se	la	quitó	de	la	cara	y	la

puso	en	la	suya.	Ajustó	las	correas.
«Menuda	pareja»,	pensó.	«Yo	con	las	gafas	y	él	con	la	mascarilla.»
Se	acercaron	al	corrillo	de	vendedores	ambulantes,	que,	equipados	con	 filtros	y

gafas	 a	 su	 vez,	 los	 observaban	 con	 los	 ojos	 saltones	 que	 les	 conferían	 las	 lentes.
Como	 extrañas	 criaturas	 alienígenas,	 atentos	 a	 todos	 sus	 movimientos	 con	 la
esperanza	de	estar	a	punto	de	realizar	una	venta.

Lucy	ayudó	a	Angel	a	llegar	renqueando	hasta	donde	el	hombre	de	las	pupusas,
que	 ya	 había	 empezado	 a	 montar	 su	 puesto,	 estaba	 sacando	 unas	 varillas	 y	 una
ondeante	cubierta	de	plástico	con	las	que	al	parecer	se	proponía	resguardar	la	cocina.

Se	 volvió	 al	 verlos.	 Ladeó	 el	 rostro	 cuando	 Angel	 intentó	 preguntarle	 algo	 a
través	 de	 la	 máscara.	 El	 hombre	 sacudió	 la	 cabeza,	 sin	 entender	 nada,	 levantó	 su
propia	mascarilla	y	los	miró	con	los	párpados	entornados.

—¿Qué	has	dicho?
—¡Estamos	 buscando	 a	 una	 chica!	—gritó	 Lucy—.	 ¡Nos	 han	 dicho	 que	 estaba

contigo!
El	hombre	adoptó	una	expresión	suspicaz.
—¿Quién	os	lo	ha	dicho?
—La	ayudé	una	vez	—dijo	Angel.
Al	ver	que	el	hombre	al	parecer	seguía	sin	entenderlo,	se	levantó	la	máscara	y	le

gritó	al	oído:
—¡Que	la	ayudé	una	vez!	¡Hace	un	par	de	semanas!	Me	habló	de	ti.	Me	contó	que

tú	la	pondrías	a	salvo.
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—Conque	eso	te	contó,	¿no?	—El	hombre	parecía	apesadumbrado.	Le	volvió	la
espalda—.	¡Ayudadme	a	montar	esto!	Entonces	podremos	hablar.

Los	tres	aunaron	fuerzas	para	lidiar	con	las	varillas	de	la	tienda,	insertándolas	una
por	una	 frente	a	 la	 resistencia	del	viento,	y	 sujetaron	 la	cubierta	de	Gore-Tex	a	 los
ganchos.	Una	vez	 instalada,	 lo	que	obtuvieron	 fue	un	 reducido	espacio	bajo	 el	 que
todos	 pudieron	 resguardar	 la	 cabeza	 mientras	 el	 hombre	 preparaba	 el	 hornillo.	 Se
quitaron	las	máscaras	y	las	gafas.

—¿Está	aquí	esa	chica?	—preguntó	Angel—.	Necesito	hablar	con	ella.
—¿Por	qué?
—Tiene	algo	muy	valioso	—dijo	Lucy—.	Algo	extraordinariamente	valioso.
Al	hombre	se	le	escapó	una	carcajada.
—Lo	dudo.
—Podría	ofrecerte	una	recompensa	—dijo	Angel—.	De	las	gordas.
El	hombre	lo	observó	con	cinismo.
—¿Ah,	sí?	¿De	qué	se	trata?
—Puedo	 llevaros	a	 los	dos	al	otro	 lado	del	Colorado	e	 instalaros	en	uno	de	 los

desarrollos	de	Cypress	que	hay	en	Las	Vegas.
El	 hombre	 se	 carcajeó	 en	 su	 cara.	 Al	 ver	 que	 Angel	 no	 lo	 acompañaba,	 sin

embargo,	cerró	la	boca	de	golpe.	Adoptó	una	expresión	sorprendida.	Se	volvió	hacia
Lucy.

—¿Está	hablando	en	serio?
Lucy	hizo	una	mueca.
—Sí,	 creo	 que	 sería	 capaz.	 Pero	 si	 puedes	 ayudarnos,	 seguramente	 también

podrías	conseguir	más	que	eso.	Mucho	más.	No	te	quedes	con	su	primera	oferta.
—Bueno	—se	impacientó	Angel—,	¿puedo	hablar	con	ella?
—Lo	siento	—replicó	el	hombre,	apenado—.	Ya	no	está	aquí.	Se	fue	hace	días.
Angel	se	quedó	demudado.
—¿Adónde?	—preguntó	Lucy.
—Pensaba	hacer	autostop	hasta	la	frontera	—dijo	el	hombre—.	Quería	cruzar	el

río.
Angel	se	inclinó	sobre	el	carrito,	febril.
—¿Dónde?	¿Sabes	por	dónde	planeaba	cruzarlo?
—Miramos	los	mapas.	Nos	pareció	que	tendría	más	posibilidades	en	las	afueras

de	Carver	City.
Lucy	empezó	a	troncharse	de	risa,	sin	poder	evitarlo,	mientras	Angel	mascullaba

una	maldición	entre	dientes.
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—¿Seguro	que	se	llevó	el	libro	con	ella?	—preguntó	Angel	mientras	cambiaba	de
posición	en	la	atestada	cabina	de	la	camioneta.

Entre	el	vendedor	de	pupusas,	que	por	lo	visto	respondía	al	nombre	de	Toomie,	y
Lucy,	que	conducía,	no	había	mucho	sitio	para	ponerse	cómodos,	y	tras	tres	horas	sin
descanso	en	la	carretera	a	Angel	le	tiraban	y	le	picaban	los	puntos.

Se	 preguntó	 si	 se	 sentiría	 igual	 de	 dolorido	 si	 el	 día	 estuviese	 despejado	 y
estuvieran	 conduciendo	 más	 deprisa.	 En	 vez	 de	 eso	 avanzaban	 pesadamente	 entre
remolinos	 de	 polvo,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 aire	 turbio,	 oscilante	 y	 marrón,	 que
limitaba	la	visibilidad	a	menos	de	quince	metros.

Lucy	 redujo	 la	 marcha	 cuando	 empezaron	 a	 descender	 por	 una	 inclinación
sinuosa.

Los	 refugiados	 emergían	 como	 fantasmas	 de	 entre	 la	 neblina	 parduzca,
arrastrando	los	pies,	iluminados	por	los	potentes	faros	de	la	camioneta.	Inquietantes
siluetas	encorvadas	que	se	alejaban	trastabillando	de	la	devastación	de	Carver	City	en
dirección	 al	 incierto	 refugio	 de	 Phoenix,	 un	 torrente	 de	 miseria	 constante	 que	 les
obligaba	a	avanzar	a	paso	de	tortuga.

Les	 había	 parecido	 buena	 idea	 salir	 de	 la	 interestatal	 para	 adentrarse	 en	 ese
antiguo	tramo	de	la	ruta	66,	con	lo	que	evitarían	las	vías	principales,	controladas	por
la	patrulla	del	estado	de	Arizona.	Lo	que	menos	necesitaba	Angel	era	que	les	dieran
el	alto	y	 los	detuvieran	cuando	sus	documentos	de	 identidad	falsos	 lo	dejaran	en	 la
estacada.

Pero	la	ruta	estaba	atestada	de	tráfico,	y	ahora	circular	por	ella	era	como	intentar
navegar	en	un	exasperante	mar	de	melaza.

Angel	 se	 acordó	 de	 las	 bandas	 transversales	 que	 habían	 frenado	 la	 huida	 de	 su
padre	hacía	ya	tanto	tiempo,	cuando	salieron	de	México.	Era	una	de	esas	cosas	en	las
que	uno	no	pensaba	nunca,	que	nunca	te	molestaban	hasta	que	estabas	seguro	de	que
ese	 último	 badén	 sería	 el	 que	 iba	 a	 frenarte	 tanto	 que	 los	 asesinos	 que	 estaban
persiguiéndote	te	alcanzarían	y	te	coserían	el	culo	a	balazos.

—¿Estás	seguro	de	que	Maria	se	llevó	el	libro	con	ella?
—Lo	has	preguntado	ya	veinte	veces.
—Lo	tenía	cuando	se	fue	de	Phoenix	—dijo	Toomie,	sin	impacientarse—.	Quizá

a	estas	alturas	ya	se	haya	deshecho	de	él	o	lo	haya	vendido.	Para	ella	no	sería	más	que
un	lastre	cuando	intentase	cruzar	el	río	a	nado.

A	 Angel	 no	 le	 costaba	 nada	 imaginársela	 en	 la	 carretera,	 vendiéndoselo	 a
cualquier	prestamista	de	los	que	proliferaban	en	las	cunetas.	Uno	más	de	los	cientos
que	 se	 cebaban	 con	 los	 desplazados,	 ofreciéndoles	 migajas	 en	 efectivo	 o	 incluso
botellas	de	agua	y	alimento	a	cambio	de	sus	objetos	de	valor.
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Angel	se	obligó	a	reclinarse	en	el	asiento	y	fingir	que	se	relajaba.	Ya	no	estaba	en
sus	manos.	Lucy	llevaba	el	volante.	Maria	estaba	ahí	fuera,	en	alguna	parte.	Él	había
jugado	todas	las	cartas	que	tenía.	Ahora	todo	se	reducía	a	descubrir	cuál	era	el	destino
que	la	Santa	Muerte	le	había	reservado.

Lucy	 redujo	 otra	 marcha	 mientras	 se	 abrían	 paso	 a	 través	 de	 la	 masa	 de
refugiados	que	cubría	el	asfalto.	Eran	como	las	reses	que	protagonizaban	las	grandes
migraciones	de	antaño,	desparramadas	por	toda	la	carretera	sin	orden	ni	concierto,	de
cualquier	manera.

La	gente	se	asomaba	a	sus	ventanillas,	rostros	distorsionados	por	los	filtros	y	las
lentes,	 con	 sus	 máscaras	 para	 el	 polvo	 confiriéndoles	 gigantescos	 ojos	 saltones.
Criaturas	alienígenas	que	los	observaban	fijamente,	sin	parpadear.

—¡Os	habéis	equivocado	de	dirección!	—les	gritó	alguien	sobre	la	marcha.
—Y	que	lo	digas	—musitó	Lucy.
Giró	 el	 volante	 para	 esquivar	 un	 Tesla	 averiado,	 medio	 fuera	 de	 la	 carretera,

hundido	en	la	arena.
—No	había	visto	una	carretera	como	esta	en	mi	vida.
—Cuando	miramos	los	mapas	—dijo	Toomie—,	no	sabía	que	las	cosas	estuvieran

así	aquí	fuera.
—Es	Carver	City	—murmuró	Angel,	conteniendo	a	duras	penas	la	frustración	que

lo	martirizaba—.	Ya	iba	siendo	hora	de	que	se	secara.
—¿Y	eso?	—preguntó	Toomie.
—Les	cortaron	el	agua	hace	tiempo.
—Querrás	 decir	 que	 Las	Vegas	 les	 cortó	 el	 agua	—lo	 corrigió	 Lucy—.	 Tú	 les

cortaste	el	agua.
—Hace	semanas	de	aquello	—dijo	Toomie.
—Ya.	—Angel	inclinó	la	cabeza—.	Pero	la	gente	suele	tardar	en	darse	cuenta	de

lo	 jodida	que	 está.	Cuando	 se	 presentan	 los	 servicios	 de	 emergencia,	 se	 aferran	un
poco	más	a	los	cubos	de	agua,	a	los	surtidores	de	la	Cruz	Roja	y	a	los	Clearsac	que
consiguen	llenar	ellos	solitos.

»Pero	los	servicios	de	tratamiento	de	residuos	ya	no	funcionan,	puesto	que	no	hay
agua	con	la	que	alimentar	los	sistemas,	así	que	las	enfermedades	empiezan	a	ser	un
problema.	 No	 hay	 suficientes	 Clearsac	 para	 todos	 y	 los	 sanitarios	 móviles	 no	 dan
abasto.

»Entonces	es	cuando	aparece	la	Guardia	Nacional.	La	gente	prueba	a	sacar	agua
del	río	por	sus	propios	medios,	surgen	redes	de	distribución	clandestinas,	pero	entre
las	epidemias	y	los	guardias	que	no	les	dejan	en	paz,	no	tardan	en	darse	cuenta	de	que
conformándose	con	cagar	en	calderos	no	van	a	llegar	muy	lejos.

»Así	que	los	negocios	hacen	las	maletas,	y	los	puestos	de	trabajo	desaparecen.
»Ahora	que	ya	no	hay	dinero,	la	gente	por	fin	empieza	a	verle	las	orejas	al	lobo.

Quienes	viven	de	alquiler	siempre	son	los	primeros	en	irse.	No	tienen	nada	que	los
ate	a	un	lugar	donde	el	agua	no	sale	de	los	grifos,	así	que	ponen	pies	en	polvorosa.
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Los	propietarios	resisten,	al	menos	un	poco	más,	pero	incluso	ellos	acaban	tirando	la
toalla.	Primero	unos	cuantos,	después	más…	y,	al	final,	esto.	—Angel	hizo	un	gesto
en	dirección	a	 la	oleada	de	 refugiados	que	cubría	 la	carretera—.	Una	ciudad	entera
yéndose	a	tomar	por	culo.

—¿Cómo	 leches	 vamos	 a	 encontrar	 a	 esa	 chica	 en	 medio	 de	 todo	 esto?	 —
preguntó	Lucy.

—Si	 consiguió	 llegar	 al	 otro	 lado,	 sé	 por	 dónde	 pensaba	 cruzar	 —respondió
Toomie.

—Ese	«si»	es	 lo	que	me	preocupa.	—Lucy	frenó	de	nuevo	y	se	echó	a	un	 lado
para	ceder	el	paso	a	una	columna	de	coches	sepultados	bajo	el	cargamento	de	enseres
que	transportaban.

Al	frente,	un	humvee	de	la	Guardia	Nacional	escoltado	por	soldados	vigilaba	el
paso	de	 los	 refugiados,	 cerciorándose	 de	 que	 su	 éxodo	 transcurriera	 sin	 incidentes.
Lucy	 reanudó	 la	 marcha	 despacio,	 abriéndose	 paso	 a	 través	 de	 la	 muchedumbre,
obligando	 a	 la	 gente	 a	 apartarse.	 El	 polvo	 se	 arremolinaba	 a	 su	 alrededor	 en
gigantescas	nubes	fluctuantes.

Angel	 tamborileaba	 con	 los	 dedos	 en	 las	 rodillas,	 sabiendo	 que	 no	 podía	 hacer
nada	por	acelerar	su	avance	frente	al	torrente	de	humanidad	que	se	oponía	a	ellos	en
la	 carretera.	 Un	 camión	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 de	 Arizona	 se	 cruzó	 con	 ellos,
atronador,	desbordado	de	personas	agarradas	donde	podían.

—¿Tienes	la	pistola	a	mano?	—le	preguntó	a	Lucy.
—No	hará	falta	llegar	a	ese	extremo.
Angel	decidió	que	no	valía	la	pena	ponerse	a	discutir	por	lo	que	la	gente	era	capaz

de	hacer	cuando	lo	había	perdido	todo.	Lucy	seguía	empeñada	en	pensar	bien	de	las
personas.	Perfecto.	Los	optimistas	hacían	buena	compañía.	No	intentaban	comérselo
vivo	a	uno.

—Es	imposible	que	Maria	haya	pasado	a	través	de	todo	esto	—insistió	Lucy.
—Esa	chica	es	una	superviviente	—dijo	Angel—.	Llegó	a	Phoenix	procedente	de

Texas,	 y	 también	 esas	 carreteras	 son	 malas.	 Peores,	 algunas	 de	 ellas.	 Los
neomexicanos	se	dedican	a	secuestrar	a	la	gente	a	lo	largo	y	ancho	de	todo	su	estado.
Cuelgan	 a	 los	 Merry	 Perry	 de	 los	 postes	 de	 las	 vallas	 a	 modo	 de	 declaración	 de
intenciones.

—Entonces	no	viajaba	sola	—replicó	Lucy—.	Todavía	estaba	con	su	familia.
—Lo	conseguirá	—sentenció	Toomie,	vehemente—.	Como	tu	novio	bien	dice,	es

dura	de	pelar.
—No	es	mi	novio.
Toomie	se	encogió	de	hombros.
—Que	no	lo	es.
Angel	se	alegró	de	percibir	una	nota	de	incertidumbre	en	la	voz	de	Lucy,	reflejo

del	 desconcierto	 que	 sentía	 él	 cuando	 se	 paraba	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 realmente
significaban	el	uno	para	el	otro.
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Pasaron	 frente	 a	un	puesto	médico	atendido	por	 trabajadores	de	 la	Cruz	Roja	y
representantes	 de	 CamelBak	 que	 estaban	 repartiendo	 suministros	 de	 ayuda
humanitaria	entre	los	refugiados.	La	Guardia	Nacional	vigilaba	que	la	gente	esperase
su	 turno	 y	 guardase	 fila	 ordenadamente	 antes	 de	 recoger	 kits	 de	 rehidratación,
Clearsac	y	barritas	energéticas	de	manos	de	los	voluntarios.

A	 escasa	 distancia,	 alguien	 había	 dejado	 aparcada	 su	 camioneta	 y	 ofrecía
traslados	a	Phoenix,	garantizando	alojamiento	cerca	de	los	surtidores	de	la	Cruz	Roja
y	 preferencia	 a	 la	 hora	 de	 conseguir	 un	 empleo	 a	media	 jornada	 trabajando	 en	 las
obras	de	la	Taiyang.	El	lote	completo	solo	costaba	quinientos	dólares	por	persona.

Junto	a	ese	vehículo	podía	verse	un	humvee	con	camuflaje	para	el	desierto,	un	par
de	guardias	armados	y	un	enorme	cartel	que	rezaba:

COMPRAMOS	JOYAS.	LOS	MEJORES	PRECIOS.

—¿Creéis	que	alguien	picará	con	esas	ofertas?	—preguntó	Toomie.
—Constantemente	—respondió	Angel.
—Me	parece	fatal.	Aprovecharse	así	de	la	gente…
—Así	es	la	vida.
Lucy	le	lanzó	una	mirada	cargada	de	reproche.
—No	te	regodees,	por	lo	menos.
—Las	 cosas	 están	 como	 están	 —dijo	 Angel—.	 Es	 absurdo	 desear	 que	 las

personas	fuéramos	de	otra	manera.	Así	solo	puedes	conseguir	que	te	maten.
—A	veces	la	gente	defiende	ideales	que	merecen	la	pena	—observó	Toomie.
Angel	se	encogió	de	hombros.
—Puede.	Pero	no	es	ningún	ideal	de	esos	que	tanto	merecen	la	pena	lo	que	te	va	a

conseguir	acceso	a	una	de	las	instalaciones	de	Cypress.
Toomie	 le	 lanzó	una	mirada	glacial	y	 se	dio	 la	vuelta	para	seguir	hablando	con

Lucy.
Los	 dos	 estaban	 haciendo	 mejores	 migas	 de	 lo	 que	 Angel	 habría	 pensado.	 Se

preguntó	si	sería	algo	propio	de	la	gente	de	Phoenix,	si	sería	normal	que	los	zonales
congeniasen	siempre	tan	rápido,	o	si	habría	algo	en	él	que	los	repelía.

—Jamás	conseguirá	cruzar	a	nado	ese	río	—dijo	Angel—.	Como	lo	intente,	ya	la
hemos	perdido.

—Es	lista	—replicó	Toomie—.	Trazamos	un	plan.	Tenía	flotadores.
—No.	—Angel	 sacudió	 la	 cabeza—.	Ahí	 termina	 su	viaje.	Las	únicas	personas

que	logran	cruzar	son	las	que	untan	de	lo	lindo	a	las	milicias.	Quienes	intentan	ir	por
su	cuenta	y	riesgo	no	lo	consiguen.	Nunca.

—Seguro	que	tú	lo	sabes	mejor	que	nadie	—observó	Lucy.
Angel	hizo	oídos	sordos	al	reproche	que	destilaba	su	voz.
Intentaba	enfocar	el	problema	desde	todos	los	ángulos.	Preguntándose	si	debería

cobrarse	alguno	de	los	favores	que	le	debían	al	otro	lado	del	río.	Pedirles	a	algunos	de
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los	 guripas	 y	 milicianos	 de	 Nevada	 que	 estuvieran	 atentos	 por	 si	 veían	 a	 Maria.
Ignoraba	si	había	caído	tanto	en	desgracia	como	para	que	eso	lo	expusiera	al	riesgo
de	que	empezasen	a	darle	caza	más	personas	aquí,	en	Arizona.

Lucy	 estaba	 ocupada	 explicando	 el	 papel	 que	 había	 desempeñado	 Angel	 en	 la
creación	de	la	Milicia	Soberana	de	Nevada.

—¿También	 fuiste	 el	 responsable	 de	 eso?	 —preguntó	 Toomie,	 consternado—.
¿De	verdad	pusiste	a	todas	esas	personas	en	la	frontera	para	impedir	que	nadie	más
entrara?

—Nevada	no	sobreviviría	si	se	inundara	de	zonales	y	tejanos.	—Angel	se	encogió
de	hombros—.	Además,	California	hace	cosas	peores.

—Tendría	guasa	que	la	chica	esta	terminara	despellejada	gracias	a	ti	—dijo	Lucy
—.	 Al	 final	 pondrán	 precio	 a	 tu	 cabeza	 por	 culpa	 de	 la	 gente	 que	 tú	 mismo
contrataste.

—No	te	creas	que	no	lo	había	pensado.
Toomie	parecía	asqueado.
—Si	 Maria	 no	 me	 importase	 tanto,	 diría	 que	 eso	 sería	 un	 verdadero	 caso	 de

justicia	poética.
Tal	 para	 cual,	 sus	 compañeros	 de	 viaje.	 Angel	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 los

refugiados	que	desfilaban	al	otro	lado	de	la	ventanilla,	esforzándose	por	hacer	oídos
sordos	al	murmullo	de	las	acusaciones	que	resonaban	en	el	fondo	de	su	conciencia.

Jamás	lo	reconocería	en	voz	alta,	pero	sentía	un	escalofrío	supersticioso	cada	vez
que	salía	el	tema	de	las	cosas	que	había	hecho	a	las	órdenes	de	Catherine	Case,	como
si	 estuviera	 a	 punto	 de	 pagar	 el	 precio	 de	 sus	 pecados.	 Como	 si	 hubiera	 alguien
juzgándolo:	 quizá	 Dios,	 quizá	 la	 Santa	 Muerte,	 quizá	 un	 gigantesco	 matamoscas
kármico	a	la	antigua	usanza	budista…	algo,	en	cualquier	caso,	algo	debía	de	estar	a
punto	 de	 echársele	 encima,	 cabreado,	 exigiéndole	 que	 expiara	 todo	 lo	 que	 había
hecho.

«Quizá	se	trate	de	que,	tarde	o	temprano,	el	cuchillo	siempre	termina	cortándote	a
ti.»

Se	 acordó	 del	 sicario.	 Quien	 a	 hierro	 mata	 a	 hierro	 muere.	 Llámese	 ironía.
Llámese	justicia	poética.	Ese	río	de	refugiados	que	le	impedía	llegar	hasta	su	objetivo
le	parecía	algo	personal.	Como	si	estuvieran	castigándolo	por	sus	pecados.

«Todos	estos	refugiados	son	obra	mía.»
«Quien	a	hierro	mata	a	hierro	muere.»
—Creo	que	la	tormenta	empieza	a	amainar	—dijo	Lucy.
Continuaron	 recorriendo	 la	 sinuosa	 carretera	 que	 descendía	 entre	 las	 colinas,

abriéndose	 paso	 contra	 la	 corriente	 de	 refugiados.	 Coronaron	 una	 elevación	 y
empezaron	 a	 bajar	 por	 el	 otro	 lado,	 avanzando	 ya	 de	 forma	 más	 continuada.	 Los
primeros	 rayos	de	sol	despuntaban	entre	 la	neblina	marrón.	El	aire	estaba	cada	vez
menos	 cargado	 de	 polvo,	 como	 un	 velo	 que	 estuviera	 retirándose	 ante	 sus	 ojos,
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reemplazado	por	un	sol	radiante	en	el	firmamento	azul,	cegador	casi	tras	la	penumbra
de	la	tormenta	de	polvo.

Angel	intentó	determinar	su	posición.
Lucy	apuntó	con	el	dedo.
—¡Ahí	está	el	PAC!
Una	 fina	 línea	 azul,	 recta	 como	 una	 regla,	 que	 transportaba	 el	 agua	 del	 río

Colorado	a	través	del	desierto	abrasador.
Rutilaba	a	la	luz	del	sol.	La	última	vena	de	Phoenix.	Impulsada	mediante	bombas

ladera	 arriba	 y	 encauzada	 por	 los	 túneles	 que	 atravesaban	 las	 montañas.	 Casi
quinientos	 kilómetros	 de	 canales	 que	 abastecían	 de	 agua	 a	 una	 ciudad	 arrasada	 en
medio	de	un	desierto	implacable.

—Qué	 pequeño	—dijo	Toomie—.	 Pensaba	 que	 habría	 agua	 de	 sobra	 para	 toda
una	ciudad.

—A	veces	no	es	suficiente	—observó	Angel.
—Sobre	todo	si	lo	dinamitas	—dijo	Lucy.
—¿Eso	 también	 fue	 obra	 tuya?	—preguntó	 Toomie—.	 Joder,	 tienes	 que	 rendir

cuentas	por	un	montón	de	cosas.
—Si	me	 hubiera	 negado,	Case	 habría	 buscado	 a	 otro	 que	 estuviera	 dispuesto	 a

hacerlo	y	yo	me	habría	quedado	sin	trabajo.
—Sin	trabajo	te	has	quedado	de	todas	maneras	—le	recordó	Lucy.
—De	momento.
—Sigo	sin	entender	por	qué	te	fías	de	ella.
—¿De	Case?	—se	rio	Angel—.	También	me	fío	de	ti,	y	mira	cómo	estoy	por	tu

culpa.
—Es	verdad.	Estás	loco.
Angel	no	se	tomó	a	pecho	la	puya.	Ahora	que	la	tormenta	comenzaba	a	disiparse,

lo	embargaba	un	optimismo	renovado.	El	mero	hecho	de	haber	escapado	del	polvo,
de	ser	capaz	de	ver	lo	que	se	extendía	ante	él…

Trazaron	una	curva	y	el	terreno	se	expandió	a	sus	pies,	revelando	el	río	Colorado
y,	junto	a	él,	su	destino.

Lucy	 pisó	 el	 freno	 hasta	 el	 fondo	 mientras	 todos	 clavaban	 la	 mirada	 en	 el
parabrisas	mugriento.

—Dios	—murmuró—.	Ahí	tienes	tu	ciudad	muerta.
Se	 apearon.	A	 lo	 lejos,	 a	 sus	 pies,	 los	 refugiados	 abandonaban	Carver	 City	 en

oleadas.	Ríos	de	diminutas	hormigas,	ahuyentadas	de	sus	hogares.	Las	aspas	de	 los
helicópteros	 batían	 el	 aire	 sobre	 sus	 cabezas.	Los	humvees	de	 la	Guardia	Nacional
montaban	guardia	a	intervalos	regulares	en	la	autopista,	imponiendo	orden.	Convoyes
enteros	salían	de	la	ciudad.

Al	otro	lado	del	río,	los	guripas	de	California	habían	instalado	pequeños	búnkeres
desde	 los	 que	 vigilar	 el	 curso	 fluvial.	 El	 sol	 arrancaba	 destellos	 a	 las	 lentes	 de	 las
miras	 telescópicas	 de	 largo	 alcance,	 revelando	 la	 ubicación	 de	 los	 francotiradores.
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Las	milicias,	 seleccionando	 sus	 objetivos.	 El	 zumbido	 de	 sus	 rotores	 anunciaba	 la
presencia	de	los	chopperes	que	sobrevolaban	el	río	de	arriba	abajo.

—Dios.	—Toomie	estudió	la	actividad	utilizando	una	mano	para	evitar	que	el	sol
lo	deslumbrara—.	Es	imposible	que	haya	conseguido	esquivar	todo	esto.

—No	pensaría	 cruzar	 justo	 por	 aquí,	 ¿verdad?	—preguntó	Angel,	 esforzándose
por	disimular	su	preocupación.

—No.	—Toomie	apuntó	hacia	atrás	con	un	dedo,	en	dirección	al	Colorado—.	Se
nos	 ocurrió	 que,	 si	 iba	 por	 tierra	más	 o	menos	 por	 allí,	 corriente	 arriba,	 donde	 no
hubiera	tanta	gente,	encontraría	menos	patrullas.

—¿Cómo	es	de	decidida,	en	tu	opinión?
—Mucho.
Angel	contempló	fijamente	la	ciudad	que	había	asolado.	Una	marea	de	refugiados

y	patrullas	de	la	Guardia	Nacional	cubría	por	completo	la	carretera.	En	algún	lugar,
allí	abajo,	en	medio	del	caos,	sus	derechos	del	agua	se	le	escurrían	entre	los	dedos.

¿Ironía?	¿Justicia	poética?
Decidió	que	ninguna	de	ambas	opciones	le	gustaba	especialmente.
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Lucy	intentó	entrar	en	Carver	City	con	la	camioneta,	pero	la	patrulla	de	carreteras	de
Arizona	los	echó	para	atrás.

—¡La	 carretera	 está	 cerrada!	—gritaron—.	 ¡Dad	media	 vuelta!	 ¡Solo	 se	 puede
circular	en	ese	sentido!

—Quieren	evitar	que	entren	los	saqueadores	—dijo	Angel.
Parecía	 desanimado,	 pensó	 Lucy,	 como	 si	 asomarse	 a	 esa	 nueva	 ventana	 a	 los

horrores	que	él	mismo	había	desencadenado	por	fin	le	estuviese	pasando	factura.
Dio	la	vuelta	con	la	camioneta	y	regresó	a	la	misma	atalaya	de	antes.	A	sus	pies,

la	 policía	 y	 los	 guripas	 continuaban	 controlando	 el	 tráfico.	 Unos	 cuantos	 agentes
levantaron	la	mirada	hacia	ellos,	como	si	se	quisieran	quedar	con	sus	caras.

—Como	 sigamos	 por	 aquí	 mucho	 más	 —dijo	 Lucy—,	 acabaremos	 teniendo
problemas.	Esos	policías	no	van	a	dejarnos	en	paz.

—Ya.	 Y	 como	 me	 detengan,	 adiós.	 —Angel	 arrugó	 el	 entrecejo	 mientras
contemplaba	el	torrente	de	tráfico	que	circulaba	en	su	dirección,	tan	concentrado	que
Lucy	 pensó	 que	 intentaba	 distinguir	 a	 Maria	 entre	 todas	 las	 demás	 hormigas	 que
formaban	 aquella	 oleada	 de	 refugiados—.	 Creo	 que	 podríamos	 conseguirlo	 —
anunció	de	repente.

—¿Conseguir	qué?	—preguntó	Toomie—.	No	puedo	ir	a	pie	hasta	ahí	abajo.
—Ya	somos	dos	—dijo	Angel—.	Tenemos	que	vender	la	camioneta.
—¿Me	tomas	el	pelo?	—Lucy	lo	miró	con	enfado—.	No	es	mía.
En	los	labios	de	Angel	se	dibujó	una	sonrisita	burlona.
—Querrás	ver	cómo	termina	esto,	¿verdad?
Era	desquiciante	que	te	leyeran	el	pensamiento.
Lucy	acabó	cambiando	la	camioneta	de	Charlene	por	un	par	de	modestas	bicis	de

montaña	 eléctricas	 que	 Angel	 encontró	 buceando	 en	 la	 marea	 de	 refugiados	 que
abandonaba	la	ciudad.

—Charlene	me	va	a	matar	—refunfuñó	Lucy	mientras	se	despedía	de	las	llaves.
Observó	a	Angel	con	expresión	torva—.	¿Sabes	cuántos	coches	he	perdido	ya	desde
que	te	conocí?

Angel	tuvo	el	detalle	de,	por	lo	menos,	adoptar	una	expresión	compungida.
—Te	lo	devolveré	todo	en	cuanto	haya	vuelto	a	Las	Vegas.
—Ya	 —dijo	 Lucy—.	 Seguro	 que	 tienes	 una	 cuenta	 de	 gastos	 impresionante

cuando	tu	jefa	no	está	intentando	asesinarte.
Toomie	 se	 las	 apañó	 para	 montar	 en	 una	 de	 las	 bicicletas,	 y	 Angel	 y	 Lucy

cogieron	la	otra.
—Apiádate	de	mí	—dijo	Angel—.	No	me	veo	con	fuerzas	para	aguantar	muchos

baches.
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Emprendieron	 la	 marcha	 por	 tierra,	 rodeando	 los	 puestos	 de	 control,	 rodando
como	exhalaciones	por	la	tierra	amarillenta.	Sortearon	matas	de	gobernadora	y	altos
tallos	espinosos	de	ocotillo,	cruzándose	con	yucas	y,	en	una	ocasión,	incluso	con	un
árbol	de	Josué	solitario.

El	paisaje	estaba	cambiando,	pensó	Lucy.	Habían	salido	del	desierto	de	Sonora	y
se	adentraban	en	el	Mojave.	Áridos	primos	que	confluían	y	se	fusionaban,	y	ellos	tres
estaban	atravesando	la	zona	de	transición.

Las	bicicletas	eléctricas	anunciaban	su	paso	con	un	chirrido	artificial,	pero	en	el
desierto	no	se	movía	nada	salvo	los	vientos.

Pusieron	 rumbo	 corriente	 arriba	 cuando	 llegaron	 al	 Colorado,	 siguiendo	 el
abrupto	terreno,	buscando	sendas	que	condujesen	a	la	orilla	y	pistas	que	les	indicaran
por	dónde	podría	haber	decidido	cruzar	Maria.

Continuaron	durante	horas,	manteniéndose	cerca	del	borde	del	agua,	sin	encontrar
ni	 rastro	de	 la	muchacha.	Después	de	que	 los	accidentes	del	 terreno	 les	obligaran	a
separarse	del	río,	descendieron	de	nuevo	en	cuanto	se	lo	permitieron	las	colinas	y	los
senderos.

Las	bicicletas	empezaron	a	quedarse	sin	batería.	Lucy	detuvo	la	suya.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Angel.
—Nos	 queda	 media	 reserva	 —dijo	 Lucy—.	 No	 hemos	 traído	 paneles	 para

recargarlas,	ni	siquiera	un	poquito.
—Habría	que	dar	un	buen	paseo	para	volver	—observó	Toomie.
—Podéis	regresar	ya,	si	queréis	—dijo	Angel—.	Seguiré	solo.	No	hace	falta	que

continuéis.	—Estaba	demacrado	y	empapado	de	sudor,	con	los	ojos	hundidos	en	las
cuencas,	ensombrecidas	por	el	cansancio.

Toomie	negó	con	la	cabeza.
—No,	 no	 volveré	 a	 dejar	 que	 se	 vaya.	—La	 determinación	 que	 rezumaban	 sus

palabras	hizo	que	Lucy	se	preguntara	cuál	era	el	sentimiento	de	culpa	que	necesitaba
expiar	aquel	hombre.

«Todos	hemos	venido	para	expiar	algo»,	pensó.	«Ninguno	de	nosotros	va	a	dar
media	vuelta.»

—Cabe	 la	posibilidad	de	que	ya	haya	cruzado	—dijo	Angel—.	Seguramente	ya
esté	muerta	a	estas	alturas.

—Aun	así,	debo	buscarla	—replicó	con	firmeza	Toomie.
Lucy	sacudió	la	cabeza	a	su	vez.
La	sonrisa	de	Angel	se	ensanchó.
—No	puedes	dejar	que	se	te	escape	esta	historia,	correveidile.
—Algo	así.
—Bien	—suspiró	Angel—,	porque	me	está	costando	aguantar.	No	sé	si	 resistiré

encima	de	la	bici	todo	el	camino	de	vuelta	sin	romperme	en	pedazos.
Se	 abrazó	 con	más	 firmeza	 a	 la	 cintura	 de	Lucy,	 que	 arrancó	 la	 bici	 de	 nuevo,

pensando	en	lo	extraño	que	resultaba	que	alguien	que	hasta	hacía	poco	la	atemorizaba
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se	hubiera	vuelto	tan	dependiente	de	ella.
Aceleraron	de	nuevo,	rebotando	y	dando	tumbos,	surcando	el	desierto	marchito,

serpenteando	a	lo	largo	de	la	orilla	del	río.
Las	 reservas	 de	 energía	 de	 la	 bicicleta	 se	 consumían	 inexorablemente,	 y	 Lucy

empezó	a	plantearse	en	serio	 la	 incógnita	de	cómo	iban	a	 regresar.	Habían	cubierto
varios	kilómetros	de	distancia.	¿Cuántos	días	tardarían	en	volver	a	pie	a	Carver	City?
El	 sol	 comenzaba	 a	 abrasarle	 la	 piel,	 que	 no	 tardaría	 en	 oscurecerse,	 ampollarse	 y
sangrar.

«¿Podría	haber	llegado	hasta	allí	esa	muchacha?»
Lucy	se	imaginó	a	Anna,	en	Vancouver,	meneando	la	cabeza.	Consternada	por	el

modo	 en	 que	 tomaba	 sus	 decisiones.	 Los	 riesgos	 que	 corría	 y	 las	 razones	 que	 la
empujaban	a	ello.	Prácticamente	podía	oír	su	voz,	diciéndole:	«No	eres	una	de	ellos.
Puedes	irte	cuando	te	dé	la	gana.	Eres	la	única	que	puede	salir	de	ahí	cuando	quiera.
Lo	que	haces	es	un	suicidio».

En	 el	 fondo,	 Lucy	 no	 podía	 por	menos	 de	 darle	 la	 razón	 a	 su	 hermana.	Había
docenas	 de	 reglas	 que	 respetaba	 siempre	 que	 salía	 al	 desierto,	 de	 todo	 tipo,	 desde
acordarse	de	llevar	una	máscara	para	el	polvo,	protector	solar	y	el	doble	de	agua	de	la
que	debería	necesitar,	hasta	no	alejarse	nunca	más	allá	de	donde	pensara	que	podría
regresar	 si	 surgía	 algún	 contratiempo.	 Docenas	 de	 reglas,	 y	 ahora	 estaba
incumpliéndolas	todas.

¿Y	por	 qué?	Por	 no	 dejar	 de	 seguir	 una	 historia,	 por	 seguir	 jugando	 al	 filo	 del
precipicio…

Toomie	lanzó	un	grito	y	aceleró.
Angel	 se	 sujetó	 con	 fuerza	 con	 una	mano	 y	 utilizó	 la	 otra	 para	 apuntar	 con	 el

dedo.	 Lucy	 le	 oyó	 musitar	 algo,	 palabras	 de	 gratitud	 en	 español,	 pero	 hablaba
demasiado	 rápido	y	su	discurso	quedaba	distorsionado	por	el	 silbido	del	viento.	Le
dio	la	impresión	de	que	se	trataba	de	una	plegaria,	en	cualquier	caso.

Ahí.
Lo	 que	 había	 visto	 Toomie.	 Unas	 cuantas	 prendas	 de	 vestir,	 abandonadas.

Clearsac	y	envoltorios	de	barritas	energéticas.
Los	últimos	vestigios	de	la	chica	que	se	había	metido	en	el	río.
Lucy	fue	la	primera	en	detenerse	junto	a	las	provisiones	abandonadas.
—Mierda,	 mierda,	 mierda…	—no	 dejaba	 de	 decir	 Toomie—.	 ¡Estas	 eran	 sus

cosas!	¡Pasó	por	aquí!
Lucy	paseó	la	mirada	por	los	bajíos	fangosos	y	los	sauces,	por	las	solitarias	matas

de	tamarindo.	El	río	fluía	lánguidamente	tras	la	vegetación.
«Así	que	esto	es	todo.	Aquí	se	acaba	la	historia.	Después	de	tantos	esfuerzos,	este

es	el	fin.»
Lucy	no	sabría	decir	si	se	sentía	decepcionada	o	aliviada.
Oteó	 la	 orilla	 lejana,	 preguntándose	 si	 divisaría	 a	 la	 milicia	 que	 Angel	 había

contribuido	a	crear.	Las	mismas	personas	que	habrían	hecho	picadillo	a	la	refugiada
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antes	 de	 arrojarla	 al	 agua	 para	 que	 bajase	 flotando	 hasta	 Carver	 City,	 a	 modo	 de
lección	para	los	demás.

No	había	ni	rastro	de	actividad.	Tan	solo	las	ondulaciones	del	río	y	una	brisa,	fría
y	húmeda,	que	provenía	del	agua.

«Aquí	se	acaba	la	historia.»
Angel	deambulaba	renqueando	de	un	lado	a	otro,	con	la	mirada	desorbitada	fija

en	 las	aguas,	 frenético.	Por	su	aspecto	se	diría	que	había	 llegado	al	 filo	del	abismo
impulsado	por	una	visión,	implorando	y	rezando	a	la	Virgen	para	que	lo	salvara,	para
finalmente	 no	 obtener	 ninguna	 respuesta.	 Se	 dejó	 caer	 de	 rodillas,	 jadeante,
consumida	hasta	la	última	brizna	de	esperanza	que	le	quedaba.

No	 todas	 las	 gestas	 se	 saldaban	 con	 éxito.	Antes	 bien,	 la	 paranoia	 y	 la	 codicia
provocaban	 que	 la	 gente	 cometiera	 errores	 estúpidos.	 Las	 personas	 morían,	 se
lastimaban	y	 luchaban	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para,	 al	 final,	 terminar	 con	 las	manos
vacías.

Era	 una	 historia	 tan	 propia	 del	 desierto	 que	 Lucy	 se	 preguntó	 qué	 la	 habría
inducido	a	pensar	que	podría	terminar	de	otra	manera.

De	las	profundidades	del	cañaveral	emergió	una	chica	cubierta	de	barro,	cargada
con	una	mochila.

—¿Toomie?
—¡Maria!
Toomie	abrió	los	brazos	de	par	en	par	y	salió	corriendo	a	su	encuentro.
Angel	profirió	un	grito	de	alivio	y	se	incorporó	a	su	vez,	con	esfuerzo.
Mientras	Maria	y	Toomie	se	abrazaban,	Angel	se	arrodilló	junto	a	la	muchacha	y

empezó	a	hurgar	en	el	interior	de	la	mochila.
—¡Oye!	—protestó	Maria—.	¡Suelta	mis	cosas!
—Está	aquí	—dijo	Angel—.	¡Está	aquí!
Sacó	 un	 libro,	 lo	 sostuvo	 en	 alto	 y	 comenzó	 a	 pasar	 las	 páginas.	 Extrajo	 un

puñado	de	papeles	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	triunfal.
Lucy	se	acercó	a	mirar	por	encima	de	su	hombro.	Vio	un	par	de	papeles	viejos	y

sellos.	No	era	lo	que	se	esperaba.	Dos	páginas	de	nada,	eso	era	todo.	Secas	y	llenas	de
arrugas.	 Unos	 derechos	 por	 escrito	 que	 podían	 cambiarlo	 todo.	 Para	 alguien,	 al
menos.	Extendió	la	mano	hacia	los	papeles,	pero	Angel	los	retiró	de	golpe.

Lucy	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿En	serio?	¿A	cuántos	coches	y	camionetas	he	renunciad	por	ti?
Angel	claudicó	a	regañadientes.
—Qué	viejos	son.
—Tienen	más	de	ciento	cincuenta	años.
Lucy	no	pudo	evitar	sujetarlos	con	veneración.
—Cuesta	creer	que	se	hayan	perdido	 tantas	vidas	por	esto	—murmuró	mientras

leía	los	documentos.
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El	Departamento	del	Interior,	la	Oficina	de	Asuntos	de	los	Nativos	Americanos,
las	firmas	de	los	líderes	de	cada	tribu…	Promesas	líquidas.	Compromisos	simbólicos
para	un	momento	que	nadie	creía	que	llegara	a	producirse	jamás.	Millones	de	metros
cúbicos	de	agua.	La	última	pieza	de	un	rompecabezas	que	permitiría	que	las	bombas
del	Proyecto	de	Arizona	Central	volvieran	a	la	vida	con	un	rugido.	Con	esos	derechos
se	podrían	excavar	nuevos	canales,	más	profundos.	Se	podría	recanalizar	el	Colorado
lejos	 de	 California,	 lejos	 de	 Nevada.	 Verter	 agua	 en	 otros	 desiertos,	 en	 distintas
ciudades.

Aquellas	 simples	 hojas	 de	 papel	 tenían	 el	 poder	 de	 transformar	 a	 Phoenix	 y
Arizona,	eriales	de	aflicción	y	desolación	que	ahora	podrían	recuperar	las	riendas	de
su	destino.

Una	promesa	de	renovada	prosperidad	para	las	personas	como	Toomie,	Charlene
y	Timo,	 que,	 junto	 con	 todos	 los	 refugiados	 que	 allí	 se	 hacinaban,	 soñaban	 con	 la
manera	de	llegar	al	norte.

Lucy	 exhaló	 un	 suspiro,	 sabiendo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Jamie	 estaba	 en	 lo
cierto.	 Se	 había	 vuelto	 nativa.	 Ignoraba	 exactamente	 cuándo,	 pero,	 en	 algún
momento,	Phoenix	se	había	convertido	en	su	hogar.
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Angel	 intentó	 recuperar	 los	 papeles,	 pero	Lucy	dio	 un	paso	 atrás,	 asombrosamente
veloz.	En	su	mano	rutilaba	el	cañón	de	una	pistola.	La	misma	que	él	le	había	dado.

—Lo	siento,	Angel	—susurró.
Toomie	y	Maria	contuvieron	la	respiración.
—Pero	¿qué…?
Angel	 levantó	 las	manos,	 despacio,	mientras	 se	 esforzaba	 por	 amoldarse	 a	 esa

nueva	situación.
—Lucy,	¿qué	ocurre?	¿Por	qué	haces	esto?
—No	consentiré	que	 le	des	estos	documentos	a	Catherine	Case,	 eso	es	 todo	—

respondió	Lucy.
Angel	 intentó	que	el	pánico	que	lo	atenazaba	no	se	reflejara	en	su	voz	mientras

evaluaba	todas	sus	posibles	opciones.
—Esos	papeles	son	mi	tabla	de	salvación	—dijo—.	Los	necesito.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Toomie.
—Nada,	una	pequeña	discrepancia	de	opiniones	—replicó	Angel.
Llevaba	 su	 pistola	 encima.	Solo	 tenía	 que	 encontrar	 el	momento	oportuno	para

desenfundarla.	Alguna	manera	de	distraer	a	Lucy.	Solo	que	no	 le	hacía	ni	pizca	de
gracia	el	modo	en	que	Lucy	empuñaba	su	arma.

La	 primera	 vez	 que	 le	 apuntó	 con	 una	 pistola,	 de	 lo	 cual	 parecía	 que	 hubiese
transcurrido	ya	una	eternidad,	estaba	seguro	de	que	podría	razonar	con	ella.	De	que
sus	palabras	conseguirían	apaciguarla.

Ahora,	 sin	embargo,	aquellos	ojos	grises	 se	mostraban	duros	como	esquirlas	de
piedra.

Era	buena	tiradora.	La	había	visto	acertar	prácticamente	a	oscuras	en	la	pierna	de
aquel	cali.	Como	desenfundara,	no	dispondría	de	una	segunda	oportunidad.

—Empiezo	a	sospechar	que	somos	incapaces	de	aguantar	ni	dos	días	seguidos	sin
que	se	produzca	algún	encontronazo	entre	nosotros.	¿A	qué	se	deberá	eso?

—Lo	siento,	Angel.
Por	el	modo	en	que	lo	dijo,	la	creyó.	No	quería	hacer	eso.	Podía	ver	el	dolor	que

le	producía	allí	mismo,	a	flor	de	piel,	junto	con	su	determinación.
—Venga,	 Lucy.	 Es	 la	 última	 aventura	 en	 la	 que	 tendrías	 que	 embarcarte.	 Esos

papeles	son	nuestro	billete	para	cruzar	la	frontera.	Con	ellos	puedo	llamar	al	Camel
Corps,	enviarán	un	chopper	a	recogernos	y	llegaremos	a	Vegas	a	tiempo	para	cenar.

—En	tal	caso,	supongo	que	lo	mejor	será	que	me	deis	los	teléfonos.
—No	puedes	abandonarnos	aquí	—protestó	Toomie.
—A	vosotros	dos,	no	—dijo	Lucy—.	Solo	a	él.
—¿Qué	pretendes	hacer	con	esos	papeles?	—preguntó	Angel.
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—Devolvérselos	 a	 la	 ciudad.	 Estos	 documentos	 son	 suyos.	 Los	 derechos	 son
suyos.	Ellos	son	sus	legítimos	propietarios,	no	California,	ni	Nevada.	Y	mucho	menos
Las	Vegas	o	tu	jefa.

—¡Pero	si	Phoenix	ni	siquiera	sabe	que	existen!	Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no
siente.

—¿Insinúas	que	los	habitantes	de	Phoenix	no	sienten	nada?	Estos	derechos	sobre
el	 agua	 les	 devolverán	 la	 vida	 a	 muchas	 personas	—dijo	 Lucy—.	 Phoenix	 podrá
empezar	 a	 reconstruir.	Con	 agua,	 las	 cosas	 no	 tendrán	por	 qué	 seguir	 siendo	 como
hasta	ahora.

—¡Venga	ya,	Lucy!	Pase	lo	que	pase,	esa	ciudad	está	sentenciada.	Pero	nosotros
aún	podemos	ir	al	norte.	Todos.	También	tú.	Hay	sitio	para	todos.	Incluso	podemos
encargar	que	transporten	a	tu	perro	hasta	allí,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa.

—No	es	así	de	sencillo,	Angel.	He	pasado	demasiado	tiempo	con	esas	personas,
demasiado	tiempo	con	todo	su	sufrimiento,	para	dar	media	vuelta	y	largarme	sin	más
cuando	por	fin	puedo	hacer	algo	para	ayudarlas.

—Si	dejas	esos	documentos	en	manos	de	la	ciudad,	lo	único	que	conseguirás	es
cambiar	el	sufrimiento	de	sitio.	¿Te	crees	que	Vegas	no	va	a	sufrir	si	haces	esto?	Se
secará	hasta	desaparecer,	barrida	por	el	viento.

Dio	 un	 paso	 al	 frente,	 buscando	 alguna	 manera	 de	 sujetarla.	 Le	 dolería,	 pero
pensó	que	podría	aguantarlo.

—No	me	obligues	a	disparar,	Angel.
Lo	decía	en	serio.
—Vale,	entonces	hablemos.
—No	hay	nada	que	hablar.
—Bueno…	¿y	ahora	qué?	¿Vas	a	dejarme	aquí,	abandonado?	—preguntó	Angel

—.	¿En	serio?
—Dejaré	tu	teléfono	a	un	par	de	kilómetros	de	aquí.	Cuando	lo	encuentres	podrás

llamar	para	pedir	ayuda.
—Nadie	querrá	ayudarme	como	no	tenga	esos	papeles.
—Pues	 acompáñame	 —imploró	 Lucy—.	 Devuelve	 estos	 derechos	 a	 Phoenix,

conmigo.	Allí	te	cubrirán	las	espaldas.
Angel	se	carcajeó	sin	poder	evitarlo.
—¿Ahora	quién	se	inventa	los	cuentos	de	hadas?	¿Tú	sabes	la	de	putadas	que	les

he	hecho?
—¿Es	que	mi	opinión	no	cuenta	para	nada?	—preguntó	con	aspereza	Maria.
No	obtuvo	respuesta	por	parte	de	Lucy.
—Me	parece	que	ya	es	un	poquito	tarde	para	eso	—dijo	Angel,	concentrado	con

todo	 su	 ser	 en	 Lucy	 y	 el	 arma.	 En	 la	 ferocidad	 que	 destellaba	 en	 sus	 ojos.	 La
intensidad	de	sus	convicciones.

Phoenix	volvía	 loca	a	 la	gente,	decidió.	A	veces	 transformaba	a	 las	personas	en
demonios,	 tan	 sanguinarios	 que	 su	 naturaleza	 humana	 resultaba	 irreconocible.	 Y	 a
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veces	las	transformaba	en	unos	santos	insoportables.
«Qué	suerte	la	mía,	que	he	tenido	que	ir	a	tropezarme	con	la	última	puñetera	santa

que	quedaba	en	toda	la	puñetera	Phoenix.»
Casi	podía	oír	al	sicario,	riéndose	de	él	a	mandíbula	batiente.
«Quien	 a	 hierro	 mata	 a	 hierro	 muere,	 ¿recuerdas,	 mijo?	 Si	 te	 ganas	 la	 vida

cortándole	el	agua	a	la	gente,	 los	platillos	de	la	balanza	tendrán	que	equilibrarse	de
alguna	manera	tarde	o	temprano.»

Simetría.	Simetría	pura	y	dura.
Alguien	tenía	que	desangrarse	para	que	los	demás	pudieran	beber.	Así	de	sencillo.

Y	ahora	había	llegado	su	turno.
Durante	 un	 efímero	 instante,	 quizá,	 se	 había	 dejado	 engañar.	 Envuelto	 en	 el

frescor	 de	 Cypress	 1,	 cortando	 el	 agua	 de	 los	 demás,	 disfrutando	 del	 aire
acondicionado	y	de	los	saltos	de	agua,	imaginarse	que	el	único	juego	que	importaba
era	al	que	estaba	jugando	él	había	sido	lo	más	fácil	del	mundo.

—No	se	trata	de	nada	personal	—dijo	Lucy—.	De	verdad	que	me	gustas,	Angel.
—Ya.	—Se	descubrió	esbozando	una	 leve	sonrisa—.	Ya	 lo	sé.	—Se	encogió	de

hombros—.	No	somos	más	que	diminutos	engranajes	en	una	maquinaria	gigantesca.
Lo	entiendo.	A	veces	giramos	porque	no	nos	queda	más	remedio.	Porque	la	máquina
está	así	diseñada.

Y	era	verdad.	Descubrió	que	no	podía	tomárselo	a	pecho.	Solo	eran	un	puñado	de
ruedecitas,	 girando	 sin	 parar.	 Él,	 los	 calis,	 Carver	 City,	 Catherine	 Case…	 distintas
piezas	y	componentes	todos	ellos,	tan	solo	eso.

A	 veces	 dos	 piezas	 encontraban	 la	 manera	 de	 engranar	 durante	 algún	 tiempo,
quizá	incluso	de	girar	en	la	misma	dirección,	como	habían	hecho	Lucy	y	él.	A	veces
uno	sencillamente	no	encajaba.	A	veces	uno	era	 la	parte	más	 importante	de	 toda	 la
máquina.

Y	a	veces	uno	se	quedaba	obsoleto.
Angel	 se	preguntó	 si	Simon	Yu	se	habría	 sentido	 igual	 cuando	apareció	él	para

cortar	el	suministro	de	agua	de	Carver	City.
Bajó	lentamente	las	manos.
—De	acuerdo	—suspiró—,	adelante.	Si	eso	es	lo	que	quieres	hacer,	hazlo.
Lucy	 buscó	 la	 bicicleta	 con	 la	 mirada.	 Angel	 desenfundó	 la	 pistola.	 Lucy	 lo

volvió	a	apuntar	con	la	suya.
—¡No	lo	hagas!
Angel	sonrió,	apretando	los	labios.
—Aún	no	he	hecho	nada.
—¡Suéltala!
—Venga	ya,	Lucy.	No	eres	ninguna	asesina.	No	quieres	mancharte	las	manos	de

sangre.	Tú	eres	la	santa.	Yo	soy	el	demonio,	¿recuerdas?
—¡Dispararé	como	intentes	detenerme!
—¡Solo	iba	a	pedirte	que	me	escucharas!
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—¡No	tenemos	nada	más	que	decirnos!
—¿No	eras	tú	la	que	tanto	confiaba	en	el	poder	de	las	palabras?
Lucy	 se	 lo	quedó	mirando	 fijamente,	 atemorizada,	 aterrada	por	una	 fracción	de

segundo,	pero	no	tardó	en	dibujarse	una	sonrisa	en	sus	labios.
—No	me	vas	a	disparar.
—Lo	haré	como	no	me	escuches	—gruñó	Angel.
Lucy	se	limitó	a	sonreír.
—No.	No	lo	harás.	—Pasó	una	pierna	por	encima	de	la	bici.
—¡No	lo	hagas!	—exclamó	Angel—.	¡No	me	obligues	a	disparar!
—No	lo	harás.	Te	gusto	demasiado.	Además,	me	debes	una,	¿recuerdas?
—No	te	debo	esto.
—Deja	que	me	vaya	—susurró	Lucy—.	Déjame.
Angel	la	observó	sin	parpadear	mientras	activaba	la	combinación	de	la	bici.	En	su

mente	 retumbaban	 los	 conceptos	 de	 la	 redención	 y	 la	 deuda,	 el	 recuerdo	 de	 Lucy
arrodillada	junto	a	él,	rescatándolo	del	reino	de	los	muertos.	Se	preguntó	cuánto	valía
una	 promesa.	 Todas	 las	mentiras	 que	 se	 decía	 la	 gente,	 todas	 las	 promesas	 que	 se
hacían	los	amantes.

—Por	favor	—dijo—.	Te	lo	suplico.
—Lo	siento,	Angel.	Demasiadas	personas	dependen	de	esto.	No	puedo	darles	la

espalda.
—Ay,	joder.	—Angel	bajó	la	pistola—.	Pues	lárgate	ya.	Sigue	siendo	una	santa.

—Enfundó	el	arma	y	se	dio	la	vuelta.
A	 su	 espalda,	 la	 bicicleta	 eléctrica	 empezó	 a	 rodar,	 aplastando	 la	 arena.	 Se

descubrió	atento	al	sonido,	deseando	que	Lucy	cambiara	de	opinión,	que	regresara	a
su	lado,	aunque	sabía	que	eso	no	iba	a	ocurrir.

Quien	a	hierro	mata	a	hierro	muere.
En	 su	 cabeza	 comenzaban	 a	 fraguarse	 ya	 planes	 de	 emergencia.	 Necesitaba

encontrar	alguna	manera	de	excusarse	ante	Case	cuando	Phoenix	se	presentara	en	los
tribunales	esgrimiendo	esos	papeles.

No.	Jamás	daría	resultado.	Lo	que	necesitaba	era	huir.	Irse	lo	más	lejos	y	lo	más
deprisa	posible.	Con	Case	tras	su	pista	y	una	recompensa	por	su	cabeza…

Un	estampido	seco	perturbó	el	silencio	del	río.
Una	explosión	de	aves	en	desbandada,	arremolinándose	despavoridas,	 inundó	el

cielo.
Angel	impactó	contra	el	suelo.
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El	 retroceso	del	 arma	era	más	violento	de	 lo	que	Maria	 esperaba,	 pero	 la	mujer	 se
cayó	de	la	bicicleta	y	aterrizó	en	el	polvo.

—Pero	¿qué…?	—Toomie	giró	sobre	los	talones	y	se	quedó	mirando	fijamente	a
Maria,	conmocionado.

Maria	 no	 le	 hizo	 caso.	 Sentía	 como	 si	 tuviera	 las	 muñecas	 en	 llamas,
hormigueando	a	causa	del	retroceso	del	44,	pero	aún	no	había	terminado.

Se	 acercó	 a	 la	 mujer	 con	 cautela,	 sosteniendo	 la	 pistola	 con	 las	 manos
entumecidas,	esperando	a	ver	si	se	movía.

Como	 intentara	 devolverle	 el	 disparo,	 Maria	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 quedarle	 más
remedio	que	rematarla,	pero	la	mujer	se	había	quedado	tirada	en	medio	del	polvo,	a
una	decena	de	metros	de	donde	la	bicicleta,	tras	bambolearse,	se	había	estrellado	por
fin.	No	vio	que	intentara	moverse.

Oyó	el	ruido	de	unos	pasos	a	la	carrera,	a	su	espalda.	Maria	se	giró	en	redondo	y
levantó	el	revólver.	Era	el	tío	de	las	cicatrices,	el	cuchillo	de	agua.

—¡Eh!	—El	 hombre	 levantó	 las	manos—.	Tranquila,	 chica.	No	 te	 voy	 a	 hacer
nada.	Estamos	del	mismo	lado.

Maria	titubeó.
—¿Hablabas	en	serio	cuando	dijiste	que	esos	papeles	podrían	sacarnos	de	aquí?

¿Llevarnos	a	Las	Vegas?
—Sí.	—El	hombre	asintió	con	gesto	solemne—.	Sí,	totalmente	en	serio.
—Y	me	llevarías	contigo,	¿verdad?	¿Ese	es	el	trato?
—Correcto.	 Hasta	 Las	 Vegas.	 Hasta	 las	 arcologías.	 Cypress	 4	 ya	 está	 casi

terminada.	Hay	sitio	de	sobra	para	ti.
—¿Prometido?	—preguntó	con	voz	ronca	Maria.
El	cuchillo	de	agua	asintió	de	nuevo	con	la	cabeza,	vehemente.
—No	dejaré	atrás	a	nadie.
—Vale.	De	acuerdo.	—Maria	bajó	el	44.
El	 hombre	 pasó	 corriendo	 junto	 a	 ella,	 como	 una	 exhalación,	 hasta	 arrodillarse

junto	a	la	mujer	que	yacía	inerte	en	el	polvo.	Maria	también	se	acercó,	más	despacio.
La	 mujer	 no	 se	 movía.	 El	 cuchillo	 de	 agua	 sostenía	 su	 cabeza	 en	 el	 regazo,
acunándola,	e	intentaba	tranquilizarla	emitiendo	ruiditos,	como	si	fuera	un	bebé.	Los
pálidos	ojos	grises	de	la	mujer	se	posaron	en	Maria,	desconcertados.

—¿Me	has	disparado	tú?
—Sí.	—Maria	se	arrodilló	a	su	lado—.	Lo	siento.
—¿Por	qué?	—preguntó	la	mujer,	casi	sin	voz.
—¿Por	 qué?	—Maria	 la	 observó	 fijamente,	 esforzándose	 por	 entender	 a	 qué	 se

debía	que	todas	esas	personas	vieran	el	mundo	como	lo	hacían—.	Porque	no	tengo	la
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menor	 intención	 de	 regresar	 a	 Phoenix.	 Quizá	 tú	 creas	 que	 esos	 papeles	 podrían
cambiar	algo,	pero	ni	ese	sitio	va	a	volverse	mejor,	ni	yo	pienso	regresar.

El	cuchillo	de	agua	le	lanzó	una	mirada	de	soslayo.
—Siempre	hacia	delante,	¿verdad?
—Te	puedes	apostar	lo	que	quieras	—dijo	Maria.
—Mierda.	—El	 hombre	 sacudió	 la	 cabeza	mientras	 esbozaba	 una	 sonrisa—.	A

Catherine	Case	le	vas	a	caer	de	puta	madre.
Antes	de	que	Maria	pudiera	preguntarle	a	qué	se	refería	con	eso,	el	hombre	llamó

a	Toomie	y	le	pidió	que	le	prestara	el	teléfono.	Instantes	después	estaba	hablando	con
alguien,	recitando	una	ristra	de	códigos	alfanuméricos.

Toomie	se	acercó	a	ella	por	la	espalda	y	la	rodeó	con	los	brazos.	Maria	esperaba
que	la	reprobara	por	la	atrocidad	que	acababa	de	cometer,	pero	el	gigantón	se	limitó	a
estrecharla	con	fuerza.

Con	 la	mirada	 fija	 en	 la	mujer,	Maria	 se	preguntó	 si	 sobreviviría.	Si	 se	 sentiría
culpable	por	haber	eliminado	una	vida.	Si	el	trueque	era	justo.

Se	 imaginaba	que	el	 sufrimiento	de	 la	mujer	haría	que	se	sintiera	peor,	pero	en
realidad	no	era	así,	y	eso	hizo	que	se	planteara	nuevos	interrogantes	sobre	sí	misma.
Se	preguntó	si	se	habría	roto	algo	en	su	interior	ahora,	después	de	todas	las	cosas	que
había	visto,	de	todo	lo	que	había	hecho,	pero	al	final	tampoco	pudo	obligarse	a	que
eso	la	inquietara	de	veras.	Todos	sus	pensamientos	giraban	en	torno	a	lo	mismo:	por
fin	 iba	a	cruzar	el	 río.	Por	fin	vería	 las	fuentes	de	Las	Vegas,	en	 las	que	cualquiera
podía	hundir	su	copa	para	saciar	la	sed	cuando	se	le	antojara;	donde	Tau	Ox	conducía
un	Tesla	espectacular	y	 todo	el	mundo	vivía	en	gigantescas	y	relucientes	arcologías
en	las	que	no	hacía	falta	pasarse	el	día	chupando	polvo	ni	asándose	de	calor.

Se	zafó	de	las	manos	de	Toomie	con	un	encogimiento	de	hombros	y	fue	a	sentarse
en	la	orilla	embarrada,	a	solas	con	sus	cavilaciones.

El	sol	comenzaba	a	ponerse.
Hasta	sus	oídos	llegaba	con	absoluta	nitidez	el	cricrí	de	los	grillos	mezclado	con

el	canto	de	los	gorriones,	que	aleteaban	y	trazaban	tirabuzones	en	el	aire;	e	incluso	el
chapotear	 de	 los	 peces	 que,	 de	 hito	 en	 hito,	 rompían	 la	 superficie	 del	 río.	 Los
murciélagos	 y	 las	 golondrinas	 capturaban	 insectos	 en	 la	 penumbra	 crepuscular,
cabriolando	y	revoloteando,	incansables.

Maria	dejó	vagar	la	mirada	sobre	el	sereno	caudal,	dejándose	acariciar	por	la	brisa
balsámica	que	nacía	allí	donde	el	viento	besaba	las	aguas.

Suave.	Qué	suave	era	el	aire	de	la	ribera.
No	recordaba	haber	sentido	jamás	una	brisa	tan	placentera.
El	crujir	de	unas	botas	contra	la	arena	la	alertó	de	la	llegada	del	cuchillo	de	agua

antes	 de	 que	 este	 se	 sentara	 también	 en	 la	 orilla,	 junto	 a	Maria,	 sin	 decir	 nada.	El
hombre	se	limitó	a	contemplar	las	aguas	del	río	a	su	vez.

—Siento	haber	disparado	a	tu	chica	—rompió	Maria	el	silencio,	al	cabo.
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—Ya,	 bueno	—suspiró	 el	 cuchillo	 de	 agua—,	 tampoco	 es	 que	 te	 dejase	mucha
elección.

—Sus	ojos	eran	muy	viejos	—dijo	Maria—.	Mi	padre	tenía	el	mismo	problema.
—¿Sí?
—Se	cree	que	el	mundo	debería	ser	de	una	forma	determinada,	pero	no	lo	es.	Los

tiempos	 han	 cambiado,	 y	 ella	 no	 se	 da	 cuenta	 porque	 solo	 ve	 cómo	 eran	 antes	 las
cosas.	Antes,	cuando	todo	era	viejo.

Titubeó	con	una	pregunta	en	los	labios,	sin	saber	muy	bien	si	le	apetecía	conocer
la	respuesta,	pero	obligada	a	formularla	de	todas	maneras.

—¿Sobrevivirá?
—Bueno,	 es	 dura	 de	 cojones.	 —El	 hombre	 sonrió	 sin	 despegar	 los	 labios—.

Supongo	que,	si	resiste	hasta	Las	Vegas,	por	lo	menos	tendrá	alguna	posibilidad.
Aquello	 resultaba	 comprensible	 para	 Maria.	 Más	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 que

ningún	adulto	le	hubiera	dicho	en	los	últimos	años.
—Entonces	supongo	que	estamos	todos	en	las	mismas.
Aquello	le	arrancó	una	carcajada	al	cuchillo	de	agua.
—Supongo	que	sí	—dijo—.	Y	tanto.
El	 hombre	 se	 levantó,	 se	 sacudió	 los	 vaqueros	 y,	 con	 paso	 renqueante,	 fue	 a

reunirse	con	la	mujer	y	con	Toomie.	Maria	volvió	a	quedarse	a	solas	con	el	canto	de
los	grillos	y	el	murmullo	del	agua	que	discurría	entre	los	cañaverales.

Dejó	 que	 la	 brisa	 del	 anochecer	 le	 llenase	 los	 pulmones	 de	 aire,	 tan	 limpio	 y
helado	que	era	casi	como	aspirar	el	mismísimo	río.	Lo	absorbió	y	lo	retuvo	en	su	seno
mientras	escuchaba	el	cricrí	de	los	grillos	y	admiraba	el	revolotear	de	los	murciélagos
sobre	las	aguas.

Hasta	 sus	 oídos	 llegó	 un	 nuevo	 sonido,	 aún	 lejano:	 el	 zumbido	 de	 unos
helicópteros	 que	 remontaban	 los	 sinuosos	 meandros	 del	 Colorado.	 El	 eco	 de	 los
rotores	abofeteaba	la	superficie	del	agua	y	las	paredes	del	cañón,	ahogando	la	natural
sinfonía	nocturna	del	río.

Un	sonido	distante	que	no	dejaba	de	aproximarse,	cada	vez	más	cercano.
Cada	vez	más	real.
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2014),	se	llevó	el	premio	Ignotus	al	mejor	relato	extranjero.
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Paolo	Bacigalupi	vive	en	una	pequeña	ciudad	de	Colorado,	en	Estados	Unidos,	con	su
esposa	y	el	hijo	de	ambos.
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